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פא הפירט 


מום ועם דאױיקן באנד וכרתות: ;לאָדוש אין מיין וכרון" שליס איך אִף 
מיינע דערינערונגען, ואָס נעמען אַרום אַ צייט פוַ כמעט אַ האַלבן יאָרהונדערט 


איך האָב געשריבן מיינע זכרונות נישט ליטן אָנגענומענעם כראָנאָלאָגישן 
סדר. דער ערשטער באַנד: ;די געשיכטע פון אַ אַפלשער אילוזיע?" נעמט אַרוט 
אַ פּעריאָד פון דער ערשטער וועלט-מלחמה ביזן אויסברוך פון צוייטן וועלט- 
קרו טן 3559 1945; דער צוױ'טער בַאַנד זכרוטות == .ייַדישער אומקום אט 
ווידערעואַנד אין פראנקרייך. +- די צײַט פון שרעקלעכסטן ײַדישן הורבן און 
פון דער צווייטער וועלט-מלחמה, און דער דריטער, דער איצטיקער באַנד זכרונות' 
תש אין מיַן זכדןן" -- די צייט ביז דער ערשטער װעקט מלחמה, דעם פע- 
ריאָד פן מײנע קינדעריאָרן און יוגנט אין לאָדזש. 


דער געדאַנק אָנצושרײבן אָט דעם באַנד זכרונות איז אַנטשטאַנען ביי מ"ר 
בי גאָר שווערע און טרויעריקע באַדינגונגען 


געושן איז דאָס אין אַ קילער שפעט זומער נאַכט פון יאָר 1941, ווען איך. 
בין געלעגן אויסבאַהאַלטן אין אַ הייל פון אַ פאַרוואָרפן וועלדל אין דרום-פראַנק' 
רייך. דֶער אַרײנגאַנג אין אָט דער היל איז געווען פאַרשטעלט מיט אַלטע פאַר- 
טרוקנטע צוױיגן אוו מיט אַ באַרג סוכלע בלעטער. אַ פייכטע טונקלקייט האָט 
געהערשט אַרום דער היל און אַ שטילקײט, װאָס איז נאָר פון צייט צו ציין אי- 
בערגעריסן געװואָרן פון אַ צופעליקן שאָרך פון אַן אַראָפּפאַלנדיקער צוױיג. 


אין דער היי? האָב איך באַשלאָסן איבערצינעכטיקן אין דער האָפענונג לכל 
הפחות אויף איין נאַכט צו געפינען אַ שוץ פּלאַץ קעגן דער געפאַר, װואָס האָט פון 
אַלע זײיטן געלױערט אױף מיר מצד דער היטלעריסטישער צעיושעטער חיה 
אויסגעצויגן אויף אַ פייכטן פעלן, וױייל שטיין אין דער היל האָט מען נישט גע- 
קשוט. האפ איך זיך אנגעהו"פן בור צארויקן או, צ' דאָס איו געווען אױיף דער 


װאַך אָדער אין שלאָף, דאָס איז מיר שווער געווען צו אונטערשיידן, אָבער פאַר 
מיינע אויגן איז אויפגעגאַנגען אַ ליכטיקייט, װאָס האָט אָנגעפילט די גאַנצע הייל 
און שפעטער בין איך וי פאַרזינקען געװואָרן אין זיך אַליין און פאָר מיינע אויגן 
האָבן זיך אָנגעהױבן צו באַווייזן בילדער פון מיין קינדהייט אין מיין הײימשטאָט 
לאָדזש. אַלץ האָב איך געזען אַזױ בולט און אַזױ לעבעדיק, וי דאָס וואָלט געוועו 
ערשט נעכטן אונדזעגר שטוב און די לאָדזשער גאַסן, מיט איר רוישיקן, פאַרביקן 
לעבן. איך האָב ממש געהערט די ששטימע פון די מענטשן, און דערפילט דעם ריח 
פון דער לאָדזשער לופט. איך האָב זיך ווידער דערפילט וי אַ קינד אין לאָדזש 
מיט אַ וועלכן האַלבן יאָרהונדערט צודיק. 


וען איך האָב זיך אויפּגעכאַפט פון טײין טרױס; האב איך ההוהחשה השוט 
שפרט די קאַלטע פײכטק"ט פון דער נידעריקער א פינצטערער הו 8 
דעט לגאנצן טראַגישן צושטאנד, אין וועלכן איך געפין זיך. קען די אז אין מיקן 
אונטערבאַוװוּסטזיין האָב איך שוין דעמאָלט געאַנט וועגן דער שרעקלעכער קאַ- 
טאַסטראָפע פון פוילישן יִַדנטום און עס האָבן צו מיר אין חלום זיך באַוויזן 
לאָדזשער ײַדן, װאָס זענען מאַסנוױיז אומגעקומען אין דער לאָדזשער געטאָ און 
אין די ה-יטלעריסטישע מאָרד לאגערן. אינסט'נקטישו האָב איך דעמאַלט צו זיף 
אפיין געפליסטערט: ,וועל איך איבערהאַלטן דעם שרעקלעכן קאָשמאַר און דער: 
זען היטלערס מפּלה, װעט װוידער פאַר מיר זיך עפענען אַ פרייע וועלט, על איך 
אָנשרײבן קאַפּיטלעך זכרונות פון אַמאָליקן לאָדזע. 


נאָך דער מלחמה האָב איך געגלױבט, אַז עס װועט נישט לאַנג אָנהאַלטן 
דער קאָמוניסטישער רעזשים אין פילן און איך וועל האָבן אַ מעגלעכקייט צו 
װאַנדערן איבער די לאָדזשער גאַסן און געסלעד אוַ אויפלעבן אין מיץן זכרון 
שטיקער פון אַזױ טראַגיש-פאַרשניטענעם ייִדישן אַמאָל. האָב איך געוואַרט אויף 
דעם מאָמענט און דערוױיל זיך גענומען צו די זכרונות פון די שפּעטערדיקע פע- 
דיאדן אין קיין לעפן 


די אַלגעמײינע געשעענישן אַנטװױקלען זיך אָבער נישט אין הסכם מיט די 
פּערזענלעכע פאַרלאַנגען און באַדערפענישן און די צייט קען מען אויך ניששט 
מעסטן מיט אַ פערזענלעכן קאַלענדאַר. פעלקער און קלאַסן לעבן מיט אַנדערע 


טעמפּן און מעסטן די. צייט מיט אַנדערע מאַסשטאַבבן, וי אַ יחיד. 


און די יאָרן גײען און מען ווערט נישט ײַנגער און די געשעענישן אין דער 
וװעלט יאגן אײַנע די אנדערע מיט א היפקיט פו צעבּרױזטע כואלישט אין א 
אויפגעשטורעמטן ים, ואָס זענען עלול די וועלט צו פאַרפלייצן. האָט נישט מער 
געהאַט קיין זין צו ווארטן און איך הָאָב פאַרענדיקט מײַנע זכרונות, איגנטלעך 
בלויז געגעבן עטלעכע פראַגמענטן און בילדער פון מיינע קינדער-יאָרן און יוגנט. 


צייט אין לאָדזש, אָדער לאָדזש אין מיין זכרון. דאָס איז, בכן, נישט קיין געשיכטע 
פון יִדן אין לאָדזש, נאָר דערינערונגען פון אַ ריין-סוביעקט"ון כאַראַקטער. 


זאָלן די דאָזיקע דערינערונגען זיין אַ דערמאַנונג פאַר די אַזױ טראַגיש פאַר- 
שניטענע לאָדזשער ייִדן אַבער נישט בלױז נאָר דאָס. צום גליק 'ענען נישט אַלע 
לאָדזשער יײִדן אומגעברענגמ געװאָרן. רעשטלעך פון זיי פּונקט אַזױ וי פון אַלע 
אַנדערע חרוכע ייִדישע שטעט און שטעטלעך פון מזרח-אײיראָפּע לעבן היינט איו 
אַלע טיילן פון דער וועלט. זיי צוזאַמען מיט דעם פריִערדיקן דור עמיגראַנטן היטן 
ווייטער אָפּ די גײיסטיקע ירושה פון דעם מזרח-אײיראָפּעישן ייִדנטום און האַלטן 
אויף דעם לעבנס-שטייגער פון אונדזערע אומפאַרגעסלעכע אַלטע היימען אָט די 
אַלע אָפּשטאַמיקע פון לאָדזש האָב איך אויך געהאַט כסדר אין זינען, ווען איך 
האָב אויפגעלעבט דאָס אַמאָליקע לאָדזש אין מיין זכרון. 


דער המהחבר 
בוענאָס-איירעס, 1958. 
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אונדוער הויף און אינדוער נאַס 


װען מיינע עלטערן זענען געקומען קיין לאָדזש בין איך קוים אַלט געווען 
אַנטדערטהאַלבן יאָר, אַזױ אַז קיין אַנדערע שטאָט חוץ לאָדזש איז נישט פאַרבונדן 
מיט דעם זכרון פון מיין פריסטער קינדהייט. אַלץ װאָס איך דערמאָן זיך פון 
מיינע קינדער-יאָרן האָט אַ שייכות נאָר מיט דער שטאָט לאָדזש. אין דער דאַ- 
זיקער שטאָט האָב איך דאָס ערשטע מאָל איף אַן אמת דערזען גאָטס ועלט. 
און דאָס הייסט: איך האָב דערזען די שטאָט לאָדזש, אָבער נישט קיין פאַרטיקע 
און סטאַבילע װוי מיר האָבן זי געקענט פון די לעצטע יאָרן, נאָר אין דעם פּראָ- 
צעס פון איר וװוערן און פון איר װאַקסן 


נאָך אַלס קליין קינד, זייענדיק אונטערן איינדרוק פון די חומשדיקע דער- 
ציילונגען וועגן וועלט-באַשאַף, האָט זיך מיר אױיסגעדאַכט, אַז מיטן קאָנסטאַנ- 
טינער װאַלד, וועלכן מען האָט געזען פון אונדזער פענצטער, ענדיקט זיך די 
וועלט; אַז דאָרט אויף יענער זייט װאַלד געפינט זיך שוין דער גן-עדן אין וועלכן 
ס'האָבן אַמאָל אַמאָל געלעבט אדם און חוה. אַז מיין קליין ברודערל איז געשטאָרבן 
בין איך זיכער געווען, אַז זיין נשמה איז אויך אויף יענער װעלט, דאָס הייסט: 
אויף יענער זייט װאַלד. בעת דעם זון-אונטערגאַנג פלעג איך פון מיין בוידעם- 
פענצטערל זען, װי דער שװאַרצער װאַלד ווערט אין דער אָנקומענדיקער טונקל- 
קייט איינס מיטן הימל און גיסט זיך מיט אים צענויף. דער קאָנסטאַנטינער װאַלד 
איז דערפאַר פאַר מיר געװאָרן דער פּרוזדור צו יענער וועלט. דערין האָב איך 
געגלויבט אַזױ לאַנג ביז איך בין איינמאָל געגאַנגען אין װאַלד מיט מיינע חברים, 
חדר-ייַנגלעך און דאָרט אָנגעקליבן פולע קעשענעס יאַגדעס און שלאָפּקעפּלעך. 

דער געדיכטער װאַלד מיט זיינע גלייכע און הויכע ביימער איז, בעת איך 
בין אַריין אין אים דאָס ערשטע מאָל, געווען פאַר מיר אַן אויסטערלישע אַנט- 
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פ מינץ (אַלעקסאַנדער) 


פּלעקונג. איך האָב מיר געהאַט פאָרגעשטעלט, אַז דער װאַלד געפינט זיך זייער 
ווייט פון אונדז און אַז כדי אים צו דערגרייכן דאַרף מען אַריבערגײין, ווער ווייס, 
וועלכע טייכן און בערג און וועלכע טאָלן פול מיט די שרעקלעכסטע שלאַנגען 
און עקדישן. אין דאָ, נישט באַמערקט פאַר זיך אַלין, געפין איך זיך שוין אין 
מיטן װאַלד... אגב, זענען די, גאַסן, װאָס האָבן געפירט אין װאַלד אַרין געווען 
פאַרבויט מיט הייזער, האָט דעריבער דער װעג צו אים זיך מיר אויסגעװיזן 
גענוג קורץ... | 

אין װאַלד האָבן די טרוקענע בלעטער עניוותדיק געשאָרכט אונטער מיינע 
פיס און די גלייכע הויכע סאָסנעס מיט זייערע אייביק-גרינע קרוינען, װאָס האָבן 
פון מיין בוידעם-פענצטער אויסגעזען, װי שרעקלעכע שװאַרצע קעפּ, װאָס דער" 
גרייכן ביזן הימל און אין די כמאַרנע טעג האָט זיך מיר אויסגעדאַכט, אַז זי 
פאַרשװינדן אין די װאָלקנס, האָב איך איצט באַטראַכט פון דער נאָנט און איף 
האָב באַמערקט, אַז זיי זענען גאָרנישט העכער פון אינדזער פיר-שטאָקיק הױז,. 
אָדער פון אַנדערע הייזער אין אונדזער גאַס, װי אויך --- און דאָס איז געווען פאַר 
מיר אַן איבעראַשונג -- אַז זיי זענען נישט העכער פון די קאַשטאַן-ביימער אויף 
אונדזער הויף, אויף וועלכע איך דראַפּע זיך אַרױיף אָן שום מורא. 

איז שוין דער װאַלד געװאָרן פאַר מיר אַ שטיק רעאַלע ווירקלעכקייט און 
צַ טייל פון אונדזער שטאָט. מיינע האָריזאָנטן האָבן זיך אויסגעברייטערט און 
שוין אויך אַריינגענומען אין זיך דעם ביז איצט פאַר מיר סודותפולן לאָדזשער 
װאַלד. 

אָבער נישט בלויז דער װאַלד איז אין מיין פריסטער קינדהייט געווען פאַר 
מיר אַ טייל פון אַ גאָר אַנדערער וועלט און גערייצט מיט זיין סודותדיקייט מייו 
פאַנטאַזיע, אויך די שטוב מיט די נאָענטסטע זאַכן, װאָס האָבן מיך אַרומגערינגלט 
און וועלכע איך האָב באַרירט, זענען פאַר מיר געווען לעבעדיקע באַשעפענישן 
װאָס באַװעגן זיך און לעבן אין באַשטימטע שעהן פון מעת-לעת, דערהױיפּט בין- 
השמשות און ביינאַכט, ווען אין דער שטוב האָט געהערשט האַלב-טונקלקייט 
(אונדזער דירה אויפן דריטן שטאָק האָט געהאַט פענצטער, װאָס זענען אַרוסגע- 
גאַנגען אויף דעם הויף און אויף דער גאַס) אין די לבנה-נעכט איז דאָס שפּיל 
פון ליכט און שאָטן פאָרגעקומען אויף די ווענט און דעם מעבל פון די צימערן 
װאָס זיינע פענצטער זענען אַרױסגעגאַנגען אויף דער גאַס. אין אַזעלכע לבנה- 
נעכט האָט אַ טייל פונעם מעבל אין דער שטוכ און די שטובזאַכן באַקומען אַ 
העל-געלן גלאַנץ בעת אַנדערע זאַכן זענען פּאַרבליבן פאַרזונקען אין דער פינצ- 
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גמהזש אקן שמא"ן זכרון 


טערניש. אַביסל שפּעטער האָט זיך געביטן דאָס בילד. די פון דער לבנה באַלױכ- 
טענע זאַכן, זענען געװאָרן טונקל, זענען װי פאַרשװוּנדן געװאָרן פאַר מיין אויג 
און די פּריַערדיקע ,טויטע* טיילן זענען געװאָרן װי לעבעדיק, זענען אַרױסגע- 
שװוּמען פון דער פינצטערניש אין וועלכער זיי האָבן זיך פריִער געפונען. אויף 
די ווענט -- דאָס זעלביקע: פריֶער האָבן געציטערט די שאָטנס פון די ביימער, װאָס 
זענען געווען אויף דער גאַס אַנטקעגן אונדזער הויף און אַביסל שפּעטער זענען 
אַרױסגעקראָכן אויף זייער אָרט אויסגעצויגענע שאָטנס פון רי בלומען-טעפּ מיט די 
אָלעאַנדערס און אַנדערע בלומען, װאָס זענען געווען אָנגעשטעלט ביי די פענצ- 
טער און אויף די פענצטער. 

אין די ביוזהשמשותן און אין די נעכט, ווען די לבנה האָט זיך נישט באַ- 
וויזן אויפן לאָדזשער הימל, האָבן די גאַזילאָמפּן אויף דער גאַס, מיט זייער אָרעם 
ליכט, באַלױכטן גרויסע טיילן פון דער גאַס און אונדזער הויז. 

מיר, קינדער, פלעגן זיצן ביי די פענצטער פאַרנאַכט און װאַרטן ביז עס 
װעט זיך באַווייזן דער לאָמפּן-צינדער: אַ מאָגערער, הויכער גוי מיט אַ לאַנגן 
שטעקן אין דער האַנט, ענלעך צו די ,פּיקעס", װאָס עס האָבן געהאַט די רוסישט 
קאָזאַקן אויף די פערד. אין גרויס איילעניש פלעגט ער אַ צי-טאָן מיטן שפּיץ 
פון דער פּיקע און שוין האָט פון דער לאָמפּ אַרױסגעשאָסן אַ שטראָם גרין-געל 
ליכט פון צוויי ווייסע ;קאָשולקעס" אין דער פירקאַנטיקער לאָמפּ. אַ שטיק גאַס 
איז געװאָרן העל-ליכטיק און דער אייזערנער סלופּ אויף וועלכן עס איז געהאָנגען 
די לאָמפּ האָט געװאָרפן אַ שמאָלן, שװאַרצן שאָטן. שטענדיק, צי דאָס איז געווען 
אין אַ לבנה-נאַכט, צי אין אַ פינצטערער נאַכט, האָט זיך אין אונדזער שטוב 
אָפּגעשפּילט דער קאַמף צװישן ליכט און שאָטן און אויף די זאַכן פון אונדזער 
שטוב איז דער דאָזיקער קאַמף געווען גאַנץ קאָנטיק. אַלנפאַלס פאַר מיר און מיין 
פאָרשטעלונג האָט ער עקזיסטירט פון מיין פריסטער קינדהייט. דער דאָזיקער 
קאַמף, די גאַנצע באַלעבונג פון מיין אַרום אין די בין השמשות-שעהן, באַזונ- 
דערס אין די נעכט. האָט זייער שטאַרק געװעקט און גערייצט מיין פאַנטאַזיע 
און אָפּטמאָל אויף מיר אָנגעיאָגט אַ גרויסן פּחד. כדי צו פּאַרטרייבן די שרעק 
האָב איך זיך באַנוצט מיט די אױסגעפּרוּווטע באַרויִקונגס-מיטלען. קודם-כל -- 
צומאַכן די אויגן. והשנית -- איבערחזרן אָן אַ סוף דעם פּסוק ,לישועתך קוויתי 
ה'", װאָס אַמאָל אַלץ גיכער. פון דעם אױיטאָמאַטישן און מאָנאָטאָנעם איבערחזרן 
דעם דאָזיקן פּסוק איז דער געדאַנק ביי מיר געװאָרן מיד און איך ביו אַנטשלאָפן 
געװאָרן. 
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פ. מינץ (אַלעקסאַנדער) 


דעם מיטל האָב איך באַקומען פון מיין פאָטער. איך האָב געהאַט נאָך אַ 
מיטל פון אים קעגן מורא און געפאַרן, װאָס קענען מיר דראָען. מיין פאָטער 
האָט צו מיר איינמאָל געזאָגט, אַז אויב עס װעט מיר דראָען אַ געפאַר אויף דער 
גאַס מצד די פּוילישע אָדער דייטשישע שקצים, זאָל איך אין מיין דמיון זען דעם 
שם-המפורש: דעם י. ה. ו. ה., און עס װעט מיר שוין קיין שום שלעכטס נישט 
פּאַסירן. אָבער נישט זעען די אותיות אַזױ וי זיי זענען געדרוקט אין חומש אָדער 
סידור, נאָר זיי זצען װוי פייערדיקע אותיות. בינאַכט, װוען עס איז מיך באַפאַלן 
אַ שרעק האָב איך אָבער נישט געװאָלט אַרוסרופן אין מיין דמיון דעם פייערדיקן 
שם-הוויה,. מחמת עס װאָלט געווען אַ זינד דאָס צו טאָן אין בעט. האָב איך זיך 
דעריבער בלויז באַגנוגנט מיטן חזרן דעם פּסוק פון קרישמע-לייענען און דאָס 
האָט בפירוש געהאָלפן. אַ באַװײיז -- איך בין איינגעשלאָכן. עס פלעגט אָבער 
אויך טרעפן, אַז בעת איך בין געלעגן מיט צוגעמאַכטע אויגן און געזאָגט דעם 
פּסוק, האָט זיך פּלוצים דערהערט אַ לאַנגער, מוראדיקער סיגנאַל. דאָס האָט א 
פאַבריק-סירענע, װאָס אַמאָל אַלץ שטאַרקער, געריסן זיך אין דער שפּעטער 
נאַכט מיט איר געוווי. מיר האָבן שוין געװוּסט, װאָס דאָס באַטײט: אַ שריפה איז 
אױיסגעבראָכן אין אַ פאַבריק, נישט ווייט מסתמא פון אונדז. איין מאָל, אַ צווייט 
מאָל און אַ דריט מאָל טראָגט זיך דער געיווי פון דער פאַבריק איבער אונדזער 
גאַס און פילט אָן אונדזער וווינונג מיט אומרו. מיר ועקן זיך אויף, אָבער אָן 
טומל און אָן פּאַניק. קאָנטיק, אַז מען איז שוין צוגעװווינט צו אַזעלכע אַלאַרמען. 
מען הייבט אָן זיך אויסטשוכען פון שלאָף און מיינע עלטערע ברידער, װאָס זענען 
שוין באַהאַװונט אין דער טעקסטיל-בראַנזשע, הייבן אָן טרעפן פון װאַנען דער 
אַלאַרם קומט, וועמענס סיגנאַל דאָס איז. מען רופט אָן נעמען פון די שכנישע 
פאַבריקן און מען שפּאַרט זיך. דערווייל באַמערקט זיך שוין אויפן הימל אַ רי- 
זיקער רויטער פלעק און רויטע פונקען, װאָס שפּריצן אין דער הויך. איצטער 
איז מען שוין זיכער װוּ עס ברענט. פון דער גאַס דערטראָגט זיך צו אונדז דער 
געקלימפּער פון די פייערלעשער-וועגענער מיט זייערע ברייטע אייזערנע רעדער 
און דער געהילך פון די פערדישע קאָפּיטעס. פון די פענצטער זעען מיר שוין 
דעם אייליקן לויף פון די פייערלעשער מיט די שטורקאַצן ביי די וועגענער. 
פון די שכנותדיקע הייזער קוקן דערשראָקענע מענטשן אַרױס, פּונקט אַזױ וי 
מיר, דורך די נישט-באַלויכטענע פענצטער. דער הימל װערט װאָס אַמאָל רויטער 
און מיר דערפילן שוין אין דער לופט דעם ריח פון רויך און פאַרסמאַליעטע װאָל. 
מיינע ברידער ווילן טרעפן וװעמענס פייערלעשער עס פאָרן אַדורך, שייבלערס 
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טוה זשוייאיט? מיין ‏ דכּררן 


צי פּאָזנאַנסקיס? די פייערלעשער פון קאָנסטאַנטינער גאַס, צי פון פּשעיאַזד! 
דער הימל הייבט זיך אָן צו לעשן, דאָס פייער איז קאָנטיק שוין געװאָרן איינ- 
געשטילט און מענטשן פאַרשווינדן פון די פענצטער. די גאַס ווערט שטיל, שלאָפט 
ווידער איין. אינדערפרי שמועסן די שכנים פאַרן טויער וועגן דער געשעעניש. 
מען ווייסט שוין ווער עס האָט געברענט. די פראַגע איז נאָר, צי די פייערלעשער 
זענען אַמאָל נישט געקומען צו-פרי לעשן די שריפה און דער נשרף װעט אַזױ 
אָרום נישט באַקומען אַזאַ אַסעקוראַציע אויף וועלכער ער האָט אויסגערעכנט. 
עס זענען שוין אין לאָדזש געווען אַזעלכע פאַבריקאַנטן אָדער שפּינערס, װאָס מען 
האָט געװוּסט פון פאָראויס, אַז זיי װועלן ברענען, אויב די געשעפטן אין דער 
טעקסטיל-בראַנזשע װועלן דאָס יאָר זיין שלעכטע. 

פאַר מיר האָט אָבער אַ שריפה געהאַט אַ גאָר אַנדערן באַטײט. מיר פלעגן 
שפּעטער גיין באַקוקן דעם חורבן. אָפטמאָל זענען געבליבן בלויז גאָלע ווענט 
פון דער פאַבריק, אַ לאַמטערן מיט אױיסגעהאַקטע שויבן. אַמאָל פלעגט דער 
בלויזער קוימען אַרױסשטאַרצן פון דער חורבה ציגל און ברוך אייזן. באַלד 
צומאָרגנס איז נישט געווען מעגלעך אָנצוקומען צום אָרט פון דער שריפה, מחמת 
פּאָליצײי האָט נישט צוגעלאָזט קיין פרעמדע מענטשן. אָבער עטלעכע טעג שפּע- 
טער האָט מען שוין געקענט צוקומען. מען פלעגט דעריבער אָפּלײגן דאָס גיין 
זען דאָס אָרט פון דער שריפה אויף שבתנאָך-מיטיק. 

נישט אַלע סיגנאַלן זענען אָבער געווען אָנזאָגן פון אַ שריפה. זומער פאַרטאָג 
און ווינטער, בעת אינדרויסן איז נאָך געווען שטאָק-פינצטער, האָבן די פאַבריק- 
סירענעס טרויעריק געפייפט און געװאָיעט און אַזױ אַרום גערופן די אַרבעטער 
צו דער אַרבעט. אָט האָט איין סירענע אויפגעהערט און שוין האָט אַ צוייטע 
אָנגעהויבן. אָפּטמאָל האָבן עטלעכע מיט אַמאָל זיך צעװאָיעט. אַמאָל מיט רוגזה, 
אַמאָל זיך װוי געבעטן און אַמאָל װי געפאָדערט און געדראָעט. די פאַבריק- 
סירענעס האָבן אין די פרימאָרגן-שעהן פאַרטויבט אונדזער שטוב, מחמת מיר 
האָבן געוווינט אין שכנות מיט אַ סך פאַבריקן. מען האָט דעריבער ביי אונדז 
תמיד געהערט, בײיטאָג --- דעם גערויש פון די מאַשינען און באַגינען -- די סיג- 
נאַלן פון די סירענעס. אגב, נישט בלויז אין באַגינען: 12 אַזײגער, מיטאָג-שעה, 
און 6 אַזײיגער, פאַרנאַכט, האָט זיך ווידער געטראָגן איבער אונדזער גאַס דאָס 
געפייף פון די פאַבריק-סירענעס. אַזױ יעדן טאָג, אַחוץ זונטיק און די פּױלישע 
חנאות, 

אַז די סירענעס האָבן זיך איינגעשטילט האָבן מיר דערהערט די נערוועזע 
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פ מינץ (אַלעקסאַנדער) 


טריט פון די אַרבעטער, װאָס האָבן געשטראָמט צו די פאַבריק-געביידעס. עס 
זענען געגאַנגען יונגע און אַלטע, מענער און פרויען: אַ טריעריקע פּראָצעסיע 
פון נישט אויסגעשלאָפענע מענטשן, אָנגעטאָענע אויף גיך, מיט נישט פאַר- 
קעמטע קעפּ אונטער ביליקע היטלען און געבלימלטע קאָפּיטיכלעך. פון די 
קעשענעס ביי די מענער שטאַרצן אַרױס בלעכענע קענדלעך, פּלאַטשיקע, בלויע, 
ווייסע -- אַ קװאָרט די גרויס. די פרויען מיט אָרעמע, אָפּגענוצטע קיישלעך אין 
די הענט. ייִנגערע גייען נאָך מיט אַ זשװאַװן טראָט און מיט אָפענע פּנימער 
און הענט אין די קעשענעס. די עלטערע, מידע און אויסגעמאַטערטע מענער און 
פרויען, שאַרן זיד ביי די ווענט איינגעקאָרטשעטע פון קעלט. עס איז 6 אַזײיגער 
אינדערפרי. אין דער שעה האָט זיך אָנגעהויבן די אַרבעט אין דער לאָדזשער 
מעכאַנישער טעקסטיל-אינדוסטריע. 

ווען עס פאַרשטומט די לעצטע סירענע געפינען זיך שוין צענדליקער טויזג- 
טער אַרבעטער הינטער די שװערע גרויסע טױיערן פון די לאָדזשער פאַבריקן 
אַזױ װעט עס אָנהאַלטן ביז 12 אַזײגער, מיטאָג-צייט, ווען עס װעלן װוידער אויפ- 
הילכן די פּאַבריקס-סירענעס מיטן אָנזאָג, אַז איצט איז מיטיק-איבערייס. עס 
עפענען זיך די טויערן פון די פאַבריקן און אַרבעטער קענען וידער אַרױסגײן. 
אַ גרויסער טייל בלייבט אויפן פּלאַץ,. מחמת פאַמיליע-מענטשן ברענגען אין דער 
פאַבריק קיישלעך מיט עסן און דער אַרבעטער קען זיך נאָך אַביסל אָפּרוען אויך 
און ער דאַרף נישט פאַרלירן קיין צייט ביים גיין אויף מיטיק. סך-הכל האָט 
ער דאָך נאָר איין שעה מיטיק-איבערייס. פאַר 12 אַזײיגער ציען זיך פאַר און- 
דזער טויער פאַרביי פרויען און קינדער מיט קוישלעך אין די הענט אין וועלכע 
ס'געפינט זיך עסן פאַר זייערע מענער אָדער עלטערן. אַ גרויסע צאָל אַרבעטער 
עסט פון די קענדלעך, װאָס זיי ברענגען מיט זיך צו דער אַרבעט. אַ סך פון די 
וועבער און שפּין-מייסטערס גייען אַהיים צו מיטיק, ווייל זיי וווינען נישט ווייט 
פון דער פאַבריק. ערגער איז בעת אַ רעגן אָדער אַ פראָסט, ווייל מען האָט גע- 
דאַרפט טראָגן דאָס ביסל עסן אין פאַבריק פון גאַנץ ווייט, איבער פעלדער און 
איבער פּוסטע ערטער, פלעגט טרעפן, אַז לאָבוזעס זענען באַפאַלן אַ קינד אָדער 
אַ פרוי, ביי זיי צוגענומען דאָס עסן און נאָך אָנגעשראָקן אויך. 

און פון װאָס איז, מישטיינס-געזאָגט, באַשטאַנען דער פּולישער אַרבעטער- 
מיטיק? אַ קוידע ראַזעװע ברויט, אַ טאָפּ קאַרטאָפּל מיט קרויט, באַשמאָלצן מיט 
חזיר-גריווענעס, אָדער פון זופן מיט אַ ביסל קאַשע און אַ שטיק בלוט-װוּרשט, 


פלעגן די אַרבעטער זיצן אין אַ ריי מיט די טעפּ צווישן זייערע קני און געשמאַק 
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לאָדזש אין מײןז זכרון 


עסן די מיטיקן און פון די װאָנצעס האָט זיי געקאַפּעט דער קרויט-באָרשט. זי 
האָבן זיך געװישט די װאָנצעס און ווייטער מיט גרויס אַפּעטיט געגעסן דאָס 
געקעכטס און אָפּגעהיט, אַז אַ קרישקעלע פון ברויט זאָל ביי זיי נישט פאַרלוירן גיין. 

נאָך אַלס אַ קליין ייַנגל האָב איך געהאַט אַ מעגלעכקייט צו אָבסערװירן 
פּױילישע וועבערס בעת זייער מיטיק-סעודה. מיינע פעטערס האָבן געהאַט אַ גרויסע 
מעכאַנישע וועבעריי, װוּ עס האָבן געאַרבעט אַ סך טעקסטיל-אַרבעטער. מיין עֶל- 
טערער ברודער איז אויך געווען באַשעפטיקט אין דער דאָזיקער פאַבריק און 
פלעגט זיך אַמאָל מאַכן, אַז ער האָט נישט געקענט קומען אויף מיטיק, האָב איך 
אים געטראָגן דאָס עסן. די פאַבריק האָט זיך געפונען זייער וייט פון אונדזער 
װוינונג אין דער דעמאָלט גוייַשער געגנט פון לאָדזש, נאָכן פּאַרק סטאַשיצאַ. יעדעס 
מאָל, װאָס מיר איז אויסגעקומען דאָרט צו גיין, בין איך געווען אויסגעשטעלט 
אויף גרויסע געפאַרן, מחמת די שקצים פון דער גאַס האָבן אין מיר דערקענט אַ 
ייִדיש ייִנגל און זיי פלעגן מיך באַגלייטן מיט אַ האָגל פון שטיינער און זידלערייען. 
מעגלעך, אַז אויך די קינדער פון די פאַבריק-אַרבעטער, װאָס זענען געווען באַ- 
שעפטיקט אין דער זעלבער פאַבריק, האָבן מיך אַזױ גערודפט, אָבער אין דער 
פאַבריק גופא האָבן די אַרבעטער נישט אַרױסגעװיזן צו מיר קיין שום שנאה בעת 
דער מיטיק-שעה. 

אַזעלכע טעג, ווען איך פלעג דאַרפן באַזוכן די פאַבריק פון מיינע פעטערס, 
זענען געווען פאַר מיר אַ גרויס אָפּקומעניש. 

פּאַרװאָס די שקצים רודפן מיך מיט אַזאַ ‏ שנאה און ברוטאַלקײט, דאָס האָב 
איך נישט פאַרשטאַנען. כ'האָב אָבער שוין דעמאָלט געװוּסט, אַז דעם ייִדן האָט די 
גוייַשע װועלט פיינט און אַז מיר אַליין האָבן זיי אויך זייער שטאַרק פיינט. מיר 
האָט זיך דעמאָלט אויסגעדאַכט, אַז אַ גוי איז עפעס אַ גאָר אַנדער באַשעפעניש. 
מיר האָבן געװווינט אויף איין הויף, אויף איין גאָרן, טיר ביי טיר מיט פּאָליאַקן 
און דייטשן, מיר, קינדער, האָבן זיך צוזאַמען געשפּילט אויפן הויף, זיך צעשלאָגן 
און װידער געװאָרן חבר, אַזױ יאָרן-לאַנג און דאָך איז מען געווען אָפּגעזונדערט 
און אָפּגעפרעמדט, וי מיר װאָלטן געווען צוויי וועלטן. אונדזער שבת און זייער 
זונטיק, אונדזערע יום-טובים און זייערע חגאות. אמת, די פּױלישע און דייטשישע 
קינדער פון אונדזער הויף האָבן שוין געקענט אַלע ייִדישע ימים-טובים און ערב 
פּסח האָבן זיי זיך געפּאָרעט ביים פונאַנדערלייגן אַ פייער, כדי צו פאַרברענען דאָס 
חמץ פון די ייִדישע איינוווינער. סוכות האָבן זיי אונדז געהאָלפן צונויפשלעפּן די 
ברעטער און בענק. אָבער ייִדישע קינדער האָבן געפילט, אַז דאָס זענען גױיִם, 
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קריסטלעכע קינדער, װאָס פאַרשטײיען נישט און פילן נישט דעם טעם פון דעם 
ערב פּסח און דעם ערב סוכות, וועלכן מיר האָבן שׂוין אַזױ שטאַרק אויסגעקוקט. 
מיר האָבן אין דער סאַמע פריסטער קינדהייט געװוּסט, אַז אויף דעם ויין, װאָס 
מיר נוצן צום קידוש, טאָר אַ גוי נישט קוקן ווייל אויב יאָ ווערט ער פּסול און אַז 
מען טאָר נישט נוצן די מילך, אויב מען שטייט נישט ביי דער מעלק. און אַז די 
שיקסע גייט מיט דעם עוף צום שוחט, מוז זי ברענגען אַ סימן פון שוחט. אַ װאַנט 
האָט אונדז אָפּגעטײלט פון די גױיַשע קינדער. מיר האָבן אויך געװוּסט, װאָסער 
שרעקלעכער חטא עס איז צו קוקן אויף אַ קריסטלעכער פּראָצעסיע דעם ,גרינעם 
דאָנערשטיק*, און בכלל דאָס קוקן אויף אַ צלם, אָדער אויף אַ קריסטלעכער לוויה, 
װאָס האָט ביי אונדז געהייסן ,אַ פּאָגזשעב". 

יעדעס יאָר פלעגט זיך דורך אונדזער גאַס ציִען אַ מאַסן פּראָצעסיע פון 
גלויביקע קאַטאָליקן קיין טשענסטאָכאָוו. אין דער שפּיץ זענען געגאַנגען די גלחים 
אין ווייסע העמדער מיט שפּיצן און איבער די קעפּ זייערע האָבן געשוועבט פאַר- 
שידענע הייליקע בילדער. די גאַס איז ביינאַכט געווען באַלױכטן פון די גרויסע 
וואַקסענע ליכט, װאָס דאָס פרומע פאָלק האָט געטראָגן אין די הענט. אַזױ האָט 
זיך שעהנווייז געצויגן די פּראָצעסיע מיט געזאַנג איבער די גאַסן פון לאָדזש, אין 
דער ריכטונג פון טשעגסטאָכאָ. קראַנקט און קאַליקעס האָט מען אויך געפירט 
מיט זיך. 

אויף אונדז האָבן די פּראָצעסיעס אָנגעװאָרפן אַ גרויסע אימה. מען האָט פאַר- 
האַקט די פענצטער װאָס זענען אַרױסגעגאַנגען צו דער גאַס און מיין מאַמע האָט 
אַפילו אונדז, קינדער, נישט דערלויבט צו שטיין ביי די פענצטער. עפּעס אַ פּחד 
האָט אַרױסגעקוקט פון אירע גרויסע גרויע און שטענדיק מילדע אויגן 

דאָס זעלבע איז אויך געווען דעם ,גרינעם דאָנערשטיק?, ווען די פּוילישע 
גלויביקע מאַסן האָבן פאַרפלייצט די לאָדזשער גאַסן מיט זייערע קריסטלעכע פּראָ- 
צעסיעס און מאָנאָטאָנעם געזאַנג. אין דעם טאָג איז גלייכער געווען צו זיצן אין 
שטוב. נישט בלויז אין אַ ריין פּױלישער געגנט פלעגט אַ ייִדיש קינד נישט זיין 
זיכער מיט זיינע ביינער, נאָר אויך אַפילו אין אונדזער געגנט, װאָס איז געווען 
גענוג געדיכט באַװױינט מיט ייַדן, האָט מען נישט אויסגעמיטן קיין כוליגאַנישע 
איבערפאַלן, 

נישט ווייט פון אונדז, אויף דער בענעדיקטאַ-גאַס, האָט אַ קיילער געהאַט 
אַ חזיר-געשעפט. עס איז שוין געווען ביי אונדז ייִדישע קינדער איינגעפירט, אַז 
ווען מען פלעגט אַדורכגײן דעם פּלאַץ פלעגט מען אויסשפּײיען. טרעפט זיך, אַז 
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די טאָכטער פון דעם קיילער, אַ מיידל מסתם פון א יאָר 14--15, האָט מיך איינ- 
מאָל געזען אַדורכגײן. זי איז אַרױסגעלאָפּן פון חזיר-געשעפט, פון הינטן אַרום 
מיך באַפּאַלן און בגװאַלד מיר אַרײנגעשטופּט אַ שטיק חזיר אין מויל אַריי. 
ביז איך האָב זיך געכאַפּט איז זי שוין געהאַט אַנטלאָפן און איך האָב דערשפּירט 
אין מויל אַ שרעקלעכן איבלדיקן טעם. אין דער היים האָב איך קיינעם וועגן דעם 
אומגליק נישט דערציילט און בין געשווינד געלאָפּן זיך גיט אייסשווענקען דאָס 
מויל. נאָך דעם האָב איך געזאָגט 10 קאַפּיטלעך תהילים און געגאַנגען צו דער 
ווילקער שול אויף זאַכאָדניע גאַס און דעם ייִדן אָן די פיס, װאָס איז דאָרט געץ- 
זעסן, געגעבן אַ קאָפּיקע צדקה, : 

נישט ווייט פון אונדז אויף דער זעלבער בענעדיקטאַ-גאַס, האָט זיך געפונען 
אַ הויף מיט וועגענער און אַ קוזניע. קאָנטיק, אַז דאָרט האָט געװווינט אַ שמיד און 
אַ סטעלמאַך און מען האָט דאָרט געקאָװעט פערד. לאָדזשער זענען דאָך גרויסע 
גאַפּיעס, האָב איך זיך אַװועקגעשטעלט ביי דעם הילצערנעם פּאַרקאַן פאַרן הויז 
און זיך מיט גרויס אינטערעס צוגעקוקט, וי אַזױ מען קאָװעט אַ פערד. כ'האָב 
נישט באַמערקט װי ס'איז אונטערגעקומען אַ שגץ פון דער קזשניע מיט אַן 
אייזערנעם לעפל סמאָלע און מיר פאַרפאָרן אין אַן אויג אַריין און דערביי מיר 
נאָך צוגעװאָרפן אַ זידל-װאָרט. אַ שרעק איז מיך באַפאַלן און אַ וייטיק האָט 
מיך אַרומגעכאַפּט. איך בין גיך אַהיים געלאָפן, אין דער שטוב איז געװאָרן אַ 
גרויסער טומל און מען איז מיט מִיר גלייך געלאָפן אין דער פפּאָנאָטאָװיע", 
װאָס האָט זיך געפונען נישט וייט פון אונדז, אויף דער פּראָמענאַדע-גאַס. דאָרט 
האָט אַן אַלטער דאָקטער מיר איבערגעװאַשן דאָס אויג, עס פאַרבונדן און באַרויַקט 
מיין מאַמען, אַז עס װעט מיר גאָרנישט זיין. אין אַזױ איז עס טאַקע געווען. 

מען געוווינט זיך צו צו די געפאַרן. אַזאַ איז שוין די מענטשלעכע טבע. 
און דאָס באַמערקט זיך שוין אַפילו ביי קינדער. דאָס האָט מיר נישט געשטערט 
ווייטער אַרומצולויפן אין גאַס און זיין אויסגעשטעלט אויף כוליגאַנישע אָנפאַלן, 

אין אונדזער פּריואַטער דירה זענען געווען עטלעכע צימערן אין וועלכע 
עס האָבן געקלאַפּט האַנט-שטולן. אַ גאַנצע װאָך --- ביז פרייטיק, מיטיק -- איז 
די פאַבריק געװוען טעטיק. אַ חוץ דעם האָט מען נאָך אַרױסגעגעבן אַרבעט, וי 
דאָס האָט געהייסן: געאַרבעט ,אויסערװוערטס". דאָס מיינט, אַז פּוױערים פון דער 
לאָדזשער אומגעגנט פלעגן אַרױסנעמען אַרבעט און ביי זיך אויף װװועב-שטולן 
אױיספאַרטיקן די רויע סחורה און איינמאָל אין װאָך זי אָפּליפערן. מיר האָבן 
אַרױסגעגעבן אַרבעט צו עטלעכע פּוערים, װאָס האָבן געלעבט אין קאָנסטאַנטין, 
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אָדער אין אַ דערנעבנדיקן דאָרף. זיי פלעגן זיך יעדן פרייטיק באַװייזן מיט 
זייערע דאָרפישע שטרוי-אויסגעבעטע וועגעלעך אויף אונדזער הויף, אַראָפּלאַ- 
דעווען די פאַרטיקע סחורה און נעמען ;קעטעס" און קעסטלעך ,שוס" אויף אַ 
ווייטערדיקער װאָך אַרבעט. אַמאָל פלעגט אַ פּויער אויד מיטברענגען פאַר אונדן 
אַ ווייסע גאַנדז, אַ האָן, הייפטלעך קרויט אָדער קאַרטאָפל. פּױערים פון דער 
לאָדזשער אומגעגנט האָבן געמוזט צואַרבעטן, כדי זיי זאָלן קענען לעבן פון זייער 
דאָרפישער באַלעבאַטישקײט. מיר, קינדער פון הויף, האָבן שוין געװאַרט אויף 
פרייטיק, כדי זיך צו קענעז אַרױפכאַפּן אויפן יואָגן און מיטפאָרן אַ שטיק וועג. 
די גוטמוטיקע פּויערים האָבן אונדז נישט געשטערט דעם דאָזיקן פאַרגעניגן. 
פאַר אונדז, קינדער, איז עס געוען אַ גרויס איבערלעבעניש דאָס זיצן אויפן 
װאָגן און דאָס שרייען: װיאָ-װיאָ צום פערד, אַז עס זאָל גיכער לויפן. מיין טאַטע 
פלעגט פון מיר לאַכן פאָרן אַ שטיק וועג און שפּעטער מוזן צוריקלויפן צופוס, 
װאָסער פאַרגעניגן איז דאָס? ער האָט אָבער נישט געװוּסט, אַז נישט נאָר צוריק- 
לויפן צופוס װעל איך מוזן, נאָר אויך זיין אויסגעשטעלט אויף דער געפאַר פון 
קריגן נישט איין שטיין פון די פּוױילישע שקצים. אַזױ פלעגט דאָס טאַקע זיין. 
אַהין, צום קאָנסטאַנטינער װאַלד, זענען מיר געפאָרן װי די פּריצים, אויסגעלייגט 
אין שטרוי. אמת, דער װאָגן איז נישט געווען אויף קיין רעסארעס און עס האָט 
גענוג געטרייסלט אויף דעם שטיינערנעם ברוק, אָבער עס איז געווען גוט. ביים 
װאַלד האָט זיך דער פּױער אָפּנעשטעלט און געהייסן אַלעמען אַראָפּגײן. די יאַזדע 
איז געענדיקט. מיר האָבן גענומען צוריקגיין מיט דער קאָנסטאַנטינער גאַס, פאַר- 
ביי די רוסישע קאַזאַרמעס און אַנדערע גױיַשע גאַסן. נישט איינמאָל האָט גע" 
טראָפן, אַז מיר פלעגן אַרײנכאַפּן פו! די פּױלישע שקצים גענוג קלעפּ פון רי- 
מענס און שטייגער, ביז מיר האָבן זיך שוין דערשלאָגן צו אונדזער גאַס. פון- 
דעסטוועגן האָט דאָס אונדז, קלײינװאַרג, קיינמאָל נישט אָפּגעהאַלטן פון מאַכן די 
נסיעות ביזן װאַלד מיט די פּוערישע וועגעלעך. צו געפאַרן און צו קלעפּ געוווינט 
מען זיך צו. 

נישט בלויז די פאַבריק-סירענעס און נישט בלויז די פייערלעשערס מיט 
זייער טומלדיקן געאייל צו די שריפות האָבן געשטערט די רו אין אונדזער היים, 
איינמאָל אין דער װאָך זענען מיר אויך געשטערט געװאָרן אין שלאָף דורך די 
גרויסע לאַנגע בוידן, װאָס האָבן אין מיטן דער נאַכט אין אַ פאַרשלאָפענעם מאָנאָ- 
טאָנעם ריטם זיך געצויגן איבער די לאָדזשער גאַסן דאָס זענען געווען גרויסע 
וועגענער, באַדעקט מיט פּלאַנדעקעס, אָפּגענוצטע און אויסגעוייקטע פון רעגנס 
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און שנייען און אָפּגעבלאַקירטע פון דער זון. דאָס האָבן ייַדישע לוין-וועבער פון 
די אַרומיקע שטעטלעך אָפּגעשטעלט זייערע רויע סחורות צו די לאָדזשער פאַברי- 
קאַנטן, ביי וועלכע זיי נעמען אַרױס אַרבעט. די וועגענער, געשפּאַנט אין נעבעכ- 
דיקע פערד, האָבן זיך געשלעפּט יעדע װאָך פון זעלעוו, בעלכאַטאָוו און אַנדערע 
ייִדישע שטעטלעך פון לאָדזשער ראַיאָן. דער פאַבריקאַנט, אָדער זיין מענטש, האָט 
אָפּגענומען די אַרבעט. ער האָט געמאָסטן די סחורה, צי זי האָט די ברייט און די 
לענג, זי געווויגן און באַטאַפּט, צי זי איז נישט פייכט און געקוקט אויף איר 
דורך דעם ,קוקער", צי זי איז גענוג געדיכט. דער דאָזיקער עקזאַמען האָט געהאַט 
נאָך אַן אַנדער ציל. מען האָט קאָנטראָלירט דעם לוין-וועבער, אָדער ליפּעראַנט, 
צי ער האָט נישט אאַראָפּגעמאַצט* פון דעם ,שוס" אָדער פין דער ,קעטע" 
טויזנטער ייִדישע װאַנט-:וועבער זענען אין די קליינע פּראָװינץ-שטעטלעך געוועו 
באַשעפטיקט ביי די לייועראַנטן פון דער לאָדזשער טעקסטיל-אינדוסטריע און 
געצויגן זייער בידנע חיונה. 

אַ סך פון די ליװעראַנטן זענען אָבער מיט דער צייט געװאָרן זעלבסט- 
שטענדיקע פאַבריקאַנטן און אַפילו גרויסע גבירים. עס איז געווען די צייט, ווען 
לאָדזש איז געוואקסן. זיי האָבן אָבער פריִער געדאַרפט דורכמאַכן אַ גענוג לאַנגן 
פּעריאָד פון שלעפּן זיך פון זייערע שטעטלעך מיט די בוידן קיין לאָדזש און 
צוריק, צי דאָס איז געווען אין הייסן זומער, אָדער אין קאַלטן ווינטער. בינאַכט 
האָבן די בוידן געשטערט די רו אין דער גאַס און בײיטאָג האָבן זיי פאַרשמוציקט 
די הויפן, ; 

אויך אויף אונדזער הויף פלעגט זיך באַווייזן אַזאַ בויד כמעט יעדע װאָך. 
צוויי פּאָר פערד, כאָטש גענוג מאָגערע, אָבער דאָך פערד, צו וועלכע מיר ייַנגלעך 
האָבן מורא געהאַט צוצוגיין צו נאָענט. מיר האָבן אויסגעקליבן לאַנגע שטרוי און 
מיט זיי געשטאָכן די פערדישע הינטנס. אויב די נישט-כשרע בהמה האָט זיך גאָר- 
נישט געמאַכט דערפון, האָבן מיר אָנגעהויבן זי צו טשעפּען אויף אַ מער ברוטאַלן 
אופן: מיט אַ שטעקן. איצט האָט זיך שוין דער פערדישער קאָפּ צו אונדז אויסגע- 
דרייט, מיט פוילקייט, און געוויזן אונדז אַ פּאָר גרויסע, טונקעלע און טרויעריקע 
אויגן און דערביי אַ שמיץ געטון מיט זיין עק גלייך איבער אונדזערע פּנימער. אַן 
אַנדער מאָל האָט ער אויפגעהויבן אַ פוס און אים געלאָזט הענגען אין דער לופטן. 
אַז פערד קענען אַ שמיץ-טון מיטן עק, דאָס האָבן מיר ייִנגלעך געװוּסט און דער- 
פאַר נישט קיין מורא געהאַט, אָבער פאַר אַ קאָפּע פון אַ פערד, פאַר דעם האָבן 
ימיר שוין גאָר שטאַרק זיך געהיט און זיך אָפּגערוקט פון װאָגן. 
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ווען דער װאָגן איז געװאָרן אָנגעלאָדנט מיטן רוי-מאַטעריאַל -- קעטעס און 
קעסטלעך שוס -- האָט ער א שווערער מיט אַ קרעכץ פון דער אַקס און אַ סקריפּע 
פון די גרויסע רעדער גערירט פון אָרט. די פערד, אויסגערוטע און אױסגעפּאַי 
שעטע מיט האָבער און היי, זענען איצט געגאַנגען מיט באַנייטע כוחות. דער גויִי 
שער באַלעגאָלע האָט זיך אָפּגעשטעלט ביי דעם אמאָנאָפּאָל", כדי אויך צו כאַפן 
;אַ טרונקי אויפן וועג. ער האָט נישט געטרונקען אַזױ ווי עס פירט זיך ביי ייִדן 
ער האָט נישט געטרונקען פון קיין גלעזל דעם בראָנפן און האָט נישט עפּעס 
פאַרביסן. ער איז אַראָפּ פין דער קעלניע און געקויפט אַ פלעשעלע מיט אַ רוט 
כּלעטל, אָפּגעריבו אין אַ שטיין דעם לאַק פון פּראָפּן און פון איין קלאַפּ אין זיין 
דלאָניע איז אַרױסגעשפּרונגען פון העלדזל דער קאָרעק. מיט איין צי האָט דער 
באַלעגאָלע אוױיסגעליידיקט די , מאָנאָפּאָלקע* און די לעצטע טראָפּנס פון פלעשל 
און פון זיינע װאָנצעס צעשמירט אויף זיינע הענט. אַזױ האָט זיך דאָס מיט קורצע 
איבערייסן איבערגעחזרט עטלעכע מאָל, ביז דער גוי האָט גענומען די לייצעס און 
די בייטש אין די הענט אַרין. 

די פערד זענען געווען זאַט און אָנגעפּאָיעט, דער פּױיער אויד. איצט האָט ער 
זיך גענומען צו דער נסיעה. אָבער נישט געלאָפן און נישט געאיילט. די פערד זענען 
געגאַנגען אונטער דער גרייסער משא מיט שװוערע לאַנגזאַמע און געמאָסטענע 
טריט און דער גוי האָט זיי נישט אונטערגעטריבן. עס איז שוין געווען אויסגע- 
רעכנט, װי לאַנג דער וועג װועט נעמען און ווען מען װועט אָנקומען אין שטעטל. 
מיר, קינדער, פלעגן אויך רירן פון אָרט: זיך אָנהענגען אין װאָגן און מיטפאָרן 
עטלעכע גאַסן. מיט דער בייטש אונדז מכבד זיין האָט דער בעל-עגלה נישט 
געקאָנט. : 

אַנדערע קריסטן פלעגי אַרײנגײן אין טויער פון הויז, װוּ עס האָט זיך גע: 
פונען דער , מאָנאָפּאָל" און דאָרט אַרױסקלאַפן מיט דער האַנט דעם קאָרעק פון 
דעם פלעשעלע, אויפן אָרט עס אויסטרינקען און גלייך צוריק אַריינגיין אין גע" 
וועלב, כדי אָפּצונעמען דעם זעקסער, װאָס זיי האָבן געמוזט איינלייגן אויפן 
פלעשל. אין דעם טויער. אויף דער ערד, האָבן זיך געװאַלגערט אַ מאַסע קאָרעק" 
לעך פון די פלעשלעך. אַ פּױלישער דאָראָזשקאַזש, אַ בעדנער, אַ קוילן-טרעגער 
מיטן זאַק אונטערן אָרעם, אַ פורמאַן מיט דער בייטש, -- די טעגלעכע קליענטעלע 


פון מאָנאָפּאָל, זענען גיך אַריין אין דעם טויער מיט אַ פלעשעלע אין דער האַנט 


און אין געציילטע מינוטן האָט מען זיי שוין געזען ביי דער ליאַדע פון מאָנאָפּאָל 
צוריק בעטן דאָס איינלייג-געלט פאַרן פלעשל. אַמאָל האָבן צוויי געטרונקען פוו 
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איין פלעשל. דער ערשטער האָט געגעבן אַ צי און שפּעטער געגעבן אַ קוק, װוּ ער 
האַלט אין דער וועלט. האָט ער גענומען צו װייניק, האָט ער נאָך געגעבן אַ קליי- 
נעם צי און עס אַװעקגעגעבן דעם צוייטן. 

ייִדן האָט מען קיינמאָל נישט געזען אין טויער פון ,מאָנאָפּאָל", אַפילו נישט 
קיין ייִדישן דאָראָזשקאַזש אָדער טרעגער. זיי האָבן געמאַכט אַ לחיים אין דער 
שענק. די מאָנאָפּאָלקעס האָבן געהאַט אויף זיך אָנגעקלעפּטע עטיקעטן און עס 
איז אויף זיי געווען אָנגעוויזן, װוי שטאַרק דער בראָנפן איז און וויפל עס איז פאַ- 
ראַן אין פלעשל. דאָס איז געווען אָנגעװויזן אין דער רוסישער שפּראַך. די דאָזיקע 
קליענטן פון ,מאָנאָפּאָל" האָבן אָבער נישט געקענט קיין רוסיש אָדער גאָר שװאַך 
פאַרשטאַנען די שפּראַך און זיי האָבן זיך אָריענטירט לויט דער קאָליר פון דעם 
פּלעטל אויפן פלעשל און פון זיין גרויס. אַ גרין פּלעטל האָט באַטײט, אַז דאָס איז 
ספעיר בראָנפן, אַ ווייס פּלעטל -- אַז דאָס איז 40ער, אַ ילס --- 57עד און אַ רוט 
פּלעטל --- 95ער. דער פאָלקס-מענטש האָט געטרונקען 40ער. 


אל לא 
זאף הוה 





די שינורים און די פּראַסטיטוטקעס 
פון אונדזער נאַס 


צו די שטערער פון דער נאַכט-רו אין אונדזער גאַס, באַזונדערס שבת ביי" 
נאַכט, האָבן אויך געהערט די שיכורים, נאָך דער ;װיפּלאַטע". זיי האָבן זיך גע- 
װאַלגערט אין די פינצטערע און האַלב-טונקעלע גאַסן, אונדזער גאַס איז אין יענע 
יאָרן נאָך אויך געווען שװאַך-באַלױכטן. אַנטקעגן אונדזער הויז איז טאַקע גע- 
שטאַנען אַ גאַזילאָמפּ, אָבער די צווייטע האָט זיך שוין געפונען אַ סך וייטער, 
אַזױ, אַז װען די לבנה האָט נישט געשיינט איז די גאַס געװען האַלב-טונקל. 
שיכורים, אָפּגעריסענע און אַפילו אָרנטלעך-אָנגעטאָענע, האָבן זיך אַװעקגעזעצט 
אַנטקעגן אינדזער הויז אונטער דעם לאַמטערן, גערעדט צו זיך, געמאַכט העוויות, 
געזונגען און געפיפן. איז שוין שטיל געװאָרן, האָט די שטילקייט לאַנג נישט 
אָנגעהאַלטן. אַמאָל האָט מען געהערט שטאַרק קלאַפּן אין אַ לאָדן און דערנאָך 
זידלערייען און געװואַלדן פון עמיצן װאָס האָט באַקומען קלעפּ. אַפילו אַ שאָס 
האָט אַמאָל צעשטערט די נאַכטיקע שטילקייט. און מערקװירדיק! אונדזער גאַס 
האָט זיך געפונען אַ וועלכע 5 מינוט גאַנג פון דער הױיפּט:אַרטעריע פון דער 
שטאָט, פון דער פּיעטריקאָװער-גאַס, ווייל וי ווייט איז דאָס געווען די װוּלטשאַנסקע- 
גאַס פון דער פּיעטריקאָװער? די װוּלטשאַנסקע פון דער בענעדיקטאַ-גאַס? מען איז 
אַדורכגעגאַנגען מיקאָלאַי ראָזענבלומס הויז אויף דער פּראָמענאַדע"גאַס און פון 
דאָרט איז געווען עטלעכע שפּאַן צו דער פּיעטריקאָװער-גאַס. 

פונדעסטוועגן האָט מען דעמאָלט, אין 1902--1902, געקענט אויף אונדזער 
גאַס אַועקהרגענען אַ מענטש און קיינער זאָל ביז אין דער פרי פון דעם נישט 
וויסן. שפּעט ביינאַכט איז דאָ פאַר פרויען געווען אַ מורא צו גיין אַלײן און מענער 
זענען אויך נישט געווען זיכער מיט זייער בייטעלע אָדער זייער זייגערל. 
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פ. מינץ אַלעקסאַנדער) 


אויף אונדזער גאַס װוּלטשאַנסקאַ אויף דעם אָפּשניט צװוישן אַנדזשעיאַ אוו 
בענעדיקטער (װוי איך האָב שוין באַמערקט) האָבן זיך געפונען גרויסע טעקסטיל- 
פאַבריקן, װי די פון דעם דייטש קינצלער, הירשבערג און ווילטשינסקי א"אַנד. 
פון דער צווייטער זייט, צו' דער בענעדיקטע צו, האָבן זיך געפונען די ווין" 
הייזער פין דייטש קירכּהאָף און די בעקעריי פון ליפּינסקי. װאָלט דאָס אַלץ גוט 
געווען, ווען אין די קליינע הייזקעס פון אונדזער גאַס, אין די זעכציקער און פער" 
ציקער נומערן, האַרט ביי אונדזער הויז, װאָלטן זיך נישט געפונען קיין ,/פריילעכע 
הייזלעך". דער טומל פון די שיכורים און די סקאַנדאַלן און געװאַלדן בינאַכט, 
האָבן זיך טאַקע אין אַ גרויסער מאָס גענומען צוליב די ,הייזלעך" און זייערעץ 
איינוווינער. 


0 מינוט פון שטאָט:צענטער און שוין אַזאַ גיהנום, װאָס פּאַסט פאַר אַ 
הינטער-געסל אויף באַלוט. װאָס עס איז פאָרגעקומען אין די דאָזיקע ,פריילעכע 
הייזלעך", דאָס האָבן מיר קינדער נישט געװוּסט. און ווען מען װאָלט יאָ געװוּסט, 
װאָלטן מיר 8--7 יאָריקע קינדער, פון פרום-בירגערלעכע היימען, סיי װוי נישט 
פאַרשטאַנען. צו אונדז איז נאָר דערגאַנגען אַן אומפאַרשטענדלעכער אָפּקלאַנג פון 
דעם, װאָס עס האָט פּאַסירט אין די דאָזיקע הייזלעך. אָט כאַפּט מיך אָן אַ קאָזאַק 
אָדער רוסישער זעלנער און שלעפּט מיך פאַרן אַרבל, אַז איך זאָל אים פירן צו 
,דיעװוּשקעס", צו מיידלעך. ער ווייזט מיר אַ נייע קאָפּיקע. איך רייס זיך אַרױס 
פון זיין האַנט און לויף גיך אַרײן אין אונדזער הויז. האַלב-שיכורע זעלנער שלעפּן 
זיך איבער דער גאָס. שטעלן זיך אָפּ פאַר אונדזער טויער, באַקוקן אים פון אַלֹע 
זייטן און גייען ווייטער. קאָנטיק, נישט דאָס הויז, װאָס זיי זוכן. 


ביים ראָג אַנדזשעיאַ. און באַזונדערס ביים ראָג בענעדיקטאַ און װװּל: 
טשאַנסקאַ, װאָס איז שװאַכער באַלױכטן, דרייען זיך, אין בית-השמשות, מיידלעך. 
ייִדישע און קריסטלעכע, שטעלן זיך אָפּ מיט מאַנספּאַרשױנען און פאַרשװוינדו 
שפּעטער אין דעם הויז, װאָס געפינט זיך בשכנות מיט אונדזער הויז. 


עפּעס אַן אינסטינקטיווע מורא האָב איך געהאַט פאַר זיי און כ'האָב נישט 
געקוקט זיי אין פּנים אַרין, זיי זענען געווען פאַר מיר עפּעס בייזע שאָטנס, װאָס 
שטייען אויפן ראָג ביי דער װאַנט. אפשר האָט זיך מיין מורא גענומען פון דעם, 
װאָס די שכנים פון אונדזער הויז האָבן גערעדט פון די מוידן אויף דער גאַס, װי 
וועגן עפּעס שלעכטס. איך האָב פאַר זיי מורא געקראָגן, אַזױ װי פאַר שדים אוו 
אַנדערע נישט"גוטע, וועגן וועלכע איך האָב זיך אָנגעהערט די שרעקלעכסטע 
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באדזאש אין" מיין זברהן 


מעשיות. װאָס מיין עלטערע שװועסטער פלעגט פאַר אונדז קינדער ליענען פון 
קב וישר אַרױס אין די ווינטער-אָוונטן, 

די ,מיידלעך* האָבן געפילט די מורא, װאָס זיי וועקן אין אונדז, קינדער. 
און דאָס פלעגט זיי שטאַרק פאַרדריסן, זיי ברענגען אין כעס אַריין אויף אונדז. 
די ערגסטע שעהן זענען געווען אין שפּעטן האַרבסט און ווינטער, אַן ערך פון 7 
ביז 10 אַזײיגער אין אָװונט. דעמאָלט האָב איך מורא געהאַט אַלין זיך צו באַווייזן 
אויף דער גאַס. אַפּילו גיין אין אַ שליחות אין דעם שכנותדיקן געוועלב האָב איך 
מורא געהאַט. 

עס איז מיר דעמאָלט נישט איינגעפאַלן צו זוכן אַן אַנאַלאָגיע צװישן די 
גאַסן-מיידלעך מיט תמרן פון חומש, װאָס איז אויך געשטאַנען אין גאַס און איז 
שפּעטער געגאַנגען מיט יהודהן, אָדער מיט רחב הוזונה, װאָס האָט אויפגענומען 
ביי זיך די מרגלים. שוין אָפּגערעדט פון די פאַרגלייכן מיט די ערטער פון חומש, 
װוּ עס רעדט זיך וועגן דער זינד פון זנות אד"גל, יענע זונות האָבן עפּעס נישט 
געװעקט ביי מיר קיין מורא און קיין ווידערווילן. זיי זענען דאָך געווען פון אַן 
אַנדער וועלט, װאָס געפינט זיך נאָכן קאָנסטאַנטינער װאַלד. 

אײינמאָל האָט אָבער פּאַסירט אַ זאַך, װאָס האָט אויף מיר געמאַכט אַ דער- 
שיטערנדיקן איינדרוק און געביטן מיין באַציִונג צו די דאָזיקע גאַסן-מיידלעך. 
איינע פון זיי --- איך געדענק נאָך איר נאָמען: חנה -- איז אין איר צימער דער. 
שאָסן געװאָרן. דאָס האָט פּאַסירט אין אַ פּראָסטן טאָג, אין אַ נאָכמיטיק. די שאָסן 
האָבן אַרויסגערופן אַ גרויסע בהלה, די שכנים זענען זיך צוזאַמענגעלאָפן און עס 
האָט זיך געשאַפן אַ גרויס רעדל ביים טויער פון ,פריילעכן הייזל". פאַרשטייט 
זיך, אַז מיר, קינדער, האָבן זיך אויך געשטופּט צום טויער און טאַקע אויך אַרין 
אין דער דירה. ביי דער טיר בין איך שטיין געבליבן און האָב באַמערקט, וי 
דער שפּיגל אויף דער װאַנט איז געווען דורכגעלעכערט פון קוילן און פון אַלע 
זייטן צעפּלאַצט. עס איז אָנגעקומען פּאָליצײ און מען האָט אונדז אַרױסגעטריבן 
און פאַרשלאָסן דאָס טויער. 

װי שלעכט די שכנים פון דער גאַס זאָלן נישט האָבן גערעדט ועגן דרי 
,נאַכט-פייגל", האָבן זיי דאָך טרויעריק געשאָקלט מיט די קעפּ אויפן אומגליק. 

--- אַ יונג מיידל, אַן אומגליק, נעבעך, אַ קינד נאָך --- האָבן זיי צווישן זיך 
גערעדט. 

מען האָט דערציילט, אַז פּאָליצײ האָט דעם טויטן קערפּער צוגענומען און 
אים ערגעץ װוּ באַגראָבן. 


27 


פ מינץ (אַלעקסאַנדער) 


מיט עטלעכע װאָכן שפּעטער איז געקומען אין דער ייַדישער קראָם פון 
אונדזער גאַס עפּעס אַן אַלטע פרוי פון אַ קליין פּױליש שטעטל און זיך אויסגע- 
פרעגט װוענן דעם דערשאָטענעם ייִדישן מיידל הנה. 

דער דאָזיקער פּאַל האָט אין מיר אויפגעװעקט אַ גרויס רחמנות צו די 
שװואַרצע שאָטנס פון אונדזער גאַס און עס איז ביי מיר פאַרשװונדן די מורא 
שּאַר זיי. אפשר אי! דאָס אויך געווען דערפאַר, װאָס איך האָב געהערט, אַז אַ 
דוסישער מיליטער-מאַן האָט זי דערשאָסן. אויב מען רודפט זיי און מען שיסט זיי, 
טאָ װאָס איז דאָ פאַראַן מורא צו האָבן פאַר זייז... פונדעסטוועגן האָב איך זי 
אויסגעמיטן. ווען ;אַ זאַנע" האָט מיך אַמאָל גערופן אויף דער גאַס: ;ייַנגעלע, 
ייַנגעלע!*, האָב איך נישט געװאָלט צו איר צוגיין. נישט געהאַט מער קיין מורא 
פאַר איר, אָבער נישט געװאָלט האָבן מיט איר קיין שום עסקים. 

װוי טימלדיק און רוישיק עס איז נישט געווען אונדזער גאַס בײטאָג און 
ביינאַכט, האָט אָבער דאָרט זיך געפונען אַ פּלאַץ, װוּ עס האָט געהערשט רו און 
אָרדענונג און וווּ דאָס לעבו פון דער גאַס האָט נישט געקענט אַריינדרינגען. 

פּונקט אַקעגנאיבער אינדזער הויז האָט זיך געפונען אַ פּרעכטיקער איין- 
שטאָקיקער בנין, אָדער איין-שטאָקיק פּאַלאַצל װאָס איז געווען אָפּגעצױמט פון דער 
גאָס מיט אַ שטעכיקן אייזערנעם פּאַרקן און מיט אַן אייזערנעם טויער. אַרײנגײן 
דאָרט האָט מען נאָר געקאַנט ווען מען האָט אַ קלונג-געטאָן אין דעם גלאָק, װאָס 
האָט געהאנגען פאַרן פענצטערל, ביים אַרײנגאַנג, 

דער דאָזיקער פּאַלאַץ האָט געהערט צו איינעם פון די רייכסטע לאָדזשער 
דייטשן, באֵיער, אַן איידעם פון איינעם פון די גרינדער פון אינדוסטריעלן לאָדזש 
-- לודוויק גייער. 

דער דאָזיקער פּאַלאַץ איז געווען פאַרבונדן מיט די איינוווינער פון דער גאַס 

אויף אַן אײיגנאַרטיקן אופן: באַיערס פרוי, די טאָכטער פון לודוויק גײיער, איז 
געווען אַ זייער פּשוטער מענטש. שוין דער אויסערלעכער אויסזען אירער האָט 
וועגן דעם עדות געזאָגט. שטענדיק אין די זעלבע אָפּגעטראָגענע אַרבעטס-מלבו- 
שים, מיט אַ ברייטן בלויען קיך-פאַרטוך, װאָס האָט אַרומגענומען איר דיקן קער- 
פּער און מיט אירע פעסט-אָנגעצויגענע האָר אויפן קאָפּ, מיט אַ קאָקס אינמיטן 
אָדער טײילמאָל, מיט אַרומגעלײגטע ברייטע גרוילעכע צעפּ אַרום דעם קאָפּ, האָט 
זי געמאַכט אַן איינדרוק פון אַ ווירטן, אַ ,גאָספּאָדיניע" אין אַ רייך הויז. 

פון דער אַנדערער זייט פּאַלאַץ האָט זיך געצויגן אַ גאָרטן ביז דער פּראָ- 


0 
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מענאַדע-גאַס און אויפן הויף האָט זי געהאַלטן קי און געהאַט אַ גרויסן הינער- 
שטאַל, 

קיין דינסטמיידל האָט די פרוי באַיער נישט געהאַלטן, נאָר אַליײין געפירט 
די גאַנצע באַלעבאַטישקײט. די פרוי באַיער האָט זיך, אַ חוץ מיט דער וירט- 
שאַפט, אויך פאַרנומען מיט האָדעווען הינער און מילך-קי. גייערס טאָכטער, די 
מיליאָנערשע, האָט יעדן טאָג אַליין געפּאַשעט די קי און זיי געמאָלקן. זי האָט 
געהאָדעװעט די הינער און גערייניקט דעם הינער-שטאַל. די גאַס האָט שוין גע- 
װוּסט, אַז די פרוי באַיער אָדער די באַיערן, װי מ'האָט זי גערופן, קויפט קאַר- 
טאָפּל-שאָלעכץ פאַר אירע קי און צאָלט אַ קאָפּיקע פאַר אַ קיישל שאָלעכץ. זי 


פלעגט צאָלן דערפאַר מיט אַ נייער גילדענער קאָפּיקע. די דאָזיקע פּאַשע פאַר 
די קי איז געווען פאַר איר ביליקער, וי קויפן האָבער מיט שעטשקע. 

די מילך פון די קי האָט גאַיערס טאָכטער נישט פאַרנוצט בלויז פאַר זיך, 
נאָר טאַקע זי פאַרקויפט די ייִדישע שכנים פון דער גאַס. צוויי מאָל אַ טאָג האָט 
מען געקענט באַקומען אין גאַיערס פּאַלאַץ פרישע, שמעקנדיקע מילך, גלייך פון 
דער מעלק. האָבן זיך טאַקע פאַרזאַמלט יעדן טאָג פאַרן פּאַלאַץ ייִדישע פרויען 
מיט קינדער מיט קריגלעך און פענדלעך, און װוער ס'האָט געקויפט אַ גאַנצן 
ליטער, וער אַפילו אַ האַלבן ליטער, אָדער וי עס האָט דעמאָלט געהייסן אַ 
קװאָרט אָדער אַ קװאַטירל מילך. 

קריסטלעכע דינסטן האָט מען נישט געקענט אַלײן שיקן נאָך דער מילך. 
פלעג איך טאַקע פון מאָל צו מאָל גיין צו דעם געמעלק. שיינע, פעטע, גלאַנציקע 
קי זענען געשטאַנען אַלע מיט די הינטנס גלייך אין אַ ריי און געקייעט פון די 
קאָריטעס די ייִדישע קאַרטאָפּל-שאָלעכץ און די מאַדאַם באַיער איז געזעסן אויף 
אַ נידעריק בענקעלע און געהאַלטן צװוישן די דיקע קני אַ שעפל, אין וועלכן זי 
האָט אַרײינגעמאָלקן די װאַרעמע מילך פון דער קיס פולן, ווייסן אייטער. שמאָלע 
לאַנגע שטראָמעלעך מילך האָבן זיך געצויגן פון אונטער אירע פינגער אין דעם 
;שקאָפּעק? אַרײן. 

שפּעטער האָט זי פון אַ גרויסן ערדענעם טאָפּ צעגאָסן די מילך, יעדן אין 
זיין כלי און פאַרשריבן מיט קרייד אויף אַ טאָװל וויפל איינער האָט גענומען. 

סוף וואָך האָט מע! באַצאָלט דעם רעכענונג. ביי באַיערן האָט קיינמאָל נישט 
אויסגעפעלט קיין מילך. אויך אייער און הינער האָט זי געהאַט צום פאַרקויף; 
פרישע, גרויסע אייער, ווייל זי האָט געהאָדעװעט אַ ספּעציעלע ראַסע הינער -- 
שװאַרצע װוי די קראָען מיט ווייסע אויערן און צונטער-רויטע קאַמען. 
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די הענער זענען געווען פון אַ שװואַרץ-בלױען גאָלד-קאָליר. עס איז אַ שרעק 
געװוען אַ קוק צו טאָן אויף אַזאַ האָן. אמתע גזלנים זענען דאָס געווען. זיי האָבן 
זיך געװאָרפן אויף אַ קינד, אויב עס האָט פאַרטשעפּעט אַ הון. 

די באַיערן האָט שוין געװוּסט, ווען עס איז ראש-השנה און יום-כיפּור און 
זיך געגרייט צום גרויסן מסחר מיט עופות. 

מען האָט ביי איר געקויפט הינער און הענער אויף כפּרות-שלאָגן און עס 
איז געווען אַ געפאַר צי טשעפען מיט אירס אַ האָן, װאָס איז געווען אַן אמתער 
רוצח, אַן עמלק. ער האָט געפּיקט און זיך געריסן בעת מען האָט אים גענומען צום 
אַרומדרײע: איבערן קאָפּ. אַ געבונדענער האָט ער נישט געװאָלט איינליגן. דער" 
פאַר איז דאָס אָבער נישט געווען קיין האָן, נאָר אַ קאַלב, אַ גאַנצער, אַזױ האָט 
אים די באַיערן אונטערגעפּאַשעט פאַר די ימים:נוראים. 

פון איר גרויסן סאָד האָט זי פאַרקויפט שמעקנדיקע עפּל און וויין באַרנעס., 
פון אַלץ האָט די מיליאָנערשע געמאַכט געלט און ווען מיר, קינדער, פלעגן זיך 
דערלויבן בעת דער מעלק אָפּצורײסן מאַלינעס אָדער װינפּערל-שטענגעלעך, האָט 
זי אונדז דערפאַר געזאָגט מוסר, : 

די פריי באַיער האָט שוין געװוּסט, ווען עס פאַלן אויס די ייִדישע יום-טובים 
און וי אַזײױ דאָס װועט זיך אָפּרופן אויפן מסחר מיט די ייִדישע קונים אירע. 
זי האָט געװוּסט, אַז אין די גרויסע ימים-טובים װועט מען שוין קויפן וייניקער 
מילך, אַז פּסח װעלן זיין גרויסע שוועריקייטן צוליבן חמץ און אַזױ וי אַ סך 
דייטשן אין לאָדזש האָט זי שוין אויך געקענט פּלאַפּלען אַביסל ייַדיש און אַ 
פּאָר לשון-קודשדיקע װוערטער אויך. דער מאַן האָט זיך נישט געמישט אין דער 
פרויס מסחרים. ער האָט געדולדיק אַריבערגעטראָגן דעם רעש אין זיין פּאַלאַץ 
און דעם טומל, װאָס די גראָשנדיקע קליענטן האָבן אָנגעמאַכט און יעדן טאָג 
איז ער אַ רויַקער, פּינקטלעך געגאַנגען אין דער באַנק אויף עװאַנגעליצקע-גאַס, 
װוּ ער איז געווען דער דירעקטאָר. געטראָגן האָט ער אַ שװאַרצע פּעלערינע און 
אַ בערעט אויפן קאָפּ. 

נישט ווייט פון באַיערן האָט זיך געפונען דער פּאַלאַץ פון אַ צווייטן לאָדזשער 
דייטשן מאַגנאַט -- קוניצער. 

אויף דער זעלביקער גאַס -- פון איין זייט --- אָרעמקײט און פּראָסטיטוציע: 
און פון דער צווייטער זייס -- פּאַלאַצן און גבירישע רחבות. דאָס איז געווען 
לאָדזש, 


די שנתדיקע נאַס 


אַ שבת אינדערפרי, און ווער שמועסט נאָך אין די יום-טובים, זענען די 
לאָדזשער גאַסן פון צענטער שטאָט און אַראָפּ צו דער אַלט-שטאָט און באַלוט 
געווען באַהערשט פון עפּעס אַ באַזונדערער רויַקײט און מנוחה. עפּעס גאָר אַן 
אַנדערע וי אין די חגא-טעג, ווען אַלע געשעפטן פלעגן אויך זיין געשלאָסן, 

אין די ייִדישע יום-טובים און שבתים האָבן די לאָדזשער גאַסן בפירוש 
באַקומען אַ געלייטערטן ייִדישן אויסזען. 

כמעט אַלע געשעפטן פון דער פּיעטריקאָװער גאַס, די הױיפּט-אַרטעריע פין 
דער שטאָט, און אויך פון די נעבך-גאַסן, זענען געװען געשלאָסן און אויף די 
גרויסע ברייטע הייף, וו אַ גאַנצע װאָך איז געשטאַנען אַ גרויסער רעש, איז איצט 
געווען שטיל, די געשעפטן זענען געווען פאַרהאַמערט און שבתדיק-אויסגעפּוצטע 
ייִדישע קינדערלעך האָבן זיך געשפּילט אויפן הויף. אויף דער פּיעטריקאָװער 
גאַס אָדער אין די זייטן גאַסן, האָבן זיך געפונען אין יעדע עטלעכע הייזער חסידים- 
שטיבלעדך און מנינים, גערער און אַלעקסאַנדער שטיבלעך, ליטווישע קלויזן אוז 
מתנגדישע שולן. 

אין די זומערדיקע פרייטיק-צונאַכטסן אָדער אַ שבת אינדערפרי, האָט זיך 
צעטראָגן איבערן לאַנגן הויף דאָס מתיקותדיקע געזאַנג פון חסידישן בעל-תפילה, 
וועלכן עס האָבן צוגעהאָלפן די דאַװונערס. דער לאָדזשער שבת איז געווען אויס- 
געגאָסן אויף דעם הויף און אויף דער גאַס און װאָס ווייטער צו דער אַלט-שטאָט 
און צו באַלוט, אַלץ בולטער האָט ער זיך אָנגעזען אין שטאָט. 

נישט אַלע לאָדזשער רעליגיעזע ייִדן זענען אין איין און דער זעלביקער שעה 
געגאַנגען צום דאַװענען. בעת די מתנגדים אָדער באַלעבאַטישע ייִדן, קרעמערס, 
באַלמעלאָכעס און סתם יידן, פלעגן גיין צום דאַװענען אַרום ניין אַזייגער אינ- 
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דערפרי, האַבן די חסידים דעמאָלט ערשט זיך אומגעקערט פון דער מקווה. בעת 
די ערשטע זענען שוין געגאַנגען מיט געמאָסטענע טריט מיט די טלית זעקלעך 
אונטערן אָרעם און מיט די קינדער ביי דער זייט פון זייערע שולן און מנינים, 
זענען די חסידים נערוועזע געלאָפן אין די שטיבלעך אַרײנצוכאַפּן נאָך אַ שעה 
לערנען, ווייל אין די חסידים-שטיבלעך באַזונדערס אין די גערער שטיבלעך, 
האָט מען זיך געשטעלט דאַװענען ערשט אַרום עלף אַזײגער. אַזאַ איז געווען דער 
מנהג אין די צייטן פון ,שפת אמת". שפּעטער האָט זיך דאָס געענדערט, 

ביז מיטיק איז אַזױ אַרום אין די שבתים און יום-טובים געווען אַ גרויסע 
באַװועגונג אויף די לאָדזשער ייִדישע גאַסן. אָבער נישט די זעלביקע, װאָס מיט 
אַ טאָג פריַער אָדער אַ טאָג שפּעטער נאָך די שבתים און יום-טובים, ווען לאָדזש 
האָט געלעבט און געאָטעמט מיט טעקסטיל-סחורות, מיט קאָמי-װאָיאַזשאָרן פון 
רוסלאַנד, מיט וועקסלען און באַנקראָטן,. איצט איז געווען שבת פאַר גרויס און 
קליין. מענער און פרויען זענען געגאַנגען צום דאַװנען און גרופּירט זיך שפּעטער 
אין קרייזלעך און רעדלעך פּאַר זייערע הייזער, װוּ זיי האָבן געוווינט, װוּ מען 
האָט נאָך פאַרענדיקט אַ מעשה אָדער אַ רכילות, 

ווען מען האָט נישט געטאָרט טראָגן אין שבת, פלעגן קינדער נאָכטראָגן 
זייערע טאַטעס די טליתים און די סידורים. די פרויען האָבן זיך אַ סך זאַכן אָנ- 
געהאנגען אויפן האַלדז און דאָס שליסעלע פון זייערע שטענדערס אין דער 
ווייבער-שול האָבן זיי אָנגעטשעפּעט אין די אויערינגלעך. מיר קינדער האָבן 
געמעגט טראָגן און במילא זענען מיר געװאָרן אין דעם טאָג גרויסע חשובים ביי 
די דערװאַקסענע. 
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פריִער האָבן מיר געוווינט אויף פּיעטריקאָװער 117, אין אברהם-משה קאָנס 
גרויסער קאַמעניצע. אַקעגנאיבער זענען געווען די גרויסע הייזער פון ר' יונה 
װאַרשאַװסקי, אויך אַ גביר און אַ גרויסער גערער חסיד און אַ ביסל וייטער 
פון אונדז, פּיעטריקאָװער נומער 1223, איז געווען אַ צווייטע פעסטונג פון חסידות 
-- דאָס גרויסע הויז פון ר' יעקב װאָידיסלאַװסקי --- איינער פון די גרעסטע 
לאָדזשער חסידישע אינדוסטריעלער. ר' יעקב האָט פאַרנומען דעם גאַנצן ערשטן 
שטאָק פון הויז און אייניקע קינדער זיינע, װי מען האָט זיי גערופן: די בני יעקב, 
האָבן געוווינט אין זיין הויף, 

נומער 118 פון דערזעלבער גאַס האָט זיך געפונען (אין הויז פון דייטש שולץ) 
דאָס גערער שטיבל, ווּ די חסידישע גבירים האָבן פאַרנומען דעם אױבנאָן. צו 
די גבירים פון שטיבל דאַרף מען נאָך צורעכענען ר' טוביה ביאַלער, ר' נחמן-דוד 
באָמס, אַ גרויסער װאָל-הענדלער, אַ זון פון רב ר' משה באָמס און אַ סך קלע- 
נערע חסידישע גבירים, װי דער שפּינער ר' יאָסל לויפער, הענעך װאַרשאַװסקי 
-- אַן איידעם פון די װאַרשעװער פּריוועסעס און מיין פאָטערס אַ גרויסער ידיד, 
מענדל אולינאָװוער, דער פאָטער פון דער דיכטערין מרים אולינאָווער. 

אַ חוץ גבירים האָט אונדזער שטיבל ביי שולצן אין הויף פאַרמאָגט אַ היפּשע 
צאָל שאַרפע גערער חסידים, װאָס זענען נאָך געפאָרן צום קאָצקער רבין, גרויסע 
למדנים און אויך נישט קיין קליינע קבצנים. מען האָט אָבער פאַר זיי געהאַט 
גרויס דרך-ארץ און די ערשטע זיי מכבד געווען מיט אַ גלעזל משקה, ווען מען 
האָט געטרונקען אין שטיבל צו שלוש-סעודות אָדער ביי אַן אַנדער געלעגנהייט. 

צו דעם ,פּער" האָט געהערט ר' ועווע, אַ גרויסער לערנער, בעל-מקובל 
און בטלן, װאָס פלעגט שבת נאָכן דאַװונען נאָך בלייבן אין שטיבל און לערנען 
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דעם זוהר. אַ ייַד, װאָס האָט נישט געזען, װאָס עס טוט זיך אַרום אים, און איז 
גאָר געזעסן און אַרײנגעקוקט אין אַ ספר אָדער געלערנט. אַן אויסגעװוייקטער פון 
דער מקווה און אַ דאַרער, איז ער געזעסן אין טלית, מיט אַ שמוציקער שוייסי- 
קער עטרה און זיך געשאָקלט צום טאַקט פון זיין טרויעריקן ניגון, וועלכן ער 
האָט מער געברומט, געזשומעט, װי געזונגען. איך האָב נישט געקאָנט אָפּרײיסן 
מיין בליק פון זיין שפּיץ נאָז, װאָס איז געווען געשפּאָלטן אין צווייען. 

די צווייטע חשובע פּערזאָן פון שטיבל איז געװוען ר' אבא. ער איז געווען 
דער היפּוך פון ר' וועווען. אַ שאַרפער קאָפּ, אַ קאָצקער חסיד, האָט ער וייניקער 
געלערנט און מער אַריינגעקוקט אין גלעזל. ער האָט אַרױסגעקריגן ביי די גבירים 
געלט אויף אַ ,לחיים" מיט לעקעך, ווען עס איז נאָר געווען עפּעס אַ יומא דפּגרא. 
אָדער אַ יאָרצײט נאָך אַ רבין. ר' אבא איז געווען זייער באַליבט ביי אַלעמען און 
מען האָט פאַרקוקט זיין שװאַכקײט צום ביטערן טראָפּן. פאָרט נאָך געפאָרן צום 
אַלטן קאָצקער. לויט זיין נאָז האָט מען דערקענט, צי ער האַלט פאַר אָדער נאָך 
אַ כוסה. 

ביים דאַװענען האָט ער נישט געדאַרפט האָבן קיין סידור אָדער מחזור. ער 
האָט אַלע תפילות און פּיוטים געקענט אויף אויסנוייניק. 

דאָס שטיבל, רייך, צי אָרעם -- האָט געבילדעט איין קאָלעקטיוו. מען האָט 
זיך געדוצט און איינער האָט געװוּסט, װאָס ביים אַנדערן טוט זיך אין זיין פּרי- 
װאַטן לעבן אָדער אין מסחר. 

אויף אַ שלום-זכר אָדער ברית זענען אַלע חסידים פון שטיבל געגאַנגען צום 
בעלישמחה, אָן אונטערשייד רייך, צי אָרעם. דאָס זעלבע --- אויף אַ חתונה אָדער 
אויף אַן אַנדער משפּחה-שמחה. מען האָט נאָר געדאַרפט אַ קלאַפּיטאָן אין שולחן 
פאַר מוסף און אויסרופן, אַז דער און דער רופט דעם עולם צו זיך אויף קידוש 
און מען איז געגאַנגען מיט די טליתים אונטערן אָרעם און די קינדער נאָכגע- 
שלעפּט נאָך זיך ביי דער האַנט, 

האָט אימיצן געטראָפן אַן אומגליק, האָבן אַלע אים מיטגעפילט. ווען מען 
האָט געמאַכט אַ ,מי שברך* פאַר אַ יולדת אָדער אַ חולה-מסוכן, איז געװאָרן 
שטיל אין שטיבל, אַ מין טויטע שטילקייט. אַלע האָבן מיט כוונה אויסגעהערט 
דעם ,מי שברך", װאָס איז געמאַכט געװאָרן נאָכן לייענען און אַלע האָבן מיט 
גרויס צער געענטפערט: אמןן. 

אין שמחות און אין טרויער פון יעדן שטיבל-דאַװענער האָבן זיך אַלע באַ- 
טייליקט. ווען אימיצער אין שטיבל איז קראַנק געװאָרן האָט מען גאָר שטאַרק 
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געהאַלטן פון ביקור-חולים און געזאָגט פאַר אים תהילים צווישן מנחה און מעריב. 
איז געבליבן אַן אלמנה מיט יתומים, אָן מיטלען צו לעבן, האָט דאָס שטיבל שוין 
געזאָרגט פאַר זיי און ווען עס איז געקומען די צייט האָט מען אויך צזאַמענגע- 
שטעלט אַ נדן און געזאָרגט דערפאַר, אַז די אלמנה אָדער די יתומה זאָל נישט 
פאַרשעמט ווערן אויף דער חתונה. 

איז געקומען צום ;,לאָס* און מען האָט געדאַרפט אויסלייזן אַ שטיבל-בחור 
פון גוייַמס הענט, האָט מען מיט דער הילף פון די גבירים צוזאַמענגעשטעלט די 
נויטיקע סומע, כדי דער בחור זאָל נישט דאַרפן גיין דינען צו פאָניען. גאָר אָפמ 
איז אויסגעקומען צו מאַכן זאַמלונגען צווישן די שטיבל-מענטשן. אַמאָל האָט מען 
געדאַרפט באַצאָלן פאַר אימיצן דירה-געלט, אָדער אימיצן צו שטעלן אויף די פיס, 
אָדער שאַפן אַ נדן פאַר אַ פאַרזעסן מיידל. וועגן באַזאָרגן אורחים אויף שבת -- 
איז שוין אָפּגערעדט. דאָס שטיבל האָט געבילדעט אַ קאָלעקטיוו, אָבער נאָר פאַר 
זיך --- פאַר די מענטשן פון דעם שטיבל. פאַר אַן אַנדער שטיבל האָט מען שוין 
גאָרנישט געטאָן. יעדעס שטיבל האָט געדאַרפט פאַר זיך זאָרגן. אַפילו צום רבין 
איז מען געפאָרן צוזאַמען פון איין שטיבל און אין גער איז מען אײינגעשטאַנען 
אין דער זעלבער אכסניה. דער אָרעמער חסיד האָט זיך געװאַרעמט ביים רייכערן. 

היינט ווען איך דערמאָן זיך דאָס לעבן אין אונדזער שטיבל און אַלע זאָרגן, 
װאָס מיין פאָטער פלעגט האָבן דערביי, ווייל ער איז יאָרן-לאַנג געווען דער גבאי 
פון דעם שטיבל, פאַרשטיי איך ערשט, װאָסער ראָל דאָס חסידים-שטיבל האָט 
געשפּילט צו יענער צייט אין לעבן פון די חסידיש-רעליגיעזע ייִדן. פון יענער 
צייט איז אָבער נישט פאַרבליבן ביי מיר אין זכרון אָט-די סאָציאַלע ראָל פון 
שטיבל, נאָר די ראָמאַנטישקײט, נאָר דאָס האָט זיך צו מיר צוגעקלעפּט און װוערט 
ווידער פאַר מיר איצט לעבעדיק און פריש, כאָטש אַ בלוטיקער מבול האָט אָפּגע- 
שװוענקט דאָס אַמאָליקע ייִדישע לאָדזש, און אפשר דערפאַר לעבט עס וידער אויף 
אין מיין זכרון... 

אַ צויבער האָט געשװועבט איבער אונדזער גערער שטיבל, ביי שולצן", וי 
מען האָט עס דעמאָלט גערופן אין די חסידישע קרייזן פון לאָדזש. אַ צויבער אין 
זומער און אַ צויבער אין ווינטער האָט געהערשט צוישן די גרויע וענט און 
אונטער דעם פאַרקאָפּטשעטן סופיט פון אָט דעם שטיבל. עטלעכע לאַנגע טישן 
מיט פּשוטע, האַרטע בענק, מיט אַן איינפאַכער שאַנק פאַר אַן ארון-קודש און אַ 
שולחן, צוגעדעקט מיט אַן אָפּגענוצט טישטוך; מיט פּשוטע פּאָליצעס איבער דער 
לענג פון די ווענט מיט ספרים און אַ פאַס װאַסער מיט אַ שעפּ ביי דער טיר, 
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-- דאָס איז געװען דאָס גאַנצע מעבל פון דעם טעמפּל, אין ועלכן עס זענען 
געקומען בעטן צו גאָט און זיך אויסלעבן גייסטיק גרויסע למדנים און רייכע 
לאָדזשער ייִדן און גרויסע נדבנים אויף חסידישע צוועקן. און דאָך האָבן צווישן 
די דאָזיקע ענגע ווענט געברענט און געפלאַטערט גרויסע ייִדישע נשמות, װאָס 
האָבן שוין גאָר לאַנג געטראָגן אויף זיך דעם עול פון דינען גאָט. 

אָנגעפאָרענע קיין לאָדזש פון די פאַרשידנסטע שטעט און שטעטלעך פון 
פּױלן, האָב! זיי ווייטער געלעבט מיט די אָנגעזאַפּטע טראַדיציעס פון אַ חסידיש- 
ייִדישן לעבן. אין דעם רוישיקן לאָדזש מיט אירע קאָלאָסאַלע האַנדלס-מעגלעכ- 
קייטן, האָבן די דאָזיקע ייִדן באַװויזן פאַר זיך צו שאַפן גרויסע און מעכטיקע 
פּאָזיציעס און קומענדיק אין זייער שטיבל, ווידער אַרױפציִען אויף זיך דעם עול 
פון פרומער ייִדישקייט, פון בלייבן דאָס, װאָס מען איז געוען פריער, וען 
מען האָט נאָך געגעסן טעג אָדער אַלין געזעסן אונטערן וועב-שטול און אָפּגעהאַ- 
רעװועט אַ גאַנצן זמן, כדי שפּעטער אַהיימצופירן עטלעכע אָפּגעשפּאָרטע רוכבל 
פאַר פרוי און קינד, װאָס מען האָט איבערגעלאָזט אין קליינעם שטעטל. 

וי אַזױ מען קען אַרויסברענגען התלהבות און איבערלעבן טיפע רעליגיעזע 
עמאָציעס אין אַ שמוציקער שטוב מיט אויסגעקרומטע וװענט און נידעריקע סו" 
פיטן, מיט לעכערדיקע פּאָדלאָגעס און פאַרקאָפּטשעטע הענגלייכטערס און בלי" 
צערס, דאָס האָב איך געזען אין די לאָדזשער חסידים-שטיבלעך. זיי אַלע, די 
גערער, אַלעקסאַנדערער, סאָכאַטשאָװער אָדער ראַדזימינער, האָבן געהאַט איין אויס- 
זען און איין פּנים. נישט בלויז אויסערלעך, נאָר אויך אינערלעך. דער גוף און 
די נשמה איז אומעטום געווען די זעלבע, אַפילו די העוויות ביים דאַװנען -- 
אויך די זעלביקע. 

די שטילקייט בעת שמונה-עשרה און דער טומל און געפּילדער בעת שמחת- 
תורה, דער טרויער אין תשעה-באב און די פרייד אין פּורים, דאָס שרייען, פּאַטשי 
אין די הענט און אונטערשפּרינגגען בעת דעם דאַװענען, אָט דאָס װאָס מען האָט 
גערופן: נוסח ספרד איז אין אַלע שטיבלעך געווען כמעט דער זעלבער. 
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אין אונדזער חסידים-שטיבל האָבן זיך, אין אַ מיניאַטור-פאָרעם, אָפּגץ- 
שפּיגלט די פאַרהעלטענישן, װאָס האָבן דעמאָלט געהערשט בי די לאָדזשער 
רעליגיעזע ייִדן. אויב אין די שטיבלעך פון צענטער-שטאָט האָבן געדאַװנט די 
רייכע לאָדזשער חסידישע פאַבריקאַנטן און אַלע האָבן זיך פּערזענלעך גוט גע- 
קענט, מחמת די צאָל מתפּללים איז אין די דאָזיקע שטיבלעך געװען אַ קליינע, 
זענען אָבער די אַנדערע חסידים-שטיבלעך, װאָס האָבן זיך שוין געפונען ווייטער 
פון צענטער, צו דער אַלטשטאָט צו, געווען גרויסע, מאַסן-שטיבלעך, מיט הונ- 
דערטער חסידים, וועלכע האָבן זיך שוין נישט אַזױ גוט געקענט. נאָר די גבי- 
רים האָבן זיך געקענט און געקומען צו זיך אין די יום-טובים. די אָרימע חסידים 
זענען שוין אין אַ געוויסער מאָס געווען אָפּגעזונדערט פון די רייכע. ס'האָט שוין עק- 
זיסטירט אַן , אויבן* און אַן ;אונטן". פון דער טיר ביזן שולחן און פון שולחן אָן 
ביזן בעל-:תפילה, ביזן עמוד און דער מיזרח-װאַנט. אויך ביים אויסטיילן עליות 
און הקפות האָט מען געקענט באַמערקן דעם דאָזיקן סאָציאַלן אונטערשיד. דאַקעגן 
ביי די טישן אין מיטן װאָך אָדער אין אַ שבת, בעתן לערנען, איז דאָס נישט גע 
ווען קאָנטיק. אויך נישט ביי אַ גלעזל משקה. דאָ האָט אַ שאַרפער חסיד אָבער אַ 
גרויסער אָרימאַן, געקענט אַרײנזאָגן דעם גביר. דאָ האָט זיך איינגעהאַלטן דער 
אַלטער דעמאָקראַטישער גייסט פון חסידות. אינדערהיים אָבער, ביים חסידישן 
גביר יום-טוב, אָדער ביי אַן אַנדער שמחה, האָט דער אָרימער חסיד זיך שוין 
נישט געפילט אַזױ פריי װוי ביי זיך אין שטיבל. 


די בשותפותדיקע אמונה אין רבין, דער גאַנצער חסידישער לעבנס-נוסח 
האָט אָבער נאָך פאַרשמירט און פאַרגלעט די סאָציאַלע אונטערשיידן. מען האָט 
זיך צוזאַמען משמח געװען,. צװאַמען געגאַנגען אַ רקידהלע, איבערגעחזרט א 
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תורה-ווערטל פון רבין אָדער איבערגעגעבן די װוּנדער פון ,אים*, זאָל לעבן 
אָדער פון ;זיין" פאָטער זכרונו לברכה, 

ביי קינדער האָט זיך דער אונטערשיד צװוישן רייך און אָרעם נאָך װייניקער 
געמערקט. מען האָט געלערנט אין דעם זעלביקן חדר און זיך געשפּילט צזאַמען 
און זיך אויך געשלאָגן ביז בלוט. אַ חוץ דעם האָט דער פאַמיליע-פאַקטאָר אויך 
געשפּילט אַ גרויסע ראָל. כמעט יעדער לאָדזשער ייַדישער גביר האָט געהערט 
צו די אַרױפּגעאַרבעטע או צװישן זיין נאָנטער און ווייטער משפּחה האָבן זיך 
געפונען אַ סך אָרעמעלײט מגוזלו. צװוישן זיי --- אייגענע ברידער און שװאָגערס 
און זיינע עלטערן גופא. אַלע זענען אָבער געווען חסידים און געדאַװנט אין דעם 
זעלבן שטיבל. במילא האָט נישט געקענט עקזיסטירן צװוישן זיי אַזאַ ‏ טיפער ריס 
וי ביי אַנדערע פעלקער צווישן רייך און אָרעם. בכלל האָט דער ייִדישער גביר 
אין פּױלן, דער אויפגעקומענער, דאָס מיינט -- דער ערשטער דור גבירים -= 
ועמוזט טראָגן אויף זיך ספּעציעלע לאַסטן, און די לאָדזשער רייכע ייִַדן זענען 
דאָך אַלע געווען אויפגעקומענע גבירים. דאָס איז געווען ריכטיק סיי בנוגע די 
חסידישע און מתנגדישע ייַדן און סיי בנוגע דער מערהייט אַסימילאַטאָרן, אָדער 
וי מען האָט זיי גערופן: די , דייטשן". 

איך דערמאָן זיך,. למשל, װאָס עס האָט זיך געטאָן אין אונדזער משפּחה 
מיטן אויפגעקומענעם גביר ר' יעקב װאָידיסלאַװוסקי. אַלײין האָט ער געשטאַמט 
פון אַ קליין פּױליש שטעטל און נאָך זייער יונג איז ער מיט זיין פרוי געקומען 
קיין לאָדזש. אָנגעהויבן האָט ער אַלס װועבער און זיין פרוי איז אַרומגעגאַנגען מיט 
פּעק סחורה איבער די שטובן. געווען איז דאָס נאָך אין סאַמע אָנהױב, ווען לאָדזש 
האָט זיך גענומען שטעלן אויף די פיס. דער ;,הולך האָט געילכט", װי מען פלעגט 
זאָגן אין לאָדזש און יעקב װאָידיסלאַװסקי האָט אָנגעהויבן ראַש צו װאַקסן, ביז 
ער האָט שוין געהאַט אַן אייגענע שפּינערײי און וועבעריי, װווּ עס האָבן געאַרבעט 
עטלעכע הונדערט פּוױלישע אַרבעטער און ער האָט אַפילו געגרינדעט אַן אַקציען- 
געזעלשאַפט אויף זיין נאָמען. ווען ער איז שוין געוען גאָר אַלט און מיט זיין 
לאַנגער ווייסער באָרד און מיט זיין גאַנצן מאַיעסטעטישן שטעל געמאַכט אַן 
איינדרוק, װי יעקב אבינו פון חומש, איז ביי אים נאָך געבליבן פון יענע ערשטע 
צייטן, ווען ער איז געזעסן הינטער דער שטול אַלס וועבער, אַ זכר -- די קראַנקע 
אויגן זיינע, וועלכע ער האָט שוין נישט געקענט אויסהיילן. ער האָט תמיד געהאַט 
רויטע לאַמפּאַסן אַרום דִי אויגן. עס איז אים נאָך עפּעס געבליבן פון זיינע יונגע 
יאָרן, ווען ער איז געווען אַן אָרעמאַן: די אָרעמע משפּחה זיינע. און געהאַט האָט 
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ר' יעקב אַ גאָר גרויסע משפּחה, ואָס איז געווען צעזייט איבער אַ סך שטעט און 
שטעטלעך אין פּױלן. געווען איז דאָס צוליב דעם, װאָס זיין מוטער (אונדזערס איז 
זי געווען אַ מומע) איז געווען איינע פון די 24 קינדער, װאָס אירע עלטערן האָבן 
געהאַט. די אַלע 24 קינדער האָבן געלעבט זייער לאַנג, פיזיש געווען זייער שטאַרק 
און אויך געהאַט אַ סך קינדער. די מומע מרים, ר' יעקבס מוטער, האָט געלעבט ביז 
1 יאָר און מיין זיידע, װאָס איז שוין געווען דער 24סטער ,װיסקראָבעק", האָט 
אויך ערשט פאַרלאָזט אונדזער זינדיקע ערד, ווען ער איז אַלט געווען אַ וועלכע 
9 יאָר, דערביי איז ער געװען אַ ייד אַ גבר. הויך און ברייט געוואקסן װי אַ 
דעמב, מיט אַ זעלטענעם הדרת-פּנים. היות וי יעקבס מוטער איז געווען די 
פלטסטע פון די 24 קינדער און מיין זיידע לייביש -- דער ייַנגסטער איז צװוישן 
דער שוועסטער און ברודער געוען אַן אונטערשיד פון עטלעכע און צװאַנציק 
יאָר. איז דעריבער אויסגעקומען, אַז ר' יעקב און זיין פעטער לײביש זענען 
כמעט געווען אין איין עלטער. ווען מען האָט זיי געזען צוזאַמען האָט מען נישט 
געקענט אָננעמען אַז איינער פון די זקנים געהער אָן דעם צוייטן אַ פעטער. 

דער גביר ר' יעקב װאָידיסלאַוװוסקי איז געווען איינער אין דער משפּחה מיט 
זיין גבירישאַפט און מען קען זיך דערביי פאָרשטעלן, וי שטאַרק און װי אָפט 
די אָרעמע משפּחה-לייט פלעגן ווענדן זייערע בליקן און אויסשטרעקן זייערע הענט 
צו דעם איינציקן גביר אין דער משפּחה. 

ר' יעקב האָט נישט געקענט אַלע מיטגלידער פון זיין פאַרצווייגטער משפּחה. 
האָט ער באַשטימט, אַז די משפּחה-מיטגלידער, װאָס װענדן זיך נאָך הילף און 
ער קען זיי נישט, זאָלן צו אים קומען אין קאַנטאָר אַריין מיט מיין פאָטער און 
אויף זיין רעקאָמענדאַציע װעט ער זיי געבן די ניטיקע מאַטעריעלע הילף 
נו, איז מיין פאָטער אָפט אויסגעקומען צו זיין דער שתדלן און דער פירשפּרע- 
כער ביי ר' יעקבן. און באמת, עס איז נישט געווען קיין חודש אין יאָר, אַז עס 
זאָלן זיך נישט יאַװען פון דער פּראָװינץ קרובים, ווייטע און נאָענטע, נאָך הילף. 
ווער עס האָט געדאַרפט אויף אַ נדן און ווער אויף צו היילן זיך, װוער אויסצולייזן 
אַ זון פון מיליטער און ווער אַ קרעדיט, אַ גוט װאָרט פון ר' יעקבן ביי אַ לאָדזשער 
פירמע, כדי זיך צוריקשטעלן אויף די פיס. פלעגן זיך צו אונדז אין שטוב יאַװען 
קרובים פון דער פּראָװוינץ אין די גרויסע שטיוול און צייגענע כאַלאַטלעך. ייִדן 
שוין מיט גרויע בערד, אָדער יונגע, מיט קאָלטאָנעװאַטע, געלע בערד און היטלעך 
אונטער וועלכע עס האָט זיך אַרױסגעזען אַ קאַנט פון אַ גרינעם אָפּגעשאָסענעם 
סאַמעטענעם קאַפּל. פרויען אין קופּקעס און קריינדלעך אויף די קעפּ מיט טער- 
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קישע שאַלן, שוין שטאַרק אויסגעדריוולטע אויף די אַקסלען און גרויסע שיך 
מיט ברייטע אָפּצאַסן און גראָבע רויטע װאָלענע זאָקן אויף די פיס. מיין פאָטער 
האָט אויך אַלע נישט געקענט, אָבער ער האָט געהאַט געדולד זיי אויסצופרעגן 
און מיין מוטער האָט געהאַט אַ גוטן זכרון און נאָך אַ בעסער האַרץ און זי האָט 
געטענהט צו מיין פאָטער, אַז יעקבן װעט גאָרנישט שאַטן, אוב ער וװעט אַרױס- 
העלפן נאָך אַ באַדערפטיקן ייַדן, צי ער איז אַ ווייטער אָדער אַ נאָנטער קרוב. 
די משפּחה אונדזערע איז געווען אַזאַ פאַרצווייגטע, אַז עס איז באמת געוען 
שווער צו וויסן, װוער וועמענס עס איז און וי אַזױ מען דאַרף אים באַהאַנדלען 
ר' יעקב האָט זיך נוהג געווען: סתם אַ משפּחה-מענטש, װאָס מען האָט נישט גע- 
קענט אַזױ נאָענט, האָט ער געגעבן אַ רויטן צענער רובל" פּאַפּירל און די מער- 
חשובע (צװישן זיי למדנים) האָט ער געגעבן אַ גרעסערע מטבעה -- אַ 25קער- 
אַסיגנאַציע. אַ רייכער ייַד איז געווען אין זיין שטאָט אָדער שטעטל, וי אַ מין 
אינדזל אין ים פון אָרעמקײט. אַ חוץ אויף די אַלגעמײנע הצטרכותן פון דער 
שטאָט האָט ער נאָך געמוזט שטיצן די אָרעמע קרובים, סיי פון זיין געזינד און סיי 
פון זיין ווייבס צד. ער האָט געמוזט געבן אויף אַ יום-טוב, אויף אַ ברית, אויף 
אַן אויסשטייער און נדן, אויסלייזן דעם קרוב פון גױיַשע הענט איז ווידער געווען 
זיינס אַ חוב און וועגן העלפן אַ קראַנקן קרוב איז מען אַװדאי צו אים געקומען. 
גאָרנישט קיין פאַרגלייך צו די היינטיקע ייִדישע גבירים און זייערע אױיסגאַבן 
אויף הילף-צוועקן. 

נישט געקוקט אויף דעם ממש קאָלאָסאַלן אונטערשיד צװוישן רייך און אָרעם, 
אַפילו אין דער חסידישער װעלט, האָט דאָך אין מיינע' קינדער-יאָרן נישט עק- 
זיסטירט קיין שנאה און אַזאַ תהום צווישן די צוויי קלאַסן, װי דאָס איז געווען 
שפּעטער, באַזונדערס בעת דער רעװאָלוציע פון 1905 

די ייַדישע רעליגיע און דאָס ייִדישע שטיגער לעבן האָט גאָר שטאַרק 
אָפּנעטעמפּט די שאַרפע סאָציאַלע קאַנטן. ייִדישע אָנגעשטעלטע האָבן געדאַונט 
אין איין מנין מיט זייער בעל-הבית און געטאַנצט מיט אים צזאַמען בעת די 
הקפות שמחת-תורה, אָדער געזעסן אויף דער פּאָדלאָגע אין שטיבל בעת תשעה- 
באב אדג"ל, ייִדישע וועבערס האָבן מיט זייער פאַבריקאַנט זיך צוזאַמען גע- 
שטעלט דאַיונען מנחה און איבערגעריסן דאָס קלאַפּן פון די וועב-שטולן, געווען 
אויף אַ חתונה פון זייער בעל-הבית אאַז"וו. כאָטש עס פלעגן אויסברעכן קאָנ- 
פליקטן צוישן די אַרבעטער אָדער לוין-װועבערס און די פאַבריקאַנטן, אָבער 
שבת און די יום-טובים האָט מען פאָרט געדאַװנט צוזאַמען און נישט גערעדט 
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וועגן מסחר. דער תהום איז נישט געווען אַזױ טיף צװישן אַרבעס און קאַפּיטאַל 
צוליב נאָך אַ זאַך: דער וועבער-אַרבעטער אָדער לוין-וועבער האָט אויך גע- 
האַט אַ האָפענונג צו ווערן זעלבשטענדיק, אַלײן אָנהייבן פאַבריצירן, אַזױ וו 
דאָס האָט געטאָן זיין בעל-הבית, דער איצטיקער גביר. אַ חוץ דעם איז געווען 
שטאַרק אַנטװיקלט דער סיסטעם פון אמאַץ* ביי די לוין-וועבערס. מען האָט 
באַגנבעט דעם פאַבריקאַנט, װאָס האָט אַרױסגעגעבן ,אויסערװוערטס" צו אַר- 
בעטן. עס האָט נישט געהאָלפן, װאָס דער פאַבריקאַנט און זיינע אָנגעשטעלטע, 
האָבן זיך געקאָנט אויף דער מלאכה, מחמת זיי אַלײן פלעגן דאָך אויך אַמאָל 
אַראָפּמאַצן* פון דער װאָל און פון ,שוס". אָבער דער וװעבער פלעגט זיך שון 
אַן עצה געבן און עס האָט געמוזט ביי אים זיין מאַץ, 

מאַץ-קויפער פלעגן אַרומגײין צווישן די װעבער און אויפקויפן די װאָל, 
אָדער דער וועבער אַלין האָט אַװעקגעטראָגן דעם מאַץ אין שטוב פון קיִיפער 
און באַקומען דערפאַר אַ פּאָר גילדן. צװישן די אויפקויפערס אָדער מאַצערס 
זענען געווען גאַנץ פרומע ייַדן. אָט-די צוגאָב:הכנסה האָט געשפּילט אַ באַדיי- 
טנדיקע ראָל אין בודזשעט פון לוין-וועבער און אָפטמאָל צוגעהאָלפן אים זיך 
צו שטעלן אויף די אייגענע פיס. די פאַמיליע-פעדים, װאָס האָבן אָפט געבונדן 
די רייכע און די אָרעמע, דאָס שטיבל, די האָפענונג צו ווערן זעלבשטענדיק 
און די זייטיקע פאַרדינסטלעך האָבן גורם געווען, אַז די באַציָונגען צװישן דעם 
אויסנוצער און אויסגענוצטן זאָלן נישט זיין אַזעלכע פיינטלעכע וי די, װאָס 
האָבן, למשל, עקזיסטירט צװוישן דעם פּוױלישן אַרבעטער פון דער גרויסער 
מעכאַניזירטער טעקסטיל-פאַבריק און זיין בעל-הבית אָדער דירעקטאָר. 

אויך די רעכטלאָזע לאַגע פון די ייִדן און דער רוסישער און פּולישער 
אַנטיסעמיטיזם האָט געהאַמעװעט דעם דיפערענצירונגס-פּראָצעס אויף דער ייַדי- 
שער גאַס. עס איז זעלטענער געווען דער פאַל, אַז צוישן די ייִדישע וועבערס און 
אַרױסנעמערס פון לוין-אַרבעט און די ייִדישע פאַבריקאַנטן, גרויסע צי קליינע, 
זאָל האָבן דערגאַנגען צו געשלעגן אָדער צו מאָרדן, װי דאָס איז געשען אין דער 
גרויס-אינדוסטריע, ווען אַרבעטער האָבן דערמאָרדעט גרויס-אינדוסטריעלער 
(זילבערשטיינען, קוניצערן), צי מכבד געװוען מיט קלעפ אַ דירעקטאָר אָדער 
הױפּט-מייסטער פון דער פאַבריק. 

אויף מיר, אַלס קינד, האָט נישט געמאַכט קיין וועזנטלעכן איינדרוק די 
סאָציאַלע אומגלייכקייט. 

אין אונדזער שטיבל האָב איך אויך נאָר געזען ייִדן-"חסידים, אָן אונטער- 
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שיד פון קלאַס און שטאַנד און געװוירקט אויף מיר האָט נאָר די ראָמאַנטישקײט 
פון דער חסידישער פירונג און די תפילות און ניגונים, די שלוש-סעודותן, מיט 
די מלוה-מלכהס אוז די אַלע אַנדערע סתם סעודהלעך, װאָס מען האָט געפּראַװעט 
ביי יעדער געלעגנהייט. חסידים, אַלטע ייִדן מיט ווייסע בערד האָבן זיך ,צו נאַר 
געמאַכט* װי קינדער, בעת זיי זענען געווען בגילופין און צוזאַמען מיט אונדז, 
קלײינװואַרג, איבערגעדרייט די קאַפּאָטעס און געטאַנצט איף די טישן, געטאַנצט 
און זיך משמח געווען ביז שפּעט אין דער נאַכט אַרײן און דערנאָך, אין גרויס 
איילעניש, אַרײנגעכאַפּט דעם יום-טובדיקן ,מעריב" און ווידער געגאַנגען צו דער 
סעודה, 
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דער סוכות פלעגט זיך אָפט ענדיקן פאַר אַ סך ייִדישע שטובן נישט בלויז 
מיט אַ פריילעכן שמחת-תורה, נאָר אויך מיט זייער טרויעריקע אַקאָרדן. אויך 
אונדזער שטוב האָט דער טרויער נישט אויסגעמיטן. איך דערמאָן זיך אַ מוצא 
סוכות, װען די טישן זענען נאָך אָנגעשטעלט מיט פלעשער ויין און באַלײגט 
מיט חלות, אויבסן און אַנדערע גוטע זאַכן. דאָס איז געווען ביי יעקב װאָידיס- 
לאַווסקי. ער האָט שוין געהאַט אַ חזקה אויף אחתן-תורה" און מאַכן ביי זיך אַ 
,קידוש" פאַרן גאַנצן עולם פון שטיבל און שפּעטער, נאָכן עסן, רופן צו זיך אויף 
אַ גלעזל וויין. עס רעדט זיך נאָר אַ גלעזל וויין, פאַקטיש איז מען געזעסן ביי לענגע 
טישן אין שיין-מעבלירטע סאַלעס, שעהן-לאַנג געגעסן און געטרונקען פון כל-טוב, 
געזונגען זמירות און זיך געהאַלטן אין איין ווינטשן ,לחיים". אויף דער נאַכט, 
נאָך דער הבדלה און דער מלוה-מלכה, פלעגט ר' יעקב געבן די אָרימע חסידים 
אויף רייזע-הוצאות, אויף דאָראָזשקעס. געדענק איך וי מיין פאָטער האָט מיט 
אומגעדולד געװאַרט עס זאָל שוין װוערן אויס יום-טוב און אין גרויס אײלעניש 
זיך גענומען געזעגענען מיט די חסידים און אַלע האָבן אים געװוּנטשן הצלחה. 
אויפן וועג האָט מיר מיין פאָטער אויפגעקלערט. אַז נאָך ביינאַכט פאָרט ער אַװעל 
מיט מיין עלטסטן ברודער, אברהם, קיין מלאַװע, ווּ ער דאַרף שטיין צום 
פּריזיוו", 


נאָך סוכות איז מען געשטאַנען צום ,לאָס* און דער חסידישער ייָד, װי בכלל 
יעדער ייִד, האָט געשטרעבט מיט אַלע כוחות אַרױסצוראַטעװען זיין קינד פון 
מיליטער, פון דינסט ביים פאָניע. שוין לאַנגע חדשים פאַרן פּריזיוו, האָט מען 
אין דער שטוב גערעדט נאָר װעגן דער איינער געשעעניש, וועגן דעם גרויסן 
אומגליק, װאָס דערנענטערט זיך. חסידישע ייִדן האָבן געטון צוויי זאַכן; דאָס 
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ערשטע איז מען געפאָרן צום רבין, ביי אים אױיספּועלן אַ וייסן אָדער בלויען 
בילעט און דאָס צווייטע: מען האָט געזוכט אַ ,מאַכער", װאָס האָט געקענט פאַר 
געלט באַפרײיען פון מיליטער-דינסט. דער , מאַכער* האָט שוין געהאַט זיינע פאַר- 
בינדונגען מיט די דאָקטוירים, װאָס זענען געזעסן אין דער קאָמיסיע און עקזאַ- 
מינירט די רעקרוטן, ער האָט זיך געקענט מיט נאַטשאַלסטװאָ, װאָס פאַר געלט 
האָט זי באַפרייט די ייִדישע רעקרוטן בדרך-כלל זענען די ;מאַכערס" געווען 
ייִדישע מענטשן און אַפילו גאַנץ אָפּגעהיטענע דערצו. 

עס זענען געווען פאַרשידענע אופנים פון באַפרײען, פאַר אַ גאָר גרויסער 
סומע -- אָן אַ פעלער, אָדער פאַר אַ קלענערער סומע -- מיט אַ פעלער. פאַר- 
שטייט זיך, אַז די גבירים האָבן געצאָלט גאָר גרויסע סומעס און דערפאַר אָפּגעהיט 
זייערע קינדער פון מאַכן זי אַ פעלער. אָרעמערע האָבן באַצאָלט דעם מאַכער אַ 
געוויסע סומע און געמאַכט דעם קינד אַ פעלער. פאַרשטייט זיך, אַז דער פעלער 
האָט געמוזט געמאַכט ווערן בסוד, ווייל דערפאַר האָט געדראָט מצד דער צאַרי- 
שער רעגירונג אַ גרויסע שטראָף. עס זענען שוין געווען אַזעלכע ספּעציאַליסטן, 
אויך ייִדן אין לאַנגע קאַפּאָטעס, מיט בערד און פּיאות, װאָס פלעגן מאַכן אַ פעלער 
דעם רעקרוט, אָדער װי מען פלעגט אים רופן: דעם לאָסאָװניק. 

מען האָט שוין געװויסט, אויף וועלכע פעלערן מען באַפרײט אין דער ;פּרי- 
סוסטווע". מען האָט באַפרײיט רעקרוטן מיט גראָבע אָדערן אויף די פיס, אָדער עס 
האָבן דעם רעקרוט געפעלט צויי פינגער ביי אַ פוס, אויף אַ פיסטל אין אַן 
אויער, אויף אַ קורצן פוס, אויף אַן איינגעקנייטשטן פינגער, מיט וװעלכן מען 
דאַרף שיסן, אַ בראָך (רופּטורע), אויב עס האָבן געפעלט אַ סך צין אָדער צו 
דער װאָג, אויף קאליעדיקע אויגן אד"גל. מען פלעגט נאָך באַפרײען אַ צויליננ 
(דערפאַר האָבן ייִדן געמאָלדן צוויי קינדער צוזאַמען). אַ ;יעדינאַק? -- דאָס מיינט 
אַ בןדיחיד --- האָט מען אויך נישט גענומען צום מיליטער. אַ חוץ דעם האָט מען 
נאָך געקענט באַפרייט װוערן, ווען מען האָט אַרױסגעצױגן אַ גרויסער נומער. אין 
צאַרישן רוסלאַנד זענען געווען מער מיליטער-פליכטיקע, וי דאָס רוסישע מלכות 
האָט געדאַרפט האָבן. האָט מען געצויגן גורל, ווער עס האָט אַרױסגעצױגן אַ 
גרויסן נומער, דעם האָט מען שוין דאָס יאָר נישט גענומען צום מיליטער, כאָטש 
ער האָט געקאָנט זיין געזונט, וי אַ נוס.. ער האָט באַקומען אַ רויטן בילעט, דאָס 
מיינט, אַז אין אַ יאָר אַרום האָט ער זיך וידער געדאַרפט שטעלן צום ,לאָס". 
וי דאָס זאָל נישט זיין, איז דאָס אויך געווען אַ שטיקל נחמה פאַר אַ ייַד, 

עטלעכע חדשים פאַרן טערמין האָט מען זיך שוין אָנגעהויבן גרייטן צום 
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;לאָס*, מיין פאָטער האָט געװוּסט, װער עס קאָן מאַכן אַ פעלער און ער האָט 
באַשלאָסן צו מאַכן מיין עלטסטן ברודער גראָבע אָדערן אויף די פיס; זעט אויס, 
אַז דעמאָלט האָט מען עס געהאַלטן פאַר אַ זיכערן ,בלויען בילעט". האָט מען 
טאַקע גענומען מיין עלטסטן ברודער -- אַ געזונטן יונגן בחור פון אַ יאָר 21 -- 
און אים אַרײיגעלײגט אין בעט אין דער לעצטער שטוב און איך האָב געזען וי 
עס האָט אָנגעהויבן קומען צו אונדז אַ ייד מיט אַ בלאָנדער ברייט:צעקעמטער 
באָרד, מיט עפּעס אַ פּעקל אונטערן אָרעם (גערופן האָט מען אים דער ,רמב"ם"). 
ער האָט אויך מיט עטלעכע יאָר שפּעטער געמאַכט אַ פעלער מיינעם אַ צוייטן 
ברודער, יוסף, װאָס האָט אויך געדאַרפט שטיין צום פּריזיוו. אים האָט ער גע- 
מאַכט אַן אַנדער פעלער. ער האָט אים אָפּגעשניטן די לעצטע צויי פינגער פון 
רעכטן פוס. די אָפּעראַציע איז געווען נישט קיין געפערלעכע און נאָך 8 טעג 
ליגן אין בעט, האָט ער שוין אָנגעהויבן אַרומצוגײן. דער פעלער האָט געהאָלפן 
און ער האָט באַקומען אַ ווייסן בילעט (פאַרשטייט זיך, אַז דערצו האָט מען גע- 
דאַרפט געבן אַ שיינע פּאָר הונדערט רובל כאַבאַר. אָט דער ,רב"ם" האָט זיך 
אַרײינגעשלײכט אין דעם לעצטן צימער, װוּ עס איז געלעגן מיין ברודער, געבליבן 
דאָרט אַ געוויסע צייט און אָן אַ װאָרט אויסצורעדן --- אַרױסגעגאַנגען אַ קוש 
די מזוזה --- און ער איז שוין אויף יענער זייט טיר. אַזױ יעדן טאָג אין משך 
פון אַ לענגערער צייט. איצט איז געקומען דער מאָמענט, ווען מיין פאָטער דאָט 
געדאַרפט מיט מיין ברודער פאָרן צום ,לאָס*. מיר האָבן געשטאַמט פון דער 
שטאָט מלאַװע און אַלע קינדער זענען געווען צוגעשריבן צו דער דאָרטיקער 
גמינע. אַזױ, אַז צום ,לאָס* האָט מען געמוזט שטיין אין מלאַװע. מיין פאָטער 
האָט דאָרטן געהאַט שװועסטערס און אַ ברודער און זיי האָבן שוין געװוּסט, אַז 
ער דאַרף קומען מיט זיין זון. 

די שטימונג אין שטוב איז עעווען וי אין תשעה-באב. מען האָט געפּאַקט 
די װאַליזעס און דערביי געקרעכצט און געזיפצט: הלוואי זאָל אַלץ אַדורך כשורה! 
מען איז געפאָרן אין וועג אַריין מיט דריי זאַכן: מיט אַ ברכה פון רבין, מיט 
עטלעכע הונדערט רובל אין קעשענע, כדי איבערצוקויפן נאַטשאַלסטװאָ און מיט 
אַ פעלער. דער טאַטע מיינער האָט אָפּגערעדט מיט מיין מאַמען, אז ער װועט באַלד 
געבן אַ דעפּעשע, אויב אַלץ װועט גוט אַדורך. דער ,מאַכער* האָט נאָך געגעבן 
אַן אַנדער פאַרזיכערונג אויך: טאָמער ווערט מיין ברודער חס-וחלילה צוגענומען 
אויף דער קאָמיסיע, װעט ער אים אַרױסנעמען פון פּאָלק, ווייל ער האָט געהאַט 
אַ צוגאַנג צום פּולקאָװוניקס פרוי. 


פ מינץ (אַלעקסאַנדער) 


אין דעם טאָג, ווען מיין ברודער איז געשטאַנען פאַר דער קאָמיסיע, האָט 
מיי; מוטער אָנגעצונדן אַ גרויס יום-כיפּור-ליכט, אַזױ װוי מיין פאָטער פלעגט 
דאָס טאָן, ווען ער האָט געהאַט יאָרצײט נאָך זיינע עלטערן. מיר, קינדער, האָבן 
געקיקט מיט גרויס נייגער אויפן ליכט און עפּעס אַ פּחד איז אונדז באַפאַלן 
מיין מוטער האָט דעם טאָג געפאַסט און געזאָגט תהילים, עס האָט אויסגעזען אין 
שטוב, װוי אין תשעה-באב. מומעס זענען זיך צונייפגעקומען און מיט שטילע טריט 
געגאַנגען איבער די שטובן, װי עס װאָלט געלעגן ביי אונדז אַ שווער-קראַנקער. 

אין אָװונט איז אָנגעקומען אַ דעפּעשע, אַז מיין ברודער איז געװאָרן באַפרײט, 
אין שטוב איז געװאָרן ליכטיק און לעבעדיק. מען האָט פון דער שאַנק אַראָפּגץ- 
שלעפּט אַ גרויסן גאָנשער מִיט װישניאַק און זיך אָנגעגאָסן צו גלעזלעך. איצט 
האָט מען שוין געװאַרט אויף די מאַנסלײט און אויסגערעכנט, ווען זיי קענען 
צוריקקומען פון מלאַװע. אין אַ צוויי טעג אַרום איז שוין מיין פאָטער מיט מיין 
ברודער געווען צוריק פון מלאַװע. ;איך בין בלויז געווען אויף קבר-אבות -- 
האָט ער געזאָגט -- און נישט געװאָלט קיין איבעריקע מינוט אַפּילו פאַרבלייבן 
אין דער שטאָט. עס האָט זיך געטאָן חושך -- האָט ער וייטער דערציילט -- 
עס איז געווען אַ שחיטה אויף דער ,פּריסוסטװיע". מען האָט אַלעמען צוגענומען. 
מיר האָבן געהאַט גרויס מזל. עס איז זיך נישט צו שפּילן מיטן ;שפת אמת" -- 
האָט ער מיט שטאָלץ צוגעגעבן -- ביים געזעגענען זיך אין גער האָב איך שוין 
געזען, אַז עס איז דאָ אַ בלויער בילעט אויף דער האַנט". 

מיין פאָטער האָט זיך נישט געװאָלט אויפהאַלטן אין זיין געבוירן-שטאָט און 
זיך דאָרט זעען מיט זיינע גוטע פריינד, אויס מורא, אַז מען זאָל אים נישט אָפּ- 
מסרן. אַ לאָדזשער -- האָט דאָך געלט -- קען מען ביי אים אָפּלעקן אַ ביינדל. 
ייִדן אַליין פלעגן מסרן, כדי צו נעמען שפּעטער לא יחרץ-געלט. איז מיין פאָטער 
װאָס גיכער אַװעקגעפאָרן. 

אין דער שטוב האָט מען זיך געגרייט צו אַ גרויסער סעודה לכבוד דער דאָ- 
זיקער געשעעניש. אַזױ פלעגט זיך שוין פירן אין ייַדישע שטובן. לעקעך מיט 
בראָנפן, פיש, אַ רויטן באָרשטש מיט קאַרטאָפל, געבראָטענע גענדז, פלוימען- 
צימעס -- דאָס האָט געדאַרפט זיין דער מעניו. אַ חוץ, פאַרשטײט זיך, אַרבעס, 
ביר און וויין. זענען די שטובן פול געװאָרן מיט ריחות פון די געבראָטענע גענדז. 
ריכטיקער אָדערקעס גרויס װוי די קעלבער און פון דעם פלוימען-צימעס און דעם 
רויטן בורקע-באָרשטש. די בליץ-לאָמפּן האָבן פאַרבלענדט די אויגן מיט זייער 
העלן ליכט, די טירן זענען געווען אױפגעפּראַלט, אַז עס זאָל זיין מער שטח און 
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דער עולם, מענער און פרויען, קרובים און חסידים פון שטיבל און שכנים פון 
הויז, האָבן אָנגעהויבן אָנצופילן די צימערן. עס זענען געװאָרן אויסגעשטעלט גאָר 
לאַנגע טישן, װאָס האָבן זיך געהאַלטן אויף סטאלוגעס. די טישן, געדעקטע מיט 
ווייסע טישטעכער אין נעבן זיי --- לאַנגע, האַרטע בית-מדרש-בענק נאָר אױבנאָן 
זענען געשטאַנען שטולן פאַר די חשובסטע געסט: פאַר דעם זיידע לייבוש, װאָס 
האָט אַלעמען איבערגעשטיגן מיט אַ קאָפּ און פאַרן מורא-הוראה, װאָס איז גע- 
ווען מיין פאָטערס אַ ידיד. ער איז געװוען אַ רויטער. אַפילו די ברעמען זענען 
ביי אים געווען רויט. דער מורא-הוראה איז געווען אַ גרויסער יחסן: זיין פאָטער, 
הרב ליפּשיץ, איז געווען דער ערשטער לאָדזשער רב. 

כאָטש עס איז געווען אין אָװונט, פלעגט מען אויך מיטנעמען קינדער אויף 
אַזאַ שמחה און פאַר זיי איז געווען אַ באַזונדער טיש. עס האָט זיך אָנגעהױיבן מיט 
לחיימס און דערלאַנגען זיך די הענט איבער די טישן, ספּעציעל צו מיין ברודער, 
דעם בעל-שמחה, װאָס איז אויסגעלייזט געװאָרן פון גויַמס הענט. די טישן זענען 
פול געװאָרן מיט די פאַרשידענע מאכלים. די פענצטער זענען געווען אָפן, צוליב 
דער גרויסער היץ אין דער ווינונג. דאָס שטאַרקע ליכט פון די בליצערס האָט 
העל באַלויכטן די גאַס, באַזונדערס דעם קעגנאיבערדיקן פּאַלאַץ פון באַיערן. קליין 
און נעבעכדיק האָט ער איצט אויסגעזען אין מיינע אויגן. דאָס זמירות- געזאַנג 
האָט זיך פאַנאַנדערגעטראָגן איבער דער גאַס ביזן ראָג און די ,נאַכט-פייגל" האָבן 
אַרויפגעריסן די קעפּ צו אונדזערע פענצטער. אפשר האָבן זיך דאָרט די ייִדיש- 
קעס דערמאָנט אָן עפּעס? 

אינמיטן זינגען האָט זיך באַוויזן אַ סטראַזשניק, אין דער באַגלייטונג פון 
הויז-וועכטער, אַן אָנגעגעסענער און מיט אַ רויטער נאָז און לאַנגע פאַרדרייטע 
װאָנצעס. ער איז געוווינט געווען צו ייִדישע חתונות און אַנדערע שמחות אין 
פּרשװואַטע דירות. ער האָט באַקומען אַ כוסה און אַ גרויס שטיק לעקעך, אַ מטבע 
אין דער יד אַרין און ער איז אַװעק אַ צופרידענער. 

ווען די שמחה האָט זיך פאַרענדיקט, געדענק איך שוין נישט, ווייל איך בין 
איינגעשלאָפן אויף אַ באַרג מלבושים, װאָס איז געלעגן אָנגעװאָרפן אויף מיין בעט. 
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מיין ערשטער הדר 


נאָך גאָר אַ פּיצל בין איך געווען, ווען מען האָט מיך אָפּגעגעבן צום רבין 
אין חדר. מסתמא ערשט דריי אָדער פיר יאָר. נישט געגאַנגען בין איך דעם 
ערשטן מאָל אין חדר, נאָר מען האָט מיך דאָרט אַהינגעטראָגן, כאָטש איך האָב 
שוין זייער גוט געקאָנט אַליין גיין. אַ ‏ מנהג אַזאַ געווען צו טראָגן דאָס ערשטע 
מאָל דעם .בחור" אין חדר, צום מלמד אין שטוב. געטראָגן האָט מיך מיין על- 
טערע שװועסטער רחל, דעמאָלט שוין אַ כלה-מיידל. 


דער חדר, װי אַלע צי יענער צייט חדרים, האָט זיך געפונען אין דער פּרי- 
װאַטער דירה פון דרדקי-מלמד. געװווינט האָט ער אויף דער פּרינציפּאַלער גאַס, 
אויף דער פּיעטריקאָװער גאַס, אין דעם רייכן צו יענער צייט חסידישן קװאַרטאַל. 
אויך די קינדער פון חדר זענען געווען פון חסידישע הייזער: פון די ווינערס, 
װאָידיסלאַוװוסקיס, ביאַלערס און אַנדערע לאָדזשער גבירים. אָבער בלויז קינדער 
פון גערער חסידים, ווייל מיין פאָטער איז אויך געווען אַ גערער חסיד און מיין 
זיידע איז נאָך געפאָרן קיין קאָצק. 

מיר, קינדער, האָבן זיך געקענט פון שטיבל, װאָס האָט זיך געפונען בלויז 
עטלעכע הייזער פון חדר. פלעגן מיר זיך טרעפן יעדן פרייטיק-צונאַכטס און 
שבת אינדערפרי צום דאַװנען און אין די יום-טובים אָדער ווען מען פלעגט זיך 
צונויפקומען ביי די חסידישע גבירים פון שטיבל אויף אַ גלעזל ויין, אָדער אויף 
פאַמיליע-שמחות. 

פון דעם חדר איז מיר פאַרבליבן נאָר איין עפּיזאָד אין זכרון; חמשה-עשר 
בשבט. אין דעם טאָג, נאָך מיטיק, האָבן מיר געהאַט אויף דעם טיש בערג מיט 
באָקסעד, ראָזשינקעס, מאַנדלען, געטרוקנטע פייגן, ירושלים-ניסלעך און װאָס 
נישט?! די גבירישע קינדער האָבן דאָס אַלץ געבראַכט פון דער היים און דער 
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מינץ (אַלעקסאַנדער) 


רבי האָט עס פונאַנדערגעטיילט צװישן אַלע קינדערלעך. פאַרװאָס מען עסט היינט 
אַזויפיל זיסקייטן און ספּעציעל דעם ברוין-שװאַרצן באָקסער, -- האָב איך נישט 
פאַרשטאַנען. אָבער איך בין נישט אָפּגעשטאַנען פון אַנדערע און געגעסן און נאָך 
אָנגעפילט די קעשענעס פון מיינע הייזלעך. אויך ווייטער געדענק איך מער גאָר- 
נישט וועגן דעם דאָזיקן חדר, אַ חוץ אַז איך האָב נישט געהאַט קיין גרויסן חשק 
צו גיין אין חדר און האָב דערפאַר געהאַט גרויסע צרות מיט מיינע עלטערן. איו 
די שפּעטערדיקע יאָרן האָט מיר מיין שוועסטער דערציילט, אַז זי האָט געװאָלט, 
אַז איך זאָל װוערן אַ רב, אָבער מיין מוטער האָט געהאַלטן, אַז דאָס שטעטל װוּ 
איך על ווערן אַ רב, איז שוין לאַנג אָפּגעברענט געװאָרן.. איך פלעג נישט 
ועלן גיין אין חדר און זיך אַװעקלײגן אויף דער פּאָדלאָגע און מאַכן מיט קרייד 
צלמים אַלס פּראָטעסט, פאַרװאָס מען צווינגט מיך און מען פּייניקט מיך צו גיין 
אין חדר. נו, קען מען זיך פאָרשטעלן, וי מיין מוטער האָט דערפון געליטן. 
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אין צווייטן חדך 


ווען איך האָב שוין גוט געקענט טראַף און שוין אַפּילו געזאָגט וי אַ װאַסער 
פון סידור, האָט מיין פאָטער געהאַלטן אַז איך דאַרף גיין אין אַן אַנדער חדר 
װוּ מען לערנט שוין נישט בלויז חומש נאָר אויך אַ בלאַט גמרא. איך דאַרף שוין 
ווערן אַ גמרא-בחור. נאָך אַ סיבה האָט גורם געווען די דאָזיקע ענדערונג אין 
מיין לעבן. מיר האָבן זיך אַרױסגעצױגן פון דער פּיעטריקאָװער גאַס אויף דער 
װווּלטשאַנסקאַ. ווען מיר האָבן געװוינט אויף דער פּיעטריקאָװער, װוּ דער חדר 
האָט זיך געפונען, נישט ווייט פון אונדזער ווינונג, איז דער באַהעלפער מיך 
געקומען נעמען פון שטוב און צוריק האָט ער מיך אַריבערגעפירט איבער די 
טראַמװיי-שינעס. פון דער װוּלטשאַנסקער גאַס איז שוין געווען פאַר אים צו- 
ווייט צו קומען מיך נעמען און ברענגען און אַליין גיין איז געווען אַ מורא. האָט 
מיין פאָטער באַשלאָסן מיך אַריינצוגעבן צו אַ צווייטן מלמד, שמואל-לייב סעגאַל, 
ער האָט געהאַט זיין חדר אויך נישט נאָנט פון אונדזער דירה, אַזש ביי דער וויל- 
קער שול, אָבער דער וועג צו אים איז פון אונדזער שטוב געווען נישט קיין גע- 
פערלעכער און איך האָב שוין געקאָנט אָן מורא אַלײן גיין אין חדר. דער נייער 
חדר האָט זיך אויך געפונען אין דער פּריואַטער שטוב פון דעם מלמד, אויפן 
סאַמע העכסטן שטאָק פון דער אָפיצינע פון הויז, אויף זאַכאָדניע-גאַס,. בשכנות 
מיט דער וילקער שול, געהערט האָט דאָס הויז צו אַ ייִדישן בעל:הבית -- 
ראָנטשקע. געווען איז עס אַ בייזער ייָד, ווייל אַ גאַנצן טאָג האָט ער זיך אַרומ- 
געדרייט אויפן לאַנגן הויף זיינעם און געהאַלטן אויף אונדז חדר-יינגלעך אַן אויג, 
דאָ שטעל זיך נישט און דאָ -- מעק זיך נישט! ער האָט אונדז נישט געלאָזט 
פאַרהאַלטן זיך אויפן הויף און ער האַט אוֹנַדז געטריבן אָדער אין חדר אַרֵיין 
אָדער אַהים. --- אַבי נישט זיך צו פאַרהאַלטן אויפן הויף. 
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פ מינץ (אַלעקסאַנדער) 


,גענוג אייגענע מחבלים, נאָך פרעמדע דאַרף איך האָבף" -- האָט ער אויף 
אונדז געשריגן, 

דער מלמד האָט געהאַט אַ קליינע דירה פון אַ שטוב און אַ קיך. דאָס קיך- 
פענצטער אַיז אַרױסגעגאַנגען אויפן הויף און אין סופיט פון דער שטוב האָבן 
זיך געפונען 2 דאַך-פענצטער. דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבן האָב איך געזען 
אַזעלכע פענצטער און זיך געחידושט, װאָס מען קען אַרופקוקן צום סופיט און 
זען דעם הימל און די שטערן, און אַז עס קען אַריינרעגענען אין דער שטוב, אויב 
מען לאָזט נישט אַראָפּ די דאַך-פענצטער. אין דער שטוב זענען געשטאַנען צוויי 
בעטן, אַ גרויסע קליידער-שאַנק און אַ קליין ספרים-שענקל. פּאָליצעס מיט ספרים 
און אַ לאַנגער טיש צום זיצן. די קיך איז געווען אַ גרויסע, אָבער אַ טונקעלע 
און אַדורכגעטײלט מיט אַ פאָרהאַנג. אין דער דירה האָבן געלעבט פינף נפשות. 
דער מלמד מיט זיין פרוי, די רביצן, אַ זון אין מיין עלטער און אַ מיידל מיט 
עטלעכע יאָר עלטער פון מיר. דאָס ייַנגל איז געשלאָפן מיטן פאָטער און דאָס 
מיידל מיט דער מוטער. אין דער קיך, הינטער דער פאָרשטאָװאַניע, איז אין אַ 
הילצערנעם בעט געלעגן אַ זקנה, די מוטער פון דער רביצן. זי האָט שוין נישט 
געקאָנט אויפשטיין פון בעט און אַרומגײן פון אַלטקײט און אַ האַלב-בלינדע האָט 
זי שטענדיק עפּעס געזוכט און געטאַפּט מיט אירע לאַנגע דאַרע הענט און װאַקס- 
געלע פינגער. דער מלמד האָט געהאַט נאָך אַ זון, זיין בכור. ער איז געווען בלינד 
און זיך געפונען אין אַן אַנשטאַלט פאַר בלינדע, ווייט, ווייט פון לאָדזש, דאַכט 
זיך אין ווין. די קיך האָט אויך געדינט, פאַר אונדז ייַנגלעך, פאַר אַ בית-כסא, 
אין ווינקל ביי דער טיר איז געשטאַנען אַ גרויסער, בלעכענער עמער און דערגעבן 
אַ צווייטער מיט אַ שעפּ זיך צו װאַשן די הענט נאָכן באַדערפעניש. אַראָפּלאָזן אונדז 
אויפן הויף האָט דער רבי נישט געװאָלט, ווייל מיר װאָלטן זיך דאָרט צו-לאַנג 
פאַרזאַמט און רופן אונדז דורך דעם דאַך-פענצטער װאָלט ער אויך נישט געקאָנט. 

מיר זענען נישט געווען קיין סך חדר-ייַנגלעך, אַ 5, 6, נישט מער, און אַלּ 
האָבן מיר געהערט צו איין כיתה. געקומען זענען מיר אַרום 9 אַזײגער אינדערפרי. 
געבליבן ביז מיטיק, אַרום איינס אַזײיגער און שפּעטער וידער פון אַ זייגער 3 
ביז 7 אין אָװונט. פרייטיק האָבן מיר נאָר געלערנט ביז מיטיק. שבת, נאָכמיטיק, 
אָדער נאָכן שלאָף, פלעגט קומען צו אונדז דער מלמד און מיין פאָטער האָט מיך 
פאַרהערט, װאָס איך האָב געלערנט די װאָך. בדרך-כלל פלעג איך גוט אָפּשנײדן 
פון דעם פאַרהער. עס פלעגט אָבער אויך טרעפן אַז איך האָב זיך פאַרעקשנט 
און נישט געװאָלט אַרײנקוקן אין דער גמרא. עס האָט נישט געהאָלפן אַ גרעסערע 
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לעדזש לין'יזיך וכררן 


פּאָרציע שבת-אויבסט און אויך נישט די דראָוּנגען. איך האָב נישט געװאָלט 
אַפילו ענטפערן אויף די קשיות, װאָס דער מלמד האָט מיר געשטעלט. האָט מען 
מיך סוף-כל-סוף אָפּגעלאָזט און דער מלמד האָט זיך אונטערגעהאַלטן מיט מיין 
פאָטער און געזופּט דעם שבתדיקן טײ. 

אין חדר גופא בין איך, די ערשטע צייטן, געגאַנגען מיט גרויס חשק. דער 
רבי איז געווען זייער אַ מילדער מענטש און נישט געװאָלט אָנװערן זיינע כוחות 
ביי זיינע תלמידים. ער האָט נישט געשלאָגן ביים לערנען און האָט נישט געהאַט 
קיין פיסל-קאַנטשיק מיט לאַנגע שמאָלע לעדערנע לאָקשן, װי דער מלמד פון מייי 
פריִערדיקן חדר. ער האָט נישט געגעבן קיין פּאַטש, און אַפילו נישט קיין קניפּ, 
ווען מיר ייַנגלעך האָבן אָפּגעטאָן עפּעס אַ נישט פּאַסיקע זאַך. דאַקעגן האָט ער 
אונדז געזידלט און געמוסרט אויף דעם שרעקלעכטן אופן. עוכר-ישראל, שמדניק, 
פאַרשטאָפּטער קאָפּ, גלאָמפּ,. תם --- דאָס זענען שוין געווען מילדע רייד. אָבער 
דער ;הקול, קול יעקב" האָט נישט אַזױ וויי-טאָן, װי ער װאָלט זיך געהאַלטן ביי 
די .ידי עשיו".. 

אָנגעהויבן צו לערנען האָט מען שוין דעמאָלט וען די טאָכטער האָט נאָך 
פאַרבעט די בעטן און אַרױסגעטראָגן פון דער שטוב דאָס נעגל-װאַסער. פון די 
שטרוי-זעק איז געװאָרן אַ שטאַרקער שטויב און ביז ער איז אַרױס דורך די 
דאַך-פענצטער, האָט ער זיך דערווייל איינגעגעסן אין די אויגן און אין האַלדז. 
פון דער פּאָדלאָגע האָט זיך שוין געטראָגן װייניקער שטויב, ווייל איידער מען 
האָט זי אויסגעקערט מיטן בעזעם, האָט מען זי פריער אױיסגעשפּריצט מיט אַ 
שעפּ װאַסער. דאָס אָנגעשיטע זאַמד אויף דער ריינער פּאָדלאָגע איז בכן געווען 
פייכט און נישט געשטויבט אַזױ שטאַרק. די טאָכטער, אַ 13--12-יאָריק מיידל 
האָט זיך פאַרנומען מיט דער גאַנצער װירטשאַפט, מחמת די מוטער, די רביצין, 
האָט צוגעהאַנדלט אין גאַס. זי איז געווען אַן אָפּצעגערן. יעדן טאָג אינדערפרי 
איז זי אַװעק מיט אַ זאַק סחורה און ערשט צוריקגעקומען פאַרנאַכט. בעת אַ שלעכט 
וועטער, אָדער פרייטיק, איז זי געבליבן אין שטוב. 

אין אונדזער חדר האָט דאָס מיידל אין גרויס איילעניש געמאַכט אָרדענונג 
ווייל עס װאָלט געווען אַן עבירה אונדז אָפּצוהאַלטן פון לערנען, אָבער אין דער 
קיך האָט זי זיך שוין נישט אַזױ געאיילט און אונטערגעברומט די פּאָפּולערע 
צו יענער צייט ייִדישע לידלעך: 


;דירה-געלט, אוי, דירה-געלט". 
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פ מינץ (אַלעקסאַנדער) 


אָדער : 
,מאַמעשי מאַך מיך חתונה, 
זאָל שוין זיין מיט אַ וועבער -- 
וועלן מיר פאָרן צו דער חופּה 
אין אַ קאָטש מיט גומענע רעדער..." 


אין אַ גוטער שטימונג, בעתן שיילן די קאַרטאָפּל אין טאָפּ אַרײן, האָט זי 

געזונגען אַן אַנדער פּאָפּולער לידל װאָס אויך מיינע עלטערע שװעסטערן פלעגן 
זינגען : 

גייט זיך אַ דאמע שיין געצירט 

איינס, צויי, דריי, פיר, פינף, זעקס, 

אַ טאַליע מיט בלומען אויסגעצירט 

איינס, צוױי; דריי און פיר, פינף, זעקס. 

פרידען. בהידער. איך גי טיט זיר א וװעט, 

אַז זי איז דאַר װי אַ שפאָן, 

װאָלט זי נישט געווען מיט ואַטע אויסגעבעט, 

װאָלט זי אויסגעזען, וי אַן אָפּגעפליקטער האָן". 


אויך פּוילישע לידער פלעגט זי זינגען. דער מלמד פלעגט אויף איר אָנ- 
שרייען און זי פלעגט שטיל װערן, אָבער נישט אויף לאַנג, 

זייער אָפּט פלעגן מיר האָבן אַ סך פרייע צייט: דער רבי פלעגט אונדו לאָזן 
אַליין און גיין אין גאַס אַרין, אייגנטלעך האָבן מיר דעמאָלט געדאַרפט איבערחזרן 
דאָס געלערנטע. מיר האָבן אָבער דאָס נישט געטאָן. מיר האָבן שוין געװוּסט 
דעם מלמדס דרכים און געקענט זיינע געשעפטן, ווייל ער פלעגט זיך פאַר אונדז 
מתנצל זיין, װוי שווער זיין לעבן איז. אַז ער פלעגט זיך אויסקעמען זיין שװאַרץ 
בערדל און פּוצן זיינע שטיוול מיט שוּװאַקס, אַזױ לאַנג, ביז זיי האָבן געגלאַנצט 
וי אַ שפּיגל, האָבן מיר געװוּסט, אַז היינט גייט ער צו שטילערן. ער האָט דאַו 
אויך גענומען מיט זיך זיין שטעקן מיט אַ געל-ביינערדיק הענטל. 

שטילער איז געווען אַ זייער רייכער ייִדישער פאַבריקאַנט פון דער באַ- 
קאַנטער פירמע ,שטילער און ביעלשאָווסקי" און געהאַט אויף פּיעטריקאָװער גאַס 
פאַבריקן אַון הייזער און ווייט אויף דער ציגל:גאַס -- אַן אייגענעם פּאַלאַץ. 
װאָס עפּעס צו שטילערן? דער בלינדער זון זיינער האָט זיך געפונען אין אַן 
אַנשטאַלט און שטילער האָט פאַר אים אַלײין געצאָלט, אָדער געשאַפן דאָס נויטיקע 
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פאַָדחש אין מין דכרון 


געלט. אַ חוץ דעם זענען אויך די ,געשטאָכענע* בריוו, װאָס דער בלינדער פלעגט 
שרייבן צו זיין פאָטער געקומען אויף שטילערס אַדרעס. 

יעדעס מאָל, ווען דער מלמד האָט געדאַרפט גיין צו שטילערן איז דאָס געווען 
פאַר אים אַ גאָר שווערער עול. ער האָט זיך געגרייט צו דעם וויזיט, װי ער װאָלט 
געדאַרפט גיין צו אַ גובערנאַטאָר. עפּעס אַ מורא איז געווען אין דעם טאָג אייס- 
געגאָסן אויף זיין פּנים און אַלץ, װאָס ער האָט געטאָן און געזאָגט איז געווען 
באַהױכט פון אַ געפיל פון עפּעס אַ גרויסער הכנעה. ער האָט זיך כסדר באַטאַפּט 
דאָס היטל אויפן קאָפּ און די פּיאות טיפער אַרונטערגערוקט אונטער דעם היטל, 
גלייך געמאַכט נאָכאַמאָל דאָס זיידענע טיכל אויפן האַלדז, מיט גרויס כונה אַ 
לאַנגן קוש-געטאָן די מזוזה און אַרױס פון חדר מיט שטילע טריט. נאָך עטלעכע 
שעה איז ער צוריקגעקומען און אָפּגעזיפצט פריי: ,גלויבט צו גאָט דערפאַר!" -- 
האָט ער אַקצענטירט דאָס לעצטע װאָרט. 

יעדן פרייטיק האָבן מיר אויך געהאַט אַ סך פרייע צייט. דער רבי פלעגט 
זיך פּאַרנעמען מיט זיין באַליבטער אַרבעט ביים צוגרייטן וויין אויף קידוש, דעם 
צמוקים-וויין. צוערשט פלעגט ער אויסגיסן פון די פלעשער דעם אָנגעשטעלטן 
וויין דורך אַ לייוונטענער שמאַטע אין אַ גאָנשער אַרין. דערנאָך נעמען די שמאַטע 
מיט די צעװוייקטע ראָזשינקעס, גוט אויסקוועטשן און אַזױ לאַנג זי דרייען אין 
דער האַנט, ביז עס איז שוין אַפּילו מער קיין טראָפּן נישט אַרױסגערונען די 
אויסגעקוועטשטע ראָזשינקעס זענען געװאָרן אין דער שמאַטע, וי אַ פּראָפּנציַער 
אַזױ שמאָל און געדרייט. דער רבי פלעגט דאָס האַלטן אין דער האַנט און אונדז 
קינדער ווייזן די געשטאַלט פון דער שמאַטע מיט אַ צויידייטיקן שמייכל אויפן 
פּנים און דערביי אַ זאָגיטאָן : 

;אברהם אבינו האָט אויפגעבונדן און צוגעבונדן די מילה, ווען די מלאכים 
זענען צו אים געקומען... 

דערנאָך האָט ער דיסטילירט דעם אַראָפּנעצױגענעם ראָזשינקע-װויין דורך 
עפּעס אַ פּאַפּיר און עס האָט זיך באַקומען אַ פלאַש מוטנער ראָזשינקע-וויין, אַזױ 
װאָך ביי װאָך, זומער צי ווינטער. 

נאָך אַן אַרבעט האָט דער רבי געהאַט יעדן טאָג: גיין צו בערמאַנען נאָך 
מיטיקן פאַר זיין אַלטער שוויגער. בערמאַנס רעסטאָראַן איז געווען באַקאַנט אין 
גאַנץ לאָדזש. דאָס איז געווען אַ חשובער רעסטאָראַן, װאָס האָט זיך געפונען אין 
שכנותדיקן הויז פון חדר אויף פּיעטריקאָװער נומ' 17, אָדער זאַכאָדניע 52, װאָס 
איז געווען איינער פון די גרעסטע לאָדזשער הויפן, ענלעך צו די ייִדישע זייף 
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פ מינץ (אַלעקסאַנדער) 


אין װאַרשע אויף נאַלעװוקעס, און מען האָט אים גערופן בלאַװאַטס הויף. מיין רבי 
האָט נישט געהאַט ווייט צו גיין, פונדעסטוועגן האָט עס ביי אים גענומען אַ היפּשע 
צייט,. מחמת דער רעסטאָראַן איז אין מיטיק:שעה און נאָך פריִער שוין געווען 
פול מיט ייִדן -- סוחרים פון דער פּראָװינץ און מיט לאָדזשער מעקלערס און 
קונדן-שלעפּערס. געווען אַ פּראָפּעסיע אַזאַ, אויף פּיעטריקאָװער און נאָװאָמיעיסקע 
גאַס, װוּ דער האַנדל איז געווען צום שטאַרקסטן. ייִדן זענען געשטאַנען אויף דער 
גאַס און ביי די קראָמען און דאָרט אַהין אַרײנגעשלעפּט סוחרים. יעדעס מאָל 
איז עס ממש דערגאַנגען צו אַמפּערײען. דער קונדן-שלעפּער האָט געהאלטן דעם 
פּראָוװוינצער סוחר ביים אַרבל און אים פּשוט נישט אָפּגעלאָזט און געצויגן אים 
נאָך זיך. (אויף דער אַלטשטאָט האָבן דאָס די קונדן-שלעפּערס געטאָן מיט די 
פויערים און פּױערטעס) 


אַרום בערמאַנס רעסטאָראַן, אין טויער און אין רעסטאָראַן גופא, האָט עס 
טאַקע געזשומעט פון די קונדן-שלעפּערס און מעקלערס. איז מען אויך געשטאַנען 
פאַרן טויער מיט בערשטלעך און שפּיגעלעך, פּערלמוטערנע טאַשן-מעסערלעך, 
צו וועלכע עס האָט מיך זייער שטאַרק געצויגן, און מיט אַנדערע גאַלאַנטעריע- 
סחורות. אין אַ רעגן-טאָג איז מען געשטאַנען אין טויער און אין אַ שיין וועטער 
--- אויף דער גאַס. דער מלמד פלעגט פאַר זיין שוויגער ברענגען אַ טעפּל רייז 
מיט פעטער, געלער יויך און אַ שטיקל פזלייש. אַזױ יעדן טאָג, אַ חוץ שבת און 
יום-טוב. דער רעסטאָראַן-אייגנטימער, בערמאַן, איז געווען זיין משפּחה. 


פאַר דער צייט, װאָס דער רבי פלעגט אַראָפּגײן, פלעגט ער אונדז הייסן אי- 
בערחזרן דאָס געלערנטע אָדער זאָגן אַ יום-'תהילים, וי עס איז אים איינגעפאַלן. 
מיר האָבן אָבער נאָר געװואַרט, אַז די טיר זאָל זיך הינטער אים צומאַכן און גלייך 
האָבן מיר אָנגעהויבן צו שפּילן אין קנעפּ אָדער אין פעדערן. אַלע קינדער פון 
די לאָדזשער גאַסן האָבן געקענט די פּרײזן אָדער דעם ווערט פון יעדן מין קנאָפּ. 
אַ בלעכן קנעפּל האָט געהאַט דעם קלענסטן װערט; אַ האָרן קנעפּל -- שוין מער 
חשיבות, אָכער דעם גרעסטן וערט אין די אויגן פון קינד האָבן געהאַט די 
גטיטשערס" -- די מעשענע קנעפּ פון אַ זעלנערישן מונדיר -- די געלע מיט אַ 
צאַרישן אָדלערל. עס זענען געווען קליינע און גרעסערע ,טיטשערס". דער הע- 
כערער פּרײז האָט זיך אויסגעדריקט אויך אין דעם, װאָס פאַר אַזאַ ,טיטשער" 
האָט מען געקענט שפּילן עטלעכע מאָל ביז מען האָט אים פאַרשפּילט, אָדער פאַר 
אים באַקומען אַלס אויסטויש עטלעכע אַנדערע קנעפּ. אַ ייִנגל מיט עטלעכע טי- 
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טשערס אין קעשענע האָט זיך גערעכנט פאַר אַ אגביר* און אַלע האָבן געקוקט 
אויף אים מיט קנאה. 

די צווייטע שפּיל איז געווען אין סטאַלקעס, פעדערן, אַלטע און גייע. דאָ 
זענען וידער געוען פאַרשידענע סאָרטן, גרויסן און קאָלירן. זיי האָבן 
נעטראָגן אויף דעם קינדערישן לשון פאַרשידענע נעמען, צוגעפּאַסט צו זייער 
אויסזען. עס זענען געווען פיש-פעדערס, גייגערס, דרוק-פעדערס, קעזל-פעדערס 
און אַזעלכע אין דער פאָרעם פון אַ למד, אַ סעריע פעדערס מיטן נומער ,86', אַ 
זעראָ-פעדערס, בלויע, געלע, גאָלדענע, זילבערנע און ווייסע. אַז זיי זענען שוין 
געווען אָפּגענוצט אָדער פאַרזשאַװערט, האָט מען זיי געפּוצט אינעם אַרבל פון 
רעקל, אָדער געריבן אין דער פּאָדלאָגע, אַז זיי זאָלן ווידער באַקומען אַ גלאַנץ, 
ווערן ניי. די שפּיל אין פעדערן איז באַשטאַנען פון אַ געשיקטער באַוועגונג מיט 
דער האַנט און פינגער. מען האָט געדאַרפט איין פעדער עפענען מיט אַ צוייטער 
פעדער אין האַנט, ווען די ערשטע איז געלעגן אַ ‏ צוגעמאַכטע* און ווידער זי 
איבערדרייען אָדער צומאַכן. אויף דעם זענען געווען פאַרשידענע אופנים און מען 
האָט געדאַרפט וויסן, װוי אַזױ וועלכע פעדער צום גרינגסטן צו עפענען. צום 
שװוערסטן איז געווען צו איבערדרייען אַ למד-פעדער און וער עס האָט אַזאַ פאַר- 
מאָגט,. דער האָט ביי אַלעמען אָפּגעװוּנען די אַנדערע פעדערן. פאַרשטייט זיך, 
אַז די שפּיל איז פאָרגעקומען אויף דער גאָלער פּאָדלאָגע און אַלע זענען געלעגן 
אויסגעצויגן אויף די ברעטער און מיט אָנגעשטרענגטע בליקן אַרום די שפּי- 
לערס. נאָר שבת איז געווען פאַרווערט די שפּיל אין קנעפּ אָדער פעדערן. מען 
האָט נישט געטאָרט אָנרירן קיין פעדער. עס איז געווען מוקצה. װוּ נאָר מען האָט 
אויסגעקראַצט ערגעץ אַ קאָפּיקע אָדער גראָשן, איז מען גלייך געלאָפן קויפן אַ 
פעדער, נישט צום שרייבן נאָר צום שפּילן, דערביי האָט אויך עקזיסטירט צווישן 
אונדז, חדר-ייַנגלעך, אַ מין בירזשע פון קנעפּ און פעדערן, בלייערס און אַנדערע 
זאַכן. מען האָט געטוישט אַ גרויסע פעדער אויף צוויי קליינע. פאַר איין נייע -- 
באַקומען עטלעכע אַלטע און דאָס זעלביקע אויך מיט קנעפּ. די שפּיל האָט בלויז 
אָנגעהאַלטן צווישן ייַנגלעך, מיידלעך האָבן זיך אין איר נישט באַטײליקט, אַזעלכע 
שפּילן פלעגן זיך אָפט ענדיקן מיט אַ קריגעריי און אַפילו מיט אַ געשלעג, 
מחמת איינער האָט דעם צווייטן באַשולדיקט אין מאַכן שקרות, אָדער אין האַלטן 
זיך נישט פּינקטלעך ביי די אָנגענומענע רגילותן פון שפּיל. 

יעדעס מאָל, ווען דער רבי פלעגט זיך אומקערן מיט זיין טעפּל געקעכטס, 
האָט ער אונדז געכאַפּט ביים שפּיל אין קנעפּ אָדער פעדערן. עמעצן האָט ער 
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געמוזט דערפאַר אָנדרײיען פאַרן אויער, אָבער ער האָט דאָס געטאָן אָן רציחח. 
מען האָט זיך שוין געהאַט אַזױ שטאַרק צוגעװווינט צו דער דאָזיקער שטראָף, אַז 
מען האָט שוין געװאַרט, אַז ער זאָל אַ צי-טאָן עמעצן פאַר אַן אויער און פּטור 
אַן עסק, איידער זידלען, זאָגן מוסר און קרעכצן פון ווייטיק, 

צו די הערלעכסטע מאָמענטן אין חדר האָבן געהערט די , וען דער רבי 
פלעגט זיך מיט אונדז צעזינגען אויפן קול ביים ,ואני בבואי מפּדן ארם מתה 
עלי רחל", ביי די דערציילונגען, ווען יוסף טרעפט זיך מיט זיינע ברידער, אָדער, 
ווען יעקב געזעגנט זיך מיט זיינע קינדער פאַרן טויט. עפּעס גאָר אַן אַנדערער 
איז ער געװאָרן אין די מאָמענטן אין אונדזערע אױגן. עפּעס נישט מיט זייז 
שטימע האָט ער איצט מיט אונדז געלערנט. קולות פון אַלטע ייִדישע דורות האָבן 
פון אים אַרוסגעקלונגען און מיר האָבן פאַרגעסן, אַז מיר געפינען זיך אויפן 3טן 
שטאָק, אין אַ בוידעם-שטיבל. מיר האָבן זיך, װי עפּעס אומבאַמערקטערהייט פאַר 
אונדז אַליין, אַריבערגעטראָגן אין יענע ביבלישע צייטן און ווי מיר װאָלטן גע- 
שטאַנען ביי יעקבס בעט צוזאַמען מיט זיינע קינדער, אָדער אין מצרים ביי פּרעהן 
אין הויז און זיך צוגעהערט צום געשפּרעך צװוישן יוספן און זיינע ברידער. 
אַזױ בולט און אַזױ מתיקותדיק האָט דער מלמד אַרױסגעבראַכט פאַר אונדז די 
דאָזיקע סצענעס און אַזעלכע זענען זיי מיר געבליבן אין זכרון ביזן היינטיקן טאָג. 

געווען אין חדר נאָך אַזעלכע מאָמענטן, װאָס האָבן אונדז געהאַלטן צוגע- 
שמידט צום לערנען און מיר האָבן אינגאַנצן פאַרגעסן אין דער װעלט אַרום אונדז. 
נאָכן לערנען, פאַרנאַכט, ווינטער און זומער פלעגט מען אונדז נישט אָפּלאָזן אַהיים 
איידער מיר האָבן נישט געדאַװונט מנחה און ווינטער -- מנחה און מעריב. איך 
האָב בעת דעם דאַװנען אַרויפגעקוקט צום דאַך-פענצטער און ליב געהאַט צו 
אָבסערװירן דעם הימל, די באַװעגונג פון די װאָלקנס און פאַרגעסן, װוּ איך האַלט 
אין סידור. דער רבי פלעגט מיר אין אַזאַ פאַל שטראָפן מיט האַרבע רייד און מיר 
אויסרעדן, אַז איך דאַװון אָז כוונה און במילא זענען פאַר מיינע תפילות פאַרשלאָסן 
די הימלען. 

עס זענען אָבער געווען פאַלן, ווען איך פלעג דאַװענען מיט גרויס כוונה. 
דאָס איז געווען דאַן, ווען מיין מוטער איז געלעגן שווער קראַנק און טאָג און נאַכט 
/נישט אויפגעהערט צו הוסטן. זי האָט געליטן אויף אַסטמע און עס האָבן נישט 
געהאָלפן קיין דאָקטױירים און קיין רפואות, מיין פאָטער האָט מיך איינמאָל אַװעק- 
גערופן אָן אַ זייט און צו מיר געזאָגט, אַז ווען איך וועל בעת שמונה-עשרה זאָגן 
די ברכה ,רופא חולה עמו ישראל", זאָל איך אין זינען האָבן די קראַנקע מאַמע 
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מיינע און דאָס קען פאַר איר זיין אַ גרויסע הילף. האָב איך דאָס אָפּגעהיט זייער 
שטאַרק -- 3 מאָל אַ טאָג און דאָס דאַװענען האָט פאַר מיר באַקומען אַ ביז גאָר 
וויכטיקן קאָנקרעטן ציל. שפּעטער, ווען מיין מאַמע איז ווידער געזונט געװאָרן 
(געהאָלפן האָבן איר עפּעס אַזעלכע פּאַפּיראָסן, װאָס מען האָט איר געגעבן צו 
רייכערן), האָב איך שוין ווידער אויפגעהערט צו דאַװענען מיט כוונה און שנעל 
זיך אָפּגעפאַרטיקט מיטן סידור, איבערהיפּערנדיק גאַנצע שטיקער פון די תפי- 
לות. און דאָס זעלביקע אויך, װאָס נוגע תהילים-זאָגן. איך האָב געדאַרפט זאָגן 
יעדן טאָג אינדערפרי 10 קאַפּיטלעך תהילים. האָב איך רעדוצירט די צאָל בין 
5 און שפּעטער אינגאַנצן אויפגעהערט צו זאָגן. יעדן טאָג דאַװענען, צי עס גלוסט 
זיך יאָ. צי נישט, איז געװאָרן פאַר מיר אַ גרויסע לאַסט און ווען איך האָב 
נאָר געקענט, פלעג איך זיך פון דעם אַרױסדרײען. עס זענען אָבער אויך געווען 
מאָמענטן, ווען איך האָב געדאַװונט מיט גרויס כוונה און התלהבות, 

דאַקעגו האָב איך שטאַרק געהאַלטן פון צדקה. קאַליקעס און אָרעמעלײט 
האָבן מיך שטאַרק גערירט. דער קאַליקע, ביי דער ווילקער שול, מיט זיינע צוויי 
לעדערנע נאָגאָװיצעס (אָנשטאָט פיס), אָדער שטיוולעטן, וועלכע ער האָט פאָרויס- 
גערוקט און אַליין זיך געריטשט אויפן געזעס. אָט דער קאַליקע מיט זיין שפּיציק 
בערדל און שיינע גרויע אויגן, פלעגט נישט איינמאָל ביי מיר באַקומען די זעמל 
מיט פּוטער, באַלייגט מיט די רויטע ראש-חודש-רעטעכלעך, װאָס די מאַמע פלעגט 
מיר אײנפּאַקן אין אַ פַּאַפּיר און מיר מיטגעבן אין חדר אַרײן. שפּעטער פלעגט 
מיך אַלין אָנכאַפּן אַ גרויסער הונגער, אָבער איך פלעג מיר שוין אַן עצה געבן 
און נעמען עפּעס צו עסן ביי מיינע חברים. 

האָב איך מיך געפילט זינדיק און מורא געהאַט פאַר אַ שטראָף, האָב איך 
דעם קאַליקע געגעבן אַ קאָפּיקע מיט דעם מיין, אַז דאָס װעט זיין אַ פאַרגעבונג פאַר 
מיינע זינד. איך בין נאָך געווען אַ גאָר קליין ייִנגל, אָבער דער קאַליקע, װאָס האָט 
זיך געריטשט אויף דער ערד איז נאָך געווען קלענער פון מיר און ער פלעגט 
אַרויפקוקן צו מיר מיט זיינע גרויע אויגן. איך האָב זיך נישט געקענט פאָר- 
שטעלן, אַז דער קאַליקע איז אַמאָל געווען אַ נאָרמאַלער מענטש. עס פלעגט זיך 
מיר מאָמענטנווייז אויסדאַכטן, אַז אַלץ, װאָס עקזיסטירט אַרום מיר, עקזיסטירט 
שוין מסתמא אַזױ פון ששת ימי בראשית. אַלץ געפינט זיך אין אַ פאַרגליװוערטן 
צושטאַנד, וועגן העראַקליטס פּרינציפּ, אַז אַלץ פליסט, האָב איך נאָך נישט גע- 
קענט האָבן קיין אַנונג. מיין גייסטיקער צושטאַנד האָט דערמאָנט אין דעם אַנאַ- 
לאָגישן צושטאַנד פון די פעלקער, ווען זיי האָבן זיך נאָך געפונען אין זייער קיג- 
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דישן פּעריאָד, לוט דער טעאָריע פון באַרימטן פראַנצויזישן סאָציאָלאָג אויגוסט 
קאָנט. די אַלטע מוטער פון דער רביצין -- איז שטענדיק געווען אַן אַלטע: דער 
מלמד האָט שטענדיק אַזױ אויסגעזען און מיר, קינדער, זענען פון שטענדיק אֶן 
געווען קינדער. און כ'האָב מיר דעמאָלט נישט פאָרגעשטעלט, אַז איך װעל אויפ- 
הערן צו גיין אין חדר. איך האָב נאָך דאַן נישט פאַרשטאַנען, אַז פון קליין ווערט 
מען גרויס, אַז פון יונג װוערט מען אַלט אאַזײוו. כאָטש פון דער אַנדערער זייט, 
האָב איך אַלײין באַמערקט, ווי איך װאַקס און אַנטװיקל זיך פיזיש. עס איז געווען 
ביי אונדז אין שטוב אָנגענומען, אַז יעדע פּאָר װאָכן, האָט מען זיך געמאָסטן 
און געווויגן,. מסתמא איז דאָס זעלבע אויך געווען אין אַלע ייִדישע שטובן. יעדעס 
קינד אין שטוב האָט געהאַט זיין צייכן אויף דעם הילצערנעם באַשלאג פון דער 
סיר װאָס האָט געוויזן װוי גרויס ער איז. און ביי יעדער געלעגנהייט האָבן מיר 
קינדער זיך געווויגן אויף דער װאָג, װאָס איז געשטאַנען אין אונדזער וועבערי. 
און מען האָט באַמערקט, װוי יעדעס מאָל איז מען געװאָרן אַביסל העכער און מען 
האָט געמוזט דעם צייכן איבער אונדזערע קעפּ בייטן, אָדער מען האָט פעסמגע- 
שטעלט, אַז מען איז צוגעקומען אויף דער װאָג, 

נאָך אַנדערע סימנים האָבן מיר געהאַט וועגן פיזישן װוּקס. די העמדלעך 
זענען געװאָרן ענג, די קנעפּלעך ביי די הענט האָבן געפּלאַצט, אָדער דאָס לאַמל 
ביים האַלדז איז שוין נישט צוגעגאַנגען. אויך קירצער איז דאָס העמד געװאָרן 
און עס פלעגט אַרוסרופן אַ געלעכטער, ווען מען פלעגט ווידער אָנטאָן אויף זיך 
אַן אױיסגעװואַקסענעם בגד. אַ מאָדנער אנגענעמער געפיל איז דאָס געווען: אָבסער- 
ווירן װי מען װאַקסט, װי מען ווערט העכער און שטאַרקער. אײינמאָליק אין לעבן 
ביי יעדן מענטשן איז דאָס-אָ געפיל. שפּעטער שטעלט זיך אָפּ דער פּראָצעס פון 
װאַקסן און מיר האָבן שוין קיינמאָל נישט דאָס געפיל פון שפּירן די אייגענע 
אַנטװיקלונג. אַ שאָד װאָס דער מענטש װאַקסט נישט דאָס גאַנצע לעבן. אפשר 
זענען פאַרצייטנס די מענטשן שטענדיק געװאַקסן, דערפאַר זענען געווען די עוגס 
מלך הבשנס. היינט ווייסט מען אַז ס'איז גאָר פאַרקערט: דער מענטש ווערט קלע- 
נער אויף דער עלטער, נאָר אין דער ברייט און אין דער דיק -- װאַקסט ער יאָ. 
אָבער דאָס איז שוין גאָר אַן אַנדער געפיל: אַן עמפינדונג פון אַלטקײט און נישט 
פון יוגנטלעכער אַנטוויקלונג. 

אין שטובן מיט אַ סך קינדער האָבן די ייִנגערע געטראָגן די זאַכן פון די 
צלטערע, װאָס זענען פון זיי אױיסגעװאַקסן. ביי מיר איז דאָס נישט אַזױ, ווייל 
מיינע ברידער זענען געווען מיט אַ סך יאָרן עלטער פון מיר און זייערע זאַכן זענען 
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געווען צו גרויס פאַר מיר. האָט זיך מיין פאָטער טאַקע זייער שטאַרק געקלאָגט 
אַז איך רויִניר אים. יעדע צוויי װאָכן האָב איך געמזט האָבן אַ פּאָר נייע שיר 
און הויזן, אַזאַ אומשוינער בין איך געווען. װאָס אים האָט שטענדיק געחידישט. 
איז געווען, װאָס איך האָב אַפילו אין מיין היטל געהאַט אַ גװאַלד-ריס. װי קומט 
אין אַ היטל אַ לאָך! -- פלעגט ער, האַלב אין שפּאַס און האַלב אין ערנסט, פרעגן. 
ער האָט נישט געװוּסט, אַז חברה יינגלעך פלעגן זיך װאַרפן מיט די היטלעך און 
אָפּט זיי פאַרטשעפּען אין אַ נאָגל, 

פרייטיק פלעגן מיר איבערחזרן דעם שיעור פון דער װאָך, מעביר-סדרה-זיין 
און שוין געװאַרט אויף דעם מאָמענט, ווען מיר ועלן זיך מיט אַן אימפּעט אַ װאָרף- 
טאָן אויפן פּאָרענטש און זיך אַראָפּגליטשן פון די דריי שטאָק. פון טרעפּן פלעג 
איך אין די קינדער-יאָרן זייער זעלטן אַראָפּגײן. איך פלעג זיך אַראָפּגליטשן פון 
דעם פּאָלירטן פּאָרענטש, אַזױ ביזן פּאַרטער אַראָפּ. אָפּטמאָל פלעג איך ספּעציעל 
אַרויפגײין אייפן דריטן שטאָק, כדי זיך שפּעטער אַראָפּצוגליטשן. געגאַנגען אַרויף 
בין איך אייגנטלעך קיינמאָל נישט: נישט געהאַט קיין געדולד דערצו. מען איז 
געשפּרונגען איבער 2 טרעפּן און זיך געוועט, װער עס װעט גיכער אָנקומען צו 
דער טיר. עס האָט נישט געהאָלפן דאָס געשריי פון די שכנים און די דראָונגען פון 
רבין. פון חדר, פרייטיק-מיטיק-שעה, פלעגן מיר אַרױסלויפן, װי ווילדע חיות פון 
אַ שטייג און מיט אַ טומל אַראָפּ פון די טרעפּן. אַ קלייניקייט! ביז זונטיק פריי! 
נאָך מיטיק, האָט אונדז חברה, דערװאַרט אַן אַנדער אַטראַקציע: די מקווה. אונדז, 
ייַנגלעך פון חדר, האָבן די עלטערן געפירט אין מקווה אַרײן. גיין אין מקווה, פרייטיק 
--- דאָס איז געווען אַ מוז"זאַך פאַר יעדן פרומען ייד לכבוד שבת. אָבער פאַר אונדז 
חדר-ייַנגלעך איז דאָס געווען אַ גרויסע פרייד. פרייטיק פלעגט מען עסן אַן אַנדער 
מיטיק. וי יעדן טאָג אין דער װאָך. אַ לייכטערער און אַ שװאַכערער איז ער געווען. 
מחמת אויף דער נאַכט װעט מען שוין עסן די אמתדיקע סעודה און צווייטנס, האָבן 
די בעל-הביתטעס נישט געהאַט קיין צייט זיך צו פאַרנעמען מיטן מיטיק. אין דער 
שטוב איז דאָך געווען נאָך אַזױ פיל צו טאָן ביז ליכט-בענטשן, באַזונדערס אין די 
ווינטערדיקע חדשִים, ווען דער פרייטיק איז געועז אַ קורצער און מען איז אויף 
דער נאַכט געגאַנגען צום טיש זייער פרי. איז מען ביים מיטיק אָפּגעקומען מיט 
בילע-װאָס: אַ שטיקל פרישע חלה און אָנגעברענטע קאַרטאָפל-זופּ, אַ ,יושקע", 
און אַביסל מערן-צימעס -- דאָס איז געווען אַלץ. און מיר האָבן זיך געגרייט 
אין מקווה אַרין. מיין מוטער האָט פאַר אונדז אָנגעגרײט די קלאָרע שבתדיקע 
וועש, האַנטעכער, זייף, אַ קעמל און מיר האָבן זיך געלאָזט אין וועג אַריין. 
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פריער זענע! מיר געגאַנגען אין דער מקווה פון ר' איטשעלע װאָלער (ר' איטשעלע 
יאָסקאָװיטש), אויף דער פּיעטריקאָװער 23, אין 2טן הויף, װאָס האָט געהאַט אַ 
דורכגאַנג-טױער אויף זאַכאָדניע 66. דאָרט איז נישט געוען קיין מקװה, נאָר 
עפּעס אַ פינצטער גרוב און אַן ענגשאַפט, אַז גאָט זאָל זיך מרחם זיין. פלעגט 
פּאַסירן, אַז מען האָט וועמען צוגענומען פון אונטער דער האַנט אַ פּאָר גוטע שטיוול 
און איבערגעלאָזט אַ פּאָר לאַטשן; אַן אַנדערן איז אַװעקגעקומען די װעש אָדער 
אַ האַנטוך. עס האָבן אויך פּאַסירט קאָמישע סצענעס: אַ ייָד, שוין אין די יאָרן 
אַ שיינער בן-תורה, אַ ידיד פון מיין פאָטער, האָט זיך אַזױ שטאַרק פאַרשמועסט 
אויף דער באַנק מיט אַ צווייטן חסיד, אַז ער האָט נישט באַמערקט, וי אָנשטאָט אַ 
מענער-העמד, האָט ער אויף זיין לייב אַרויפגעצויגן אַ פרויען העמד מיט אַ 
גרויסן דעקאָלט און מיט אַרומגעזײמטע רויטע שפּיצן, דער ייַד האָט וייטער 
גערעדט און גערעדט און נישט באַמערקט אַז על-פּייטעות האָט מען אים אין 
מקווה אַריין מיטגעגעבן אַ פרויען-העמד, אָנשטאָט אַ מענער-העמד. חברה-יינגלעך 
האָבן אָנגעהױיבן צו טייטלען מיט די פינגער און זיך שטאַרק פאַנאַנדערגעלאַכט, 
ביז דער ייד האָט זיך געכאַפּט און דערזען די סיבה פון אונדזער געלעכטער. 

מיר, ייַנגלעך, האָבן פאַרװאַנדלט די מקווה אין אַ מין שפּיל-פּלאַץ. מיר האָבן 
געמאַכט פאַרשידענע קונצן אונטערן װאַסער און אויף די טרעפּלעך. געשפּריצט 
זיך מיט דעם װאַסער און געטומלט, ביז דער גוי, דער בעדער, איז אַריין צו אונדז 
מיט אַ רימען אין האַנט און געדראָעט, אַז ער װעט אונדז געבן מלקות, -- אַזױ 
האָט ער צו אונדז געזאָגט אויף ייִדיש. ער פלעגט טאַקע אויך דערלאַנגען מיטן 
רימען און געמאַכט שיניאַקעס אויפן לייב, 

שפּעטער האָבן מיר זיך אַריבערגעטראָגן פון איטשעלע װאָלערס מקווה אין 
דער מקווה פון דער ווילקער שול. דאָ איז שוין געווען אַ סך ריינער און באַקווע" 
מער. עס האָט אָבער געקאָסט טייערער. אָנשטאָט אַ זעקסער -- אַ צענער פאַר אַ 
מענטש. קליינע ייַנגלעך האָבן זיך אָבער געמעגט טובלען אומזיסט. דאָ האָבן ניט 
געטראָפן די גנבות און די סקאַנדאַלן, װאָס אין יענער מקווה. די צימערן זענען 
דאָ געווען גראַמע און ליכטיקע, די װאַנעס זויבערע און שעפלעך האָבן אויך 
נישט געפעלט. אין דער מקווה האָט געהערשט אַן אמתע דעמאָקראַטיע, אַ נישט 
געפעלשטע גלייכהייט צװוישן אַלע, אָן אונטערשייד פון רייך און אָרעם. אַלע האָבן 
זיך געטובלט אין דעם זעלבן (שמוציקן) ואַסער. אַלע זענען געזעסן אויף דער 
זעלבער האַרטער באַנק ביים אױיסטאָן אָדער אָנטאָן זיך. ערשט ביים אַרױסגיין 
פון דער מקווה מיט אויסגעווייקטע, רויטע, פייכטע פּנימער, האָט מען געקענט 
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נארזש אי מ"ט זכרוו 


מערקן דעם אונטערשיד צװוישן רייך און אָרעם. דער גביר האָט געטראָגן אַ פיינע 
טוכענע קאַפּאָטע און ווייכע געמזענע שטיוועלעך און דער אָרעמאַן -- אַ פאַר- 
שמאָלצענע קאַפּאָטע מיט שווערע, גראָבע שטיװאַלעס, אָפּטמאָל מיט לאַטעס. 

פון מרחץ איז מען געקומען אין שטוב אַרין און דאָ האָט מען געטרונקען 
דאָס אמת ערב-שבתדיקע גלעזל טיי. איינס, אַ צווייטס און אַ דריטס, אויב עס איז 
געווען ווינטער. זומער האָט נאָך מיין פאָטער אַרײינגעקוקט אין אַ ספר ביז קבלת 
שבת. סיי וי איז ער פרי געגאַנגען צום דאַװענען, ווייל ער איז געווען דער גבאי 
און געמוזט אַ קוק טאָן, װי עס האַלט אין שטיבל. דער סטרוזש פון הויף פלעגט 
װאַשן די פּאָדלאָגע פון שטיבל, איינהייצן דעם אויוון, אָנטראָגן װאַסער אין דעם 
פאַס און אויפהענגען אַ ריין האַנטוך, װאָס האָט נישט געהאַט קיין אָנהייב און 
נישט קיין סוף, געווען רונדיק, וי אַ בייגל און עס האָט זיך געדרייט אויף אַ 
העלצל. איך פלעג לויפן אין שטיבל אַ סך שפּעטער, אָדער אינגאַנצן נישט גיין. 
ווינטער האָט מען מיך בײינאַכט נישט אַרױסגעלאָזט פון שטוב. 





דאָס נעשעפּטל אין די , הויזןי" 


אונדזער גאַנצע משפּחה איז געווען אַרײנגעטאָן, אַזױ װי די גרויסע מערהייט 
פון די לאָדזשער ייַדן, אין דער טעקסטיל-בראַנזשע. אָנגעהויבן האָט עס זיך פון 
יעקב װאָידיסלאַווסקי. ער איז דער ערשטער אַװעק קיין לאָדזש און דאָרט גע- 
גרינדעט די שפּעטער באַקאַנטע אין לאָדזש אַקציע-געזעלשאַפט פון װאָל-אױס- 
אַרבעטונגען: י. װאָידיסלאַווסקי. דערנאָך זענען אַװעק קיין לאָדזש מיינע צוויי פע- 
טערס: װאָלף און מענדל מאַקאָװער -- ברידער פון מיין מוטער -- און געװאָרן 
אָנגעשטעלטע ביי זײַער קוזין יעקב װאָידיסלאַוװוסקי. נאָך אַ געוויסער צייט זענען 
זיי געװאָרן זעלבשטענדיקע פאַבריקאַנטן און אויך געװאָרן זייער רייך. 


צו זיי איז אַװעק פון מלאַװע מיין עלטערער ברודער. ער איז געווען ביי 
די פעטערס עטלעכע יאָר אַ ;מענטש" און איז שפּעטער זעלבשטענדיק געװאָרן. 
מיין פאָטער איז געפאָרן מיט זיין פאַמיליע און מיט דער הילף פון זיינע 
שװאָגערס -- די מאַקאָװערס -- זיך גענומען צו דער טעקסטיל-בראַנזשע. 
דאָס זעלביקע װאָס עס איז פאָרגעקומען מיט דער גאַנצער ייִדישער (און נישט- 
ייִדישער) עמיגראַציע קיין אַמעריקע, האָט אויך פּאַסירט מיט לאָדזש --- די קליין- 
אַמעריקע אין פּױלן. איינער האָט אַראָפּגענומען דעם צוייטן און די שטאָט איז 
געװאַקסן װי אויף הייוון. אונדזער מאַנופאַקטור-געשעפטל האָבן מיר געהאַט אויף 
פּיעטריקאָװער גאַס 88, אין ברוך גזשיװאַטשעס הויז, װאָס די לאָדזשער האָבן 
עס גערופן , די הויזן", מחמת עס זענען געווען צוויי הויפן אַדורכגעטײלט מיט אַ 
קווער-אָפיצינע. טאַקע אין דער דאָזיקער קווער-אָפּיצינע אין דער נידער האָבן 
מיר געהאַט דאָס געשעפטל. מען האָט דאָס גערופן ,דאָס געשעפטל", מחמת עס 
איז באַשטאַנען פון איין גרויסן צימער מיט אַן אַרײנגאַנג וי אין אַ געוועלב. 
פאַר אונדז איז דאָס געווען גענוג, ווייל אַ חוץ דעם פאַרקויף אויפן פּלאַץ, פלעגט 
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פ מינץ (אַלעקסאַנדער) 


נאָך מיין פאָטער אַרױספאָרן אויף דער פּראָװינץ און דאָרט אָפּזעצן די פאַר- 
טיקע שטיקער סחורה. 

אין געוועלב האָט זיך געפונען אַ מאַסיװוער דעמבענער צאָליטיש, װאָס האָט 
צעטיילט די שטוב אויף צוויי חלקים. אין דעם הינטערשטן טייל האָבן זיך געפונען 
ביזן סופיט -- שטיקער סחורה און פאָרנט האָט מען אויפגענומען קונדן. אויפן 
טיש האָט מען אַרױפגעװאָרפן די שטיקער סחורה און די קונדן פלעגן זיי באַקוקן 
און באַטאַפּן מעשה מבינים. די פאַרקויפטע סחורה האָט מען שפּעטער געפּאַקט 
אין גרויסע באַלנס און זיי אַװעקגעפירט צו דער באַן אויף עקספּעדיציע. געגאַנגען 
איז די סחורה הױפּטזעכלעך קיין רוסלאַנד, אָבער אויך אַ שפּאָר ביסל אין דער 
פּוילישער פּראָװינץ. דאָס זענען געווען האַלב-װאָלענע שטאָפן פאַר פּוױיערשע קורט- 
קעס און בלויער טוך --- פאַר זעלנערישע מונדירן, אָדער אויף שינעלן פאַר שי- 
לער. מען האָט עס אויך גערופן: שילער-טוך. עס פלעגן אויך אַריינקומען ליטווישע 
קאָמיסיאָנערן און זיך אָפּקלײבן שטויסן סחורה. כדי צו זיין זיכער, אַז מען װעט 
זיי נישט פאַרבייטן די באַשטעלטע סחורה, האָבן זיי מיט ווייסן קרייד געמאַכט 
סימנים אויף דער אינעװייניקסטער זייט פון יעדן שטיק סחורה און אָפּגעשריבן 
פון פּלעטל, וויפל אַרשין יעדעס שטיק האַלט. איך האָב ליב געהאַט מיטצוגיין אין 
געשעפטל אַריין און דאָרט בלייבן ביז מיטיק. נישט יעדן טאָג זענען געקומען 
סוחרים. עס זענען אַדורך גאַנצע טעג און קיינער האָט זיך נישט באַוויזן, אָבער 
אָפן-האַלטן די קראָם האָט מען געמוזט. מיין פאָטער האָט אַרינגעקוקט אין אַ 
ספר, װאָס ער האָט געהאַט ליגן אין שופלאָד, אָדער געמאַכט חשבונות. ער איי 
געווען אַ קורצזיכטיקער, במילא האָט עס ביי אים גענומען זייער פיל צייט. 

מיין ברודער פלעגט מיך לערנען שיין אָנשרייבן אויף רוסיש אונדזער איי- 
גענעם אַדרעס. עס פלעגט אויך טרעפן, אַז מען פלעגט מיך אַלײן לאָזן אין גע- 
שעפטל און אָנגעזאָגט, אַז אויב עמיצער װעט קומען, זאָל איך פרעגן, ווער ער 
איז און אים זאָגן, ווען ער זאָל קומען. פלעג איך מיך דעמאָלט זייער שטאַרק 
לאַנגװײליקן, כאָטש עס האָט מיר אימפּאָנירט, װאָס מען לאָזט מיך איבער אַלײן 
אין געשעפט. און כדי צו פאַרטרייבן די צייט, האָב איך אַלײין געשפּילט אין 
געשעפטל אין ;קליפּע* אָדער מיט דער פּילקע. ווען איך האָב זיך שוין גאָר גע- 
לאַנגװײליקט, בין איך אַרױסגעגאַנגען אויפן הויף זיך שפּילן מיט די קינדער. 
אין צווייטן הויך האָט געװוינט אַ מעשן-גיסער, מאַלער האָט ער געהייסן, און 
דאָרט, ביים װאַרשטאַט, האָט מען געקענט צװאַמענקלײבן אַ סך שטיקלעך מעש 


און בלעכענע קריינדלעך. אויפן ערשטן הויף ווידער האָט געװוינט אַן אַפּטײיקער 
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שא שאט ןיעמ קר ופהןן 


און מען האָט געקענט געפינען אונטערן פענצטער פאַרשידענע קאָלירטע פלעש- 
לעך. איך האָב דאָס אַלץ אַרײנגעטראָגן אין געשעפטל און געמאַכט דערפון אַ 
גאַנצן לאַגער. 

אין הויז איז אויך געווען אַ בראָנפן-געשעפט, אַ , מאָנאָפּאָל". האָט זיך טאַקע 
אין משך פון טאָג אָנגעקליבן אין טויער אַ סך קאָרקעס און דאָס איז געווען פאַר 
מיר אַן אַרטיקל פאַר מיין געשעפט. 


ברוך גזשיװאַטשן פלעג איך אָפט זען. אַ ייד אַ פעסט-געבויטער, שוין מיט 
אַ גרוילעכער באָרד און אַ שטאַרק רויטן קאַרק, באַוואקסן הויך מיט גרויע האָר, 
אין אַ טוכענער זשופּיצע און טוכענעם היטל. ער איז אָפּט פאַרפאָרן פאַר זיין הויז 
אויף אַ דאָראָזשקע, װאָס האָט זיך שטאַרק געבויגן אונטער זיינע פיס, ווען ער איז 
פון איר אויסגעשטיגן. מען האָט וועגן אים גערעדט אין אונדזער געשעפטל, אַז 
צר איז אַ גרויסער מיליאָנער, אָבער נישט קיין למדן, מחמת ער איז פריַער געווען 
אַ שווייגער און געלעבט אין דאָרף. מען האָט אים טאַקע גערופן ברוך שווייגער. 
ער האָט געװוינט אויפן ערשטן שטאָק און זיין פרוי פלעגט אָפט זיצן ביים ווע. 
נעצקע פענצטער, װאָס איז אַרױסגעגאַנגען אין הויף אַרין. ער האָט מיך איין מאָל 
פאַרטשעפּעט פאַרן טויער, מיר געגעבן אַ קניפ אין באַק און געפרעגט וועמענס 
איך בין. 

זיין טויט האָט געמאַכט אַ גרויסן איינדרוק אויף דער ייִדישער באַפעלקערונג 
אין לאָדזש. אַ קלייניקייט: איינער פון די רייכסטע לאָדזשער ייִדןף איז טאַקע בעת 
זיין לוויה די גאַנצע פּיעטריקאָװער גאַס ביז דער בענעדיקטער געווען פארשטעלט 
מיט ייִדישע דראָזשקעס און עס האָט זיך אָפּגעשטעלט די באַװעגונג אין גאַס. די 
דאָראָזשקאַזשעס האָבן געשטופּט זייערע נומערן, װאָס זיי טראָגן אויף דער פּלײצע 
אין די הענט פון די ייַדן, װאָס זענען געקומען צו דער לוויה. געװאָלט זיך פאַר- 
זיכערן אַ יאַזדע אויפן ייִדישן בית-עולם, אַהין און צוריק. אויך אַ כאָפּטע אָרעמע- 
לייט האָבן זיך פאַרזאַמלט פאַרן טויער פון די , הויזן". איך האָב מיט מיין פאָטער 
באַגלײיט דעם ארון עטלעכע גאַסן און ווען מיר זענען אַהײימגעקומען, האָבן מיר 
זיך געװואַשן די הענט. אַזױ האָט מען זיך געפירט, ווען מען איז געקומען פון אַ 
לוויה, אָדער פון , גוטן אָרט". 


ברוך גזשיװואַטש האָט געהאַט נאָר איין קינד, װאָס האָט געדאַרפט ירשענען 
דאָס גאַנצע פאַרמעגנס זיינס. מען האָט געשמועסט, אַז זיין משפּחה וויל אויך 
באַקומען אַ' טייל פון זיין ירושה און דראָעט מיט אַ געריכט. עס האָט זיך נישט 
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פ מינץ (אַלעקסאַנדער) 


געהאַנדלט אין אַ בילע װאָסער ירושה, נאָר אין עטלעכע מיליאָנען רובל, וייל 
מֶען האָט געשאַצט דאָס פאַרמעגן פון ברוך גזשיװאַטשן אויף אַ 4 מיליאָן רובל. 
געווען אַפילו אַזעלכע, וי למשל רב מרדכילע װלאָשטשאָװער, דער שפּעטערדיקער 
מורה-הוראה, װאָס האָט געקענט אויף די פינגער אויסציילן, וויפל מיליאָנען 
ברוך גזשיװאַטש האָט איבערגעלאָזט און גענוי געװוּסט, װוּ די מיליאָנען געפינען 
זיך. 
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פּון חדר אין דער שולע אַריין 


קיין חשק צו גיין אין חדר האָב איך שוין נישט געהאַט און ביי יעדֶער גע- 
לעגנהייט זיך אַרױסגעדרײט פון דער דאָזיקער פליכט. וי אַזױ דאָס איז געשען 
--- ווייס איך נישט גענוי. צי דאָס איז געווען אונטער דער ווירקונג פון מיינעם 
אַ פעטער, וועלכער האָט צוגערעדט מיינע עלטערן, אַז זיי זאָלן מיך אָפּגעבן אין 
אַ שולע און מאַכן פון מיר אַ ,, מענטש", צי אונטער דער ווירקונג פון מיינער אַן 
עלטערער שװועסטער, וועלכע האָט זיך שטאַרק איינגעשטעלט דערפאַר, אַז איך 
זאָל גיין אין דער שולע. אַ פאַקט איז, אַז זומער 1904, נאָך די שול-װואַקאַציעס, 
האָט מען מיך אַװעקגעגעבן אין אַ רוסישער שול, װאָס שבת און יום-טוב איז זי 
געווען געשלאָסן. 


דאָס אַריבערטרעטן די שוועל פון דער שול און דער ערשטער טאָג אין קלאַס, 
האָט אויף מיר געמאַכט אַ שטאַרקן רושם. װוי איך װאָלט אַרינגעפאַלן אין אַ גאָר 
אַנדער וועלט. קודם-כל בין איך געווען אַ פרעמדער. קיינעם פון די שילער האָב 
איך נישט געקענט. נישט געווען דאָרט קיין ייַנגלעך, נישט פון אונדזער הויף און 
נישט פון אונדזער גאַס. איצט דער קלאַס גופא, אין פאַרגלייך מיט דעם חדר אין 
דעם בוידעם-שטיבל! אַ גרויסער, הויכער און ליכטיקער זאַל מיט עטלעכע פענצ- 
טער אין גאַס אַרױס, די װענט --- ריינע און באַהאָנגען מיט מאַפּעס און בילדער 
פון פאַרשידענע חיות. אױיבנאָן -- אַ קאַטעדרע מיט אַ שטול פאַרן לערער פון 
קלאַס און איבער דער קאַטעדרע, אויף דער װאַנט, הענגען צוויי בילדער: איינס 
--- פון רוסישן קיסר ניקאָלאַי דעם צווייטן מיט זיינע קורץ-געשניטענע האָר אויפל 
קאָפּ און סימעטרישן בערדל און וייטער אַביסל -- די קייסערן -- אַ מיט אַ 
קריינדל אויפן קאָפּ. 


אין קלאַס זענען צעשטעלט ריינע בענק. צו 5--4 פּלעצער אויף אַ באַנק 
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פ מינץ (אַלעקסאַנדער) 


און פאַר יעדן אַן אָרט צו האַלטן די ביכער און העפטן. מען זיצט אָן די היטלען 
און אַז דער לערער האָט זיך באַװיזן אין קלאַס, האָבן מיר זיך אַלע וי איין מאַן גע- 
דאַרפט אויפשטעלן און אים באַגריסן אין דער רוסישער שפּראַך: ,מיר ווינטשן 
אייך געזונט, אייער ווויל-געבוירן". און אַזױ יעדעס מאָל, װען עס האָט זיך באַ- 
וויזן אַ לערער אין קלאַס, אָדער דער דירעקטאָר פון דער שול. אַן עס איז גע- 
קומען אַן אינספּעקטאָר, אָדער אַן אַנדער אָפיציעלע שול-פּערזענלעכקייט אין 
שליפעס, אין אַ מונדיר מיט גאָלדענע קנעפּ, האָבן מיר אים שוין געמוזט אויף אַן 
אַנדער אופן באַגריסן. אינדערפרי, פאַרן אָנהײב פון די לעקציעס, האָט מען גע- 
מוזט אַלע צוזאַמען זאָגן אין דער רוסישער שפּראַך אַ תפילה צו גאָט און אַ לױב 
צום קיסר ניקאָלאַי, זיין פרוי, זיין מוטער און זיין קליינעם זון --- אַלעקסײ -- 
דעם טראָן-נאָכפאָלגער. נאָך די לעקציעס האָט מען װוידער געמוזט זאָגן אַ לויב 
צו גאָט. אָט דער גאַנצער סדר אין דער שולע האָט אויף מיר געמאַכט אין די 
ערשטע טעג אַ שטאַרקן רושם פון וועלכן עס האָט שטאַרק געליטן דער חדררו 
אין וועלכן איך בין פריִער געגאַנגען 

פון האַלב ניין אינדערפרי ביז האַלב דריי נאָך מיטיק האָבן געדיערט די 
לימודים. איך האָב זיך די גאַנצע צייט געפינען אין אַ גאָר אַנדערער סביבה. 
דער לערער, אין פאַרגלייך צום רבין, איז געווען אַ פּאָלנער גוי. אָן אַ יאַרמלקע 
אויפן קאָפּ, אָן אַ באָרד און אָן פּיאות. מיר זיצן אָן די היטלען, עסן מיט אַנט- 
בלויזטע קעפּ און מאַכן נישט קיין ברכה. דער לערער רעדט צו אונדז אין דער 
רוסישער שפּראַך און קיין ייִַדיש װאָרט הערט מען נישט פון זיין מויל, באָטש 
ער איז אַ ייִד. בעת דער לעקציע ברענגט מען אים אַרײן אויף אַ טאַץ דעם 
פרישטיק (די הויז-דינערן האָט אים יעדן טאָג געברענגט דעם פרישטיק). און 
װאָס עסט ער, אונדזער לערער? זעמעלעך מיט פּוטער מיט חזיר-פלייש און קעו 
און טיי מיט מילך. אַז איך האָב דאָס דערזען דאָס ערשטע מאָל האָט מיך אָנגע- 
הויבן צו איבלען, ווייל איך האָב זיך דערמאָנט אין דעם שטיק חזיר, װאָס דאָס 
קריסטלעכע מיידל האָט מיר אַמאָל אַרײנגעשטופּט אין מויל. דער לערער האָט 
מיט די הענט אָפּגעריסן שטיקלעך זעמל מיט פּוטער, אַרופגעלײגט די שינקע, 
פּאַמעלעך געגעסן, אַ ביס נאָך אַ ביס און פאַרטרונקען מיט טיי מיט מילך. אַזױ 
יעדן טאָג, צען אַזײיגער אינדערפרי. האָט אויף מיר, די ערשטע צייט, די שול 
געמאַכט אַ גרויסן איינדרוק. דערביי האָב איך זיך געמוזט זייער אָנשטרענגען 
כדי צו פאַרשטיין, װאָס דער לערער רעדט צו מיר, מחמת ער האָט גערעדט צי 
די קינדער נאָר רוסיש און אויפן טאָוול אַלץ פאַרשריבן נאָר אין דער רוסישער 
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צאַדזש. טי סיר זופהון 


שפּראַך. ווען איך האָב געלייענט דאָס געשריבענע, האָב איך מער פֿאַרשטאַנען 
וי דאָס װאָס דער לערער האָט צו מיר געזאָגט. 

דער איפן פון לערנען און די גאַנצע אָרדענונג אין קלאַס איז פאַר מיר 
געווען אַ גרויסע נייעס. אין חדר איז אַלץ געווען אַנדערש. אויך די קעגנשטאַנדן 
גופא װאָס מען האָט דאָ געלערנט זענען געווען אינגאַנצן אַנדערע. אין חדר האָט 
מען יעדן טאָג געלערנט אַ פּרשה חומש מיט רשי, אַ בלאַט גמרא, אָדער תנ"ך 
און פון צייט צו צייט אַביסל דיקדוק און דאָ -- גאָר אַנדערע לימודים, --- רוסישע 
שפּראַך, אַריטמעטיק, אַ געדיכט פון אויסנװוייניק, שרייבן אין העפט אַרין דאָס, 
װאָס עס איז געשריבן אויפן טאָװל אאַז"ו. און דער עיקר -- די דיסציפּלין; 
מען טאָר נישט רעדן צװישן זיך בעת דער לעקציע, מען טאָר זיך נישט סתם 
אַזױ אויפשטעלן און מען טאָר נישט אָן אַ דערלױבעניש אַרױסגײן פון קלאַס. 
גויַשע מנהגים! און איצט די פּױזעס! יעדע שעה -- אַ פּױזע. און אויפן הויף, 
בעת דער פּייזע, געפינען מיר זיך ווידער אונטער דער השגחה פון אַ לערער. 
אין חדר האָט מען נישט געװוּסט פון קיין פּױזע. מען האָט אונדז דאָ דערלויבט 
צו שפּילן אין פּילקע, זיך צו הוידען און צו מאַכן גימנאַסטיק, צו שפּרינגען 
און צו שפּילן זיך אויף אַ גאַנץ פרייען אופן. נאָך אַ באַשטימטער צייט האָב איך 
ליב באַקומען די שוֹל און בין גערן געגאַנגען אין איר יעדן טאָג. 

יאָ, נאָך אַ גרויסע ענדערונג אין מיין דעמאָלטיקן לעבן: אין דער שול בין 
איך נישט געגאַנגען אין מיין לאַנגער קאַפּאָטע, װוי אין חדר, נאָר געטראָגן קורצע 
הויזן און אַ שילער-רעקל מיט אַ שטייף קעלנערל. נאָר שבת האָב איך געמזט 
צוריק אָנטאָן די לאַנגע קאַפּאָטע. ריכטיקער --- פרייטיק פאַרנאַכט, צו קבלת שבת 
-- און זי טראָגן בי! שבת-צו-נאַכטס, נאָך הבדלה. 

אפשר פינף יאָר ביז איך געגאַנגען אין חדר. דאָס הייסט, פון 4 ביז 9 יאָר 
און שוין אין די ערשטע װאָכן אין דער שול איז וי אויסגערונען, פאַרשװוּנדן 
ביי מיר דער אינטערעס צו דעם לימוד אין חדר. איך האָב מער נישט געטראַכט 
וועגן דעם, װאָס איך האָב ערשט מיט עטלעכע װאָכן פריִער אַזױ אינטענסיוו 
געלערנט יעדן טאָג. זיצנדיק אין קלאַס זענען מיינע געדאַנקען נישט אַװעק צו 
דער גמרא און חומש אָדער צום רבין און צום חדר. עפּעס וי דאָס אַלץ װאָלט 
פאַר מיר נישט עקזיסטירט אַזױ פיל יאָרן. איצט איז מיר געװאָרן אייגן און נאָנט 
די שול און מיין גאַנצע קאָנצענטראַציע איז געווען געװוענדט אין דער ריכטונג 
פון אירע לימודים. ווען איך דערמאָן זיך היינט אין דער דאָזיקער ענדערונג, 
װאָס איז דעמאָלט אַרײנגעטראָטן אין מיין באַציִונג צום חדר-לימוד און בכלל אין 
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פ. מינץ (אַלעקסאַנדער) 


מיין געמיט-צושטאַנד ווערט פאַר מיר קלאָר, אַז אַ גרויסע השפּעה האָבן געהאַט 
אויף מיר, נישט נאָר די פרייערע לערן-באַדינגונגען, נאָר, אין אַ גאָר גרויסער 
מאָס, דער לעבעדיקער און פּראַקטישער אינהאַלט פון לערן-שטאָף אין דער שול 
און דער מעטאָד פון לערנען װאָס איז געווען אַזױ אַנדערש אין פאַרגלייך מיטן 
חדר. דאָרט, אין חדר --- האָט מען אַ ייַנגל, ממש אַ קינד נאָך, פון 6--5 יאָר, 
שוין געלערנט און אויפגעקלערט זאַכן, װאָס זיין יונגער מוח אין תפיסה האָט 
נישט געקענט באַנעמען, אָדער פאַרשטאַנען גאַנץ אויבערפלעכלעך, טרוקן און 
עס איז פאַר אים געווען נישט אינטערעסאַנט (וועגן אויסנאַמען רעדט זיך נישט), 
דאָרט איז דער מלמדישער מעטאָד פון לערנען אויך נישט געוען אַזאַ, װאָס זאָל 
גרינגער מאַכן דעם געלערנטן קעגנשטאַנד. בעת אין דער שול איז אַלץ געװוען 
אַנדערש. אַן אַריפמעטישע אויפגאַבע איז פאַר מיר געוען אַזױ קאָנקרעט און 
פּראַקטיש, אַז איך האָב זי גאָר לייכט באַנומען; װי למשל: וויפל דאַרף מען האָבן 
אויף אַן אַנצוג שטאָף, ביי אַזאַ און אַזאַ ברייט, אָדער װוּ טרעפן זיך צוויי מענטשן 
אין וועג, ווען יעדער פון זיי האָט געדאַרפט אַדורכמאַכן אַזױ פיל און אַזױ פיל 
װיאָרסט אין אַ שעה? אָדער וויפל דאַרף מען באַצאָלן אַן אַרבעטער שכירות אין 
אַ װאָך, װוען פאַר אַ טאָג האָט ער באַקומען כך וכך אאַז"וו. דאָס זענען געווען 
פּראַקטישע ענינים און מיר האָבן די פּרייזן געקענט פון אונדזער טאָג-טעגלעכו 
לעבן. און אַזױ איז עס אויך געווען מיטן לימוד פון דער שפּראַך, געאָגראַפיע 
אאַז"וו, אין חדר, דאַקעגן, האָבן מיר געהאַט צו טאָן מיט אַ לערן-שטאָף, װאָס 
כדי אים צו באַנעמען און זיך מיט אים פאַמיליאַריזירן, האָט מען געדאַרפט אָנ- 
שטרענגען אונדזער פאָרשטעלונגס-קראַפּט און די פאַנטאַזיע. ווען מיר האָבן גע- 
לערנט אין דער שול באָטאַניק אָדער זאָאָלאָגיט, האָבן מיר געהאַט פאַר און- 
דזערע אויגן די פלאַנצן און אױיסגעשטאָפּטע חיות, בעת װען דער מלמד האָט 
אונדז פאַרטייטשט דעם טעקסט פון חומש וועגן די פאַרשידענע חיות און פלאַנצן, 
האָבן מיר נישט געװוּסט, וי אַזױ זיי זעען אויס בפּועל ממש. און בכלל דער גאַנצער 
אופן פון לערנען און די באַציָונג צום שילער מצד דעם לערער אין פאַרגלייך 
צום רבי, איז געווען אַ דיאַמעטראָל אַנדערער. האָט זיך דעריבער נישט געקענט 
שאַפן אין מיין יונגן מוח קיין סינטעז צװישן חדר און דער שול, צװישן די סאַמע 
ערשטע התחלות פון מיין רעליגיעזער בילדונג מיט דער פרייער שול. עס איז 
וי אַ נעפּל פאַרשווונדן די ביבלישע אַטמאָספער און שטימונג אין וועלכער איך 
האָב פריִער געלעבט און געחלומט און עס האָט זיך צוישן די צוויי פּעריאָדן אין 
מיין לעבן געשאַפן אַ טיפער קעגנזאַץ, אַ תהום, און װאָס מער איך האָב זיך אַרײנ- 
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געטאָן אין די וועלטלעכע לימודים, אַלץ מער קשיות זענען אַנטשטאַנען אין מיין 
קינדישן מוח וועגן דעם רעליגיעזן גלויבן און אונדזער לעבנס-שטייגער. אין שטוב 
האָט מען נאָך שטאַרק אָפּגעהיט, אַז מען זאָל בעת אַ בליץ און דינער, אָדער 
רעגנבויגן מאַכן אַ געהעריקע ברכה און געגלויבט אין דעם, אַז דאָס זענען נאַ- 
טור-דערשיינונגען, װאָס האָבן אַ דירעקטן שייכות צו דער השגחה אין הימל און 
אירע פירעכצער אויף דער ערד. איך האָב שוין דעמאָלט, דאַקעגן, געװוּסט, פון 
װאַנען די דאָזיקע נאַטור-דערשיינונגען נעמען זיך און אַז עס איז שוין אַפילו 
פאַראַן אַזאַ אינסטרומענט, װאָס קען פאָרויסזען און פאָרוױיסזאָגן, ווען און װוּ 
עס װועט אויסברעכן אַ שטורעם. איך האָב נאָך געמאַכט אַ ברכה בעת אַ דונער 
אָדער בליץ, אָבער אין קאָפּ זענען שוין געווען ביי מיר אַנדערע מחשבות וועגן 
די דאָזיקע נאַטור-דערשיינונגען. די ליפּן האָבן נאָך געמורמלט אױטאָמאַטיש דאָס, 
אין װאָס איך האָב שוין נישט געגלויבט. און אַזױ האָט זיך אָנגעהױבן צו מאַ- 
ניפעסטירן מיין אפּיקורסות ביי אַ ריי אַנדערע געלעגנהייטן אויך. דאָס האָט גורם 
געווען, אַז מיינע עלטערן זאָלן איצט מער לייגן אַכט אויף מיין פירונג, מחמת 
זיי האָבן שוין נישט געהאַט דעם גלויבן אין מיין רעליגיעזער אָפּגעהיטנקײט. איך 
בין נאָך געגאַנגען אין רעליגיעזן שפּאַן, אָבער שוין מער אונטערן דרוק פון דער 
דרויסנדיקער וועלט, וי פון אַן אינערלעכן גלויבן. איך בין נאָך נישט געווען אַזױ 
רייף, אַז איך זאָל אויפהייבן אַ בונט קעגן דעם אָלטן לעבנס-שטייגער, און איך בין 
נאָך געגאַנגען מיט דער ליניע פון קלענסטן װידערשטאַנד און ווייטער געפירט 
זיך ווי פריִער, אָבער ביי יעדער געלעגנהייט זיך אַרױסגעדרײט פון די רעליגיעזע 
פּליכטן. עס האָט שוין ביי מיר נישט געשפּילט קיין ראָלע אַדורכצולאָזן אַ מנחה, 
אָדער אינדערפרי, ווען איך האָב זיך שוין שטאַרק געאיילט, צו מאַכן אַ ,שחיטה" 
איבערן דאַװענען און איבערהיפּערן גאַנצע זייטן אין סידור. די מוטער פלעגט 
מיך שטראָפן, הלמאי איך האָב אַזױ גיך אָפּגעמורמלט דאָס דאַװענען. אָבער עס 
איז אַדורכגטגאַנגען. דאָס זעלבע אויך מיט אַ ברכה מאַכן און אַנדערע קליינע 
זאַכן, װוי זיך וואַשן צום עסן, אד"גל. 

אַזױ װי ס'הייבט אָן צו העלן נאָך אַ פינצטערער נאַכט אויף דעם האָריזאָנט און 
די פייגל הייבן אָן אַרױסצלאָזן די ערשטע טרעלן, אַזױ האָט ביי מיר אין מוח 
גענומען העלן און איך האָב אָנגעהויבן צו פאָרמולירן ביי מיר אין קאָפּ די ערשטע 
אַפּיקורסישע געדאַנקען. אַזױ, װוי אין אַ װאַלד, װוּ עס איז נאָך נישט געשטאַנען 
קיין מענטשלעכער פוס, הייבן אָן צו קרעכצן די גאָר אַלטע דעמבעס אונטער 
דעם ערשטן באַריר פון די לאַנגע שטאָלענע זעגן און בלאַנקענדיקע שאַרפע העק, 
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אַזױ האָט עס אין אונדזער שטוב זיך אַ ריר-געטאָן. די אַפּיקורסות האָט אָנגעהויבץ 
אַריינצודרינגען, ווייל אויך מיינע שװועסטערן האָבן זיך אָנגעהויבן צו פירן פרייער. 
עס איז דאָך אַבסאָלוט זיכער, אַז אין משך פון עטלעכע טױזנט יאָר פון סאַמע 
מתן-תורה אָן, האָט קיינער פון די פריערדיקע דורות אונדזערע, סיי פון מיין 
פאָטערס צד און סיי פון מיין מוטערס, נישט געטראָגן ביי זיך קיין געלט אום 
שבת, נישט געלייענט קיין טריפה-פּסול און אוודאי נישט געשריבן אין שבת. 
איך בין געווען דער ערשטער אין דער משפּחה אונדזערער, װאָס האָט דאָס געטאָן, 
געווען דער פּורץ-גדר במזיד און בפהרסיא, מחמת איך פלעג גיין אין שבת צִו 
מיינע חברים וועמענס עלטערן זענען שוין געווען פרייע, אָדער וי מען האָט דאָס 
דעמאָלט באַצייכנט אין לאָדזש: , דייטשן", און דאָרט גאַנץ אָפט געשריבן גע- 
לייענט און געגעסן, כאָטש די קיך איז זיכער נישט געווען קיין כשרע, וייל די 
בעל-הביתטע פון שטוב איז געגאַנגען אין די האָר און דער פאָטער האָט אַלס 
וועבער-מייסטער געאַרבעט אין שבת. איך האָב דער ערשטער אויפגעהויבן די 
בלאַנקע האַק קעגן די אוראַלטע טיף-פאַרצווייגטע דעמבעס פון יִדישקײיט אין 
אונדזער פאַמיליע. איך בין געווען דער ערשטער אין דער משפּחה, װאָס האָט 
אויפגעהערט צו טראָגן די טראַדיציאָנעלע ייִדישע קאַפּאָטע. שפּעטער װעט מײי 
אַװעקגײן פון טראַדיציאָנעלן לעבן פאָרקומען אויף אַ מער גרינטלעכן אופן. 
| = היינט, ווען איך טראַכט וועגן יענעם פּעריאָד אין מיין לעבן, שטעלט זיך בי 
מיר די פראַגע, צי האָב איך געהאַט רעכט גרינגצושעצן טראַדיציעס, װאָס האָבו 
אָנגעהאַלטן טויזנטער יאָרן אָפּצולאַכן פון אַ גלויבן און אַ לעבנס:נוסח, פאַר 
וועלכן די פּריִערדיקע דורות האָבן אָפּטמאָל אַזױ טייער באַצאָלט? דעמאָלט אָבער 
האָב איך נאָך נישט געטראַכט מיט אַזעלכע קאַטעגאָריעס, היינט, נאָך דעם, װי א 
האַלבער יאָרהונדערט טיילט מיך אָפּ פון יענער צייט און װאָסערער האַלבער יאָר- 
הונדערט! -- קוק איך שוין אויף די זאַכן אַביסל אַנדערש. 

אָבער גאָר גיך האָב איך אויך פאַרלאָרן דעם חשק צו לערנען אַ גאַנץ יאָר 
האָב איך זיך שװאַך געלערנט, נישט געהאַט קיין ווילן צו מאַכן די אויפגאַבן אין 
דער היים און ערשט אינדערפרי, אין גרויס איילעניש פאַרענדיקט דאָס, װאָס 
איך האָב נישט געמאַכט מיט אַ טאָג פריַער. אָבער, װען עס האָט זיך דערנענ- 
טערט די צייט פון די עקזאַמענס און עס האָט מיר געדראָעט די געפאַר צו בלייבן 
נאָך אַ יאָר אין דעם זעלבן קלאַס, האָב איך זיך אַ נעם-געטאָן צו דער אַרבעט אוז 
געמאַכט אַזאַ שפּרונג פאָרויס, אַז כ'בין נישט בלויז אַריבער אין אַ העכערן קלאַס, 
נאָר כ'בין אַפילו אַריבער מיט אַן אויסצייכענונג, װי דאָס האָט דעמאָלט געהייסן 
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אַ ,נאַגראָדע", װאָס איז באַשטאַנען פון אַ ביכל מיט קינדער-מעשהלעך פון אַנ- 
דערסענען, שיין איינגעבונדן און אויפן שערבלאַט איז געווען מיט שיינער קאַלי- 
גראַפישער שריפט, אָנגעשריבן װוער און פאַרװאָס מען באַקומט די דאָזיקע נאַ- 
גראָדע. אויסגעטיילט האָט מען די אויסצייכענונגען אויף אַ פייערלעכן אַקט אין 
קלאַס, ביי דער אָנװעזנהייט פון אַלע שילער, דעם גאַנצן לערער-פּערסאָנאַל, מיטן 
דירעקטאָר בראש. 

מיין ערשטע אויסצייכענונג האָב איך באַקומען, ווען. איך בין אַלט געווען 10 
יאָר. ד"ה נאָכן ערשטן יאָר פון באַזוכן די שול. דאָס איז פאַר מיר געווען אַ 
גרויסע איבערלעבעניש. מען האָט יעדן פון אונדז (די װאָס האָבן באַקומען די 
אויסצייכענונגען), צוגערופן צום טיש און דער לערער האָט איבערגעלייענט, װאָס 
עס שטייט געשריבן אויפן שערבלאַט און דערלאַנגט די מתנה דעם שילער בי אַן 
אַלגעמײינעם פייערלעכן שטילשווייגן. די שילער מיט די אויסצייכענונגען זענען 
געבליבן זיצן ביים טיש, דערנאָך האָט דער דירעקטאָר גערעדט צו די שילער און 
זיי געװוּנטשן גוטע װאַקאַציעס און מען איז זיך מיט אַ געשריי און געפּילדער 
פונאַנדערגעלאָפן אַהיים. איך בין אַ גליקלעכער אַהײמגעקומען מיט מיין ,נאַגראָ- 
דע", אָבער די גאַנצע געשעעניש האָט נישט געמאַכט אויף קיינעם קיין באַזונ- 
דערן איינדרוק. מען איז נישט צוגעוווינט געווען אין אונדזער היים צו אַזעלכע 
זאַכן. מער אינטערעס האָט מיין נאַגראָדע אַרוסגערופן ביי אונדזערע שכנים און 
זי זענען זי געקומען באַקוקן. אויך איך האָב גאָר גיך פאַרגעסן אין דעם גאַנצן ענין. 

עס איז געווען האַלב יוני 1905 און ביי מיר אין זשורנאַל איז געווען פאַר- 
שריבן מיט רויטן טינט, אַז איך דאַרף זיך מעלדן אין דער שול ערשט האַלב אוי- 
גוסט. בכן, גאַנצע צוויי חדשים פריי. אָן אַ שול און אָן אויפגאַבן! װי גערן איך 
בין נישט געגאַנגען אין דער שול און אַפילו קיין איין טאָג נישט אַדורכגעלאָזט 
און נישט פאַרשפּעטיקט, איז פונדעסטוועגן פאַר אַ ייַנגל פון צען יאָר, דאָך בעסער 
צו זיין זומער אויפן הויף אָדער אויף דער גאַס, איידער אין שול. און מיר שול- 
חברים האָבן שוין אויסגעאַרבעט אַ פּלאַן, װאָס מיר װעלן טאָן אין די זומער- 
חדשים, 
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די יאַפּאַניש רוסישע מלחמה 


לאָדזש איז באַהערשט געװאָרן פון אַ שװערער שטימונג און ווּ מען איז 
זיך צונויפגעקומען, צי דאָס איז געווען אין שטיבל, צי אויף דער נאַכט אין שטוב 
ביי אַ גלעזל טיי, צי אין געשעפטל ;,אין די הויזן", האָבן ייִדן גערעדט נאָר פון 
איין זאַך: פון דער רוסיש-יאפּאנישער מלחמה. 


די מאָביליזאַציע האָט אָנגערירט אַ סך ייִדישע פאַמיליעס, טאַטעס האָט מען 
אָפּגעריסן פון זייערע פרויען און קינדער אין יונגעלייט פון זייערע היימען. ביי 
אונדז אין דער פאַמיליע, כאָטש זי איז געווען אַ פאַרצווייגטע, האָט קיינער נישט 
געדינט אין מיליטער און במילא איז קיינער נישט געװאָרן איצט מאָביליזירט. 
עטלעכע וועבערס, װאָס האָבן ביי אונדז געקלאַפּט אויף די האַנט-שטולן האָבן יאָ 
געמוזט זיך צושטעלן. אַ שבת נאָכמיטיק, האָט מיין עלטערער ברודער יוסף מיך 
מיטגענומען אויפן נייעם מאַרק, װוּ מיר האָבן געזען רוסיש מיליטער און אַ סך 
פערד, װאָס זענען געווען צוגעבונדן צו די הילצערנע באַריערעס ביי דעם אָנהויב 
פון דער שרעדניע-גאַס. אַלע פערד מיט די קעפּ צו די באַריערעס און מיט די 
הינטערשטע חלקים צום מאַגיסטראַט צו, צו דער רעזידענץ פון מעכטיקן פּרע- 
זידענט פּיענקאָווסקי. מיר האָבן זיך די גאַנצע צייט , געגאַפּיעט" אויף דעם דאָ- 
זיקן ספּעקטאַקל. קאָזאַקן זענען אָנגעקומען צו רייטן און קונציק אַראָפּגעשפּרונגען 
פון די פערד. אַנדערע, ווידער, זענען אין לויף אַרויפגעשפּרונגען אויף זיי. פון 
דאָרט זענען מיר אַװעק אויף אַן אַנדערער גאַס, װוּ עס האָבן זיך געפונען קאַזאַר- 
מעס און װווידער האָבן מיר געזען אַ סך מיליטער אויף פערד און פוסגייער. מען 
האָט געזאָגט, אַז אַלע גייען אַװעק קיין מאַנדזשוריע. פון דאָרט זענען מיר אַרײנ- 
געגאַנגען אין דער שול נישט וייט פון דער ניי:שטאָט, אויף שרעדניע 17. זי 
האָט געהערט צו ראובן קאַרפּ. דעם סעקרעטאַר פון דער לאָדזשער גמינע. ער 
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פ מינץ (אַלעקסאַנדער) 


האָט אין זיין הויז זי אויפגעבויט אין סאַמע עק פון הויף און דאָרט פלעגט יעדן 
שבת אַ מגיד האַלטן אַ דרשה. 

ראובן, אָדער ראָבערט קאַרפּ, איז שוין געווען אַן אַלטער מאַן מיט אַ ווי- 
סער באָרד. ער האָט געטראָגן אַ ראָװערסקע היטל אויפן קאָפּ. ער איז געזעסן 
ביי דעם שטענדער אין דער ערשטער ריי ביי דער מזרח-װאַנט און אַלע האָבן צו 
אים אַרױסגעװיזן גרויס דרך-ארץ. מען האָט דערציילט, אַז ישראל פּאָזנאנסקי 
האָט פון אים שטאַרק געהאַלטן און אים געמאַכט פאַרן סעקרעטאַר פון דער קהילה, 
פון דער אַרבעט אין דער קהילה איז ער געװאָרן גאַנץ פאַרמעגלעך און אייפ- 
געבויט צויי גרויסע און לאַנגע אָפיצינעס מיט אַ שול אין זיין הויף, אויף 
שרעדניאַ-גאַס 17, 

װאָס דער מגיד האָט געדרשנט האָב איך נישט פאַרשטאַנען און איך האָב 
געצויגן מיין ברודער פאַרן אַרבל, אַז מיר זאָלן שוין אַרױסגײן פון דאַנען. עס 
איז מיר עפּעס נישט געפעלן געװאָרן דער דאָזיקער מגיד. איך בין געװוויגט 
געווען צום מגיד פון דער וילקער שול, וועלכער האָט גערעדט ליטוויש, אָבער 
דאָך זייער האַרציק און אָפט אַפילו אַליין געוויינט בעתן דרשנען. באַזונדערס אין 
שבת, אָדער אין ז' אדר, צו דער יאָרצײיט פון משה-רבינו. דער מגיד האָט מיר 
אויסגעזען צו זיין אַ קאַלטער מגיד. דאָך זענען מיר שוין פאַרבליבן ביז איבער 
מנחה. 

די פּאָפּולערסטע נעמען צו יענער צייט זענען געווען קוראפּאטקין און מאַ- 
קאַראָוו. רוסישע מיליטערישע פירער, איינער פון די יבשה-קרעפטן פון דער 
ריזיקער רוסישער אַרמײ און דער צווייטער --- דער אָנפירער פון רוסישן פלאָט, 
ייִדן פלעגן זיך פרייען מיט די קלעפּ, װאַס יאפּאַן גיט דעם פאָניע און שטיל גע- 
בעטן אויף זיין מפּלה. פאַנטאַסטישע מעשיות האָט מען זיך אָנדערציילט וועגן 
דעם, װאָס עס קומט פאָר אין צאַרישן הויף. 

לאָדזש האָט געאַרבעט פאַרן רוסישן מיליטער. אַקעגן אונדזער הויז האָט 
זיך געפונען אַ גרויסע טעקסטיל-פאַבריק פון דער פירמע הירשבערג און וויל- 
טשינסקי. דאָרט האָט מען טאָג און נאַכט געאַרבעט פאַר דער רוסישער אַרמײ, 
די פּאַבריק האָט אוױיסגעאַרבעט װאַרעמע אונטערוועש און װאַרעמע הענטשקעס, 
די גרויסע וועגענער פלעגן קומען ליידיקע און אַװעקגיין אָנגעלאָדענע מיט סחורה. 
מען פלעגט די סחורה אין גרויסע פּעק אַראָפּװאַרפן פון דעם פענצטער דירעקט 
אין דעם װאָגן אַריין און אויך אַראָפּלאָזן מיט ווינדעס. מען האָט זיך שטאַרק גע- 
איילט. יעדן טאָג זענען אָנגעקומען ערגערע ידיעות פאַרן פאָניע. דער קליינער 
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אידאר יא ר ןפיר ן 


יאפּאנטשיק שלאָגט דעם רוס מכות רצח און די גענעראַלן קוראפּאטקין און 
שטעסל, האָט מען זיך געוויצלט, זיי זענען געװאָרן סטאָליאַרעס און מאַכן פיס. 
מען האָט גערעדט צװישן זיך, אַז די. יאפּאנער שלאָגן די רוסן דערפאַר, ווייל אַלץ 
איז ביי די רוסן אונטערגעקויפט געװאָרן. אָנשטאָט קוילן שיקט מען אויפן פראָנט 
זאַמד. די רוסישע האַרמאַטן שיסן נישט און אין אַלעמען שטעקט דעם ענגלענ- 
דערס האַנט. מען האָט אָבער געשמועסט, אַז װי נאָר עס װעט קומען דער רוסי- 
שער פלאָט, װעלן די יאפּאַנער פאַרשפּילן. אַ לענגערע צייט האָט מען געװאַרט 
אויפן רוסישן פּלאָט און געװאָלט זען. װאָס װעט דאָ ווערן. ענדלעך איז שין 
אָנגעקומען דער פּלאָט און װי נאָר ער האָט זיך באַוויזן, האָבן אים די יאפּצגער 
דערטרונקען. 

דער איינדרוק צוליב דעם איז געווען אַ שטאַרקער און אין שטיבל האָבן די 
חסידים וועגן דעם ברייט און לאַנג געשמועסט. מען האָט אַפילו געהאַלטן, אַז דאָס 
איז אַ מין-השמים-זאַך. מען האָט וועגן די יאפּאַנער זיך אָנדערציילט פאַנטאס- 
טישע זאַכן. אַזױ קליין וי זיי זענען, קענען זיי גיין הונדערטער מייל צו"-פוס אָן 
צסן און אָן טרינקען. אַז זיי האָבן עפּעס אַזעלכע ביקסן, װאָס מיט איין דריק אויפן 
צינגל פאַרשיטן זיי מיט קוילן אַ גאַנצע ראָטע רוסישע זעלנער. מען האָט אויך 
זיך דערציילט, אַז אַ סך זעלנער ווילן זיך נישט שלאָגן און זיי גיבן זיך אונטער. 
דערמיט האָט מען געמיינט די פּאָליאַקן. מיר האָט זיך דעמאָלט אויסגעדאַכט, אַז 
די יאפּאנער זענען ענלעך צו די כינעזער, וועלכע איך האָב שוין יאָ געקענט פון 
זעץ. אין לאָדזש פלעגן די כינעזער אַרומגיין איבער די הויפן מיט זעק זיידנס 
אויף די פּלײצעס און רימען זייערע סחורות. זיי פלעגן דאָס טאָן אין דער רוסי- 
שער שפּראַך: ;.שאלקאוויע טאָװאַרי נאַ ‏ בלוזי נאַדאַ!* (זיידן:שטאָף אויף בלוזעס), 
אָדער זיי פלעגן אַרומגײן אויף די הויפן מיט מאַלפּעס אויף שטריק, װאָס האָבן 
געוויזן פאַרשידענע .שטוקעס". מען האָט אַפילו אויף די כינעזער געזונגען אַ 
פּויליש לידל: 

,,כינטשיק גאָלי לעפ, דלוגי וואַרקאָטש מאַ" 

(דער כינעזער, דער גאָלער קאָפּ, האָט אַ לאַנגן צאָפּ). און באמת, זיי האָבן געהאַט 
שטאַרק אָנגעצויגענע האָר אויפן קאָפּ, װאָס האָט געגלאַנצט פּונקט װי סמאָלע 
און אַ לאַנגן צאָפּ ביז די קנעכלעך. דערביי זענען די כינעזער נישט געווען אַזעלכע 


קורצגעוויקסיקע װי די יאַפּאנער. 
צוליב װאָס מען שלאָגט זיך האָט מען אייגנטלעך קלאָר נישט געװוּסט. אַן 
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פ. מינץ (אַלעקסאַנדער) 


אַלטער קאָצקער חסיד האָט איבערדערציילט אַ סברא פון גערער היף, אַז די 
מלחמה איז אױיסגעבראָכן צוליב אַ פּינטעלע. דער צאַר ניקאָלאַי האָט געזאָגט: 
;יאַ פאָניע* און דער אאַפּאַנישער מיקאַדאָ האָט אים געענטפערט: ;יאַ פּאָניע". 

נאָך דער מאָביליזאַציע און װאָס לענגער די מלחמה האָט זיך פאַרצויגן, אַלץ 
נאָרמאַלער איז געװאָרן דאָס לעבן אין שטאָט. מען האָט געשמועסט וועגן דער 
מלחמה, אָבער ייִדן האָבן ווייטער פאַבריצירט און געהאַנדלט. חסידים זענען גע- 
פאָרן צו זייערע רבייִם, מען האָט געפּראַװעט שבתים און יום-טובים, בריתן און 
חתונות. די שולעס האָבן נאָרמאַל פונקציאָנירט און פאַר אונדז, קינדער, האָט 
זיך גאָרנישט געענדערט צוליב דער מלחמה. 

אין די פרייע טעג, װאָס זענען פאַרבונדן געווען מיט עפּעס אַ דאַטע אין 
לעבן פון דער צאַרישער דינאַסטיע, האָבן מיר, פּונקט אַזױ וי פריִער, געמוזט 
גיין אין דער סינאַגאָגע, אין דער , דייטשישער שול" און דאָרט אויסהערן די 
ספּעציעלע תפילות פון הויפּט-קאַנטאָר אַלטערמאַן, אָדער פון זיין געהילף, באַ- 
גלייט דורך דעם שיינעם געזאַנג פון כאָר. דערנאָך האָט עמיצער געהאַלטן אַ 
קורצע רעדט צו אונדז, קינדער פון די שולעס, וועגן דער באַדייטונג פון דער 
פייערלעכקייט פאַר דעם רוסישן טראָן און פאַר דעם פאָטערלאַנד. פאַרשטײיט זיך, 
אַז מען האָט אויך אויף דעם אָרגל געשפּילט דעם צאַרישן הימן. 

דאָס לעבן אין דער שול איז געגאַנגען גאַנץ נאָרמאַל כאָטש יעדן טאָג 
זענען געפאַלן יונגע מענטשן אויף די שלאַכטפעלדער. 
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אין קאַנטטאַנטינער װאַלך 


דער קאָנסטאַנטינער װאַלד, װאָס האָט זיך געפונען האַרט ביי דער שטאָט, איז 
אין די הייסע זומער-חדשים געווען אַ וויכטיקער אָפּרו און פאַרוויילונגס-פּלאַץ 
פאַר לאָדזשער עמך-מענטשן מיט זייערע פאַמיליעס. שבת, נאָכן שלאָף, פלעגן זיך 
שלעפּן איבער די לאָדזשער גאַסן גאַנצע משפּחות צום קאָנסטאַנטינער װאַלד: 
יזגנטלעכע, עלטערן מיט קינדער, שוין דערװאַקסענע און אַפילו גאַנץ קליינע 
אויך. מען האָט געטראָגן מיט זיך אַ גאַנצן פּאַק מיט עסן, מחמת מען איז געגאַנגען 
אויף שיינע עטלעכע שעה. יעדע פאַמיליע האָט געטראָגן אַ קוישל אָדער צויי 
-- מיט עסנװאַרג. די הױפּטזאַך אָבער, אין די הייסע טעג, איז געווען דאָס גע- 
טראַנק. האָט מען מיט זיך מיטגענומען קאַלטן, געצוקערטן טײי, פלעשער קאַלטן 
| שטשאַװ-באָרשטש, עסיק און טרינק-סאָדע, כדי אויפן אָרט צו מאַכן סאָדע-װאַסער, 
אַביסל מאַלינע-זאַפט צום װאַסער, ביר, ציטרינען א"אַנד. דער דורשט איז גע- 
קומען נישט בלויז דערפאַר, װאָס עס איז געווען הייס, נאָר אויך דערפאַר, ווייל 
דער עולם איז געווען נאָך אַ שבתדיקן פעטן טשאָלנט מיט אַ קוגל, װאָס האָבן 
ממש פאַרברענט די געדערים. אַ ייִדישער מענטש האָט אָבער נישט יוצא געווען 
דעם שבת נאָר מיט אַ טשאָלנט און קוגל, ער האָט נאָך ביז די דאָזיקע געשמאַקע 
מאכלים זיך געדאַרפט דערכאַפּן דאָס האַרץ מיט אַ הערינג-סאַלאַט פון עסיק, 
ציבעלעס איו פעפער, מיט אַ גוט שטיקל גאַלער, װאָס האָט געדאַרפט זיין באַ- 
דעקט מיט אַ דיקן געלן שיכט פון רינדערנעם פעטס, רויע ציבעלעס מיט רינדערן 
פעטס, אָדער געהאַקטע פיש, װאָס האָבן אויך געװועקט דעם דורשט. אַ שבת- 
דיקער מיטיק פונעם פאָלקס-מענטשן, אין זומער, האָט גורם געװוען אַ פּערמאַ- 
נענטן דורשט אַ גאַנצן טאָג. פאַרשטייט זיך, אַז די גבירים האָבן געהאַט אייגענעם 
הייסן טיי אַ גאַנצן שבתדיקן טאָג און אויך געקענט האַלטן אויפן אייז ביר און 
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פ מינץ אַלעקסאַנדער) 


אַנדערע געטראַנקען. דער אָרעמאַן האָט זיך געמוזט באַגנוגענען, אָדער מיט אַ 
שעפּ קאַלט װאַסער פון דער פּלומפּ אויפן הויף, אָדער גיין עטלעכע גאַסן צום 
בעדער און פאַר עטלעכע קאָסטקעס צוקער באַקומען אַ טשייניק הייס װאַסער. 
שכנים פלעגן זיך אויך צוזאַמענלײגן און ברענגען פאַר אַ צענער גילדן אַ פעסל 
ביר מיט אַ מעשענער פּלומפּ-מאַשין און בציבור טרינקען ביר. 

אין װאַלד האָט מען זיך געקענט שטילן דעם דורשט נאָר אויף צוויי אופנים; 
אָדער מען האָט מיט זיך מיטגעבראַכט צום טרינקען אָדער מען איז געגאַנגען 
צום ברונעם אָנשעפּן װאַסער. אין קאָנסטאַנטינער װאַלד האָט זיך געפונען אַ 
ברונעם, װאָס איז אין די שבתדיקע נאָכמיטיקן, זומער-צייט, ממש באַלאַגערט 
געווען פון די װאַלד-באַזוכער. אויף אַ קייט איז געהאנגען אַן עמער, אַ ,װיאַדרע*, 
װאָס מען האָט אַראָפּגעלאָזט אין ברונעם און אַזױ אַרום אַרויפגעצויגן װאַסער. 
מענטשן זענען געשטאַנען מיט פלעשער, מיט טעפּלעך און גלעזער און מיט דעם 
פרישן װאַסער זיך ממש מחיה געווען. די, װאָס האָבן מורא געהאַט צו טרינקען, 
אָדער נישט געטאָרט טרינקען קיין קאַלט װאַסער, האָבן איינגענעצט זייערע נאָז- 
טיכלעך און זיך אָפּגעפרישט דאָס פּנים, דעם האַלדן און די האָר אויפן קאָפּ. 
אַרום דעם ברונעם איז געשטאַנען אַ גרויסע קאַלוזשע װאַסער און קינדער האָבן 
געפּליעסקעט אין איר מיט זייערע פיסלעך און פּאַרנעצט די סאַנדאַלן. אַרום דעם 
װאַסער איז די גאַנצע צייט געווען טומלדיק, ביז מען האָט זיך גענומען גרייטן 
צוריק אַהיים צו גיין. 

אַ צווייטער לעבעדיקער פּונקט אין װאַלד איז געװוען דאָס אָרט פון די 
קינדער-טענץ. באַחנטע ייִדישע קינדערלעך, אָרעם-געקליידט, אָבער שיינע, מיט 
שטייפע צעפּלעך, שװאַרצע, בלאָנדע, שאַטינע, אין ווייסע און געבלימלטע פאַר- 
טוכלעך מיט גאָלע הענטלעך און פיסלעך, האָבן אין אַ ראָד, אַרומגערינגלט פון 
דערװאַקסענע מענטשן, געטאַנצט און געזונגען. די מאַמעס און די באבעס האָבן 
געשעפּט נחת, געקוקט מיט צעשטראַלטע אויגן און צוגעפּאַטשט מיט די הענט צום 
טאַקט. עס זענען געווען פריילעכע קינדערשע טענץ און גלייכצייטיק האָט אויך עפּעס 
טרויעריקס אין זיי געשטעקט. אַ ביסל ווייטער האָבן ייַנגלעך געמאַכט קאָזיאָלקעס 
און זיך געװאָרפן מיט שלאָף-קעפּלעך,. די מענער און פרויען זענען געזעסן אויף 
דער ערד אויף אױיסגעשפּרײיטע טיכער, געמיטלעך געשמועסט און צװישן זיי האָט 
עמיצער דערווייל געכאַפּט אַ דרימל. די עלטערע האָבן אַראָפּגעצױגן פון זיך די 
שטיוול און אױיסגעטאָן די אָניצעס און געשעפּט לופט מיט דעם גראָבן פינגער 
פון פוס. אַנזערע װוידער האָבן אַראָפּגעװאָרפן פון זיך די רעקלעך און די צייגענע 
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כאַדרואש טין- מיין זכרון 


קאָפּאָטעס, זיי אונטערגעלייגט צוקאָפּנס און געכאַפּט אַ דרימל. מיידלעך און בחו- 
רים האָבן זיך געלאָזט אין װואַלד אַרײין קלייבן יאַגדעס און די עלטערע האָבן זי 
נאָכגעשריען, אַז זיי זאָלן נישט ווייט פאַרקריכן. עס האָט זיך באַװיזן אַ קאַצאַפּ 
מיט אַ ברייטער בלאָנדער באָרד אין אַ קאָלירטער רובאַשקע, אונטערגעגאַרטלט 
מיט אַ ברייטן, רויטן האַנטוך. ער האָט געטראָגן שטיוועלעך מיט גלאַנציקע כאָ- 
לעוועס אין וועלכע עס זענען געווען אַרײנגעלאָזט די נאָגאָװיצעס און געשריען: 
,סאַכאַרנאיא מאַראָזשענאָיע* (אייז-קרעם). די פרייע, די ,גאָלעבראָדעס?, װאָס 
האָבן זיך געפונען אין װאַלד, האָבן געקויפט אַ גלעזל אָדער אַ װאַפלע און מיט 
גרויס געשמאַק זיי פאַרצערט. אַנדערע האָבן אָפּגעקערט די קעפּ פון זיי. טריפות 
און אין שבת געקויפט דערצו! געווען אויך אַזעלכע, װאָס האָט געלייענט אַ בוך 
אָדער געהאַט מיט זיך אַ ייִַדיש בלאַט. פון אונדזער שטוב איז קיינער נישט גע- 
גאַנגען שבת אין ואַלד אַרײן. עס האָט נישט געפּאַסט פאַר אַ חסידיש בעל-- 
הבתישער שטוב צו גיין אין װאַלד אָדער צו שיקן אַהין די קינדער. זומער, שבת, 
האָט מען געמוזט בלייבן אין דער היים, כדי שפּעטער נאָכן שלאָף צו לערנען 
פּרקי אבות. איך האָב זיך אָבער אַרױסגעדרײט פון דער דאָזיקער פליכט, װי 
נאָר איך האָב געהאַט דערצו אַ מעגלעכקייט. איך פלעג מיט די חברים פון הויף 
פאַרשװוינדן באַלד נאָכן עסן און זיך באַװויזן ערשט צו שלוש-סעודות. נישט יעדע 
װאָד האָב איך דאָס געקענט טאָן, אָבער דאָך האָב איך עס געטאָן אַ סך שבתים. 
קודם, אין די שבתים, ווען מיין פאָטער איז געהאַט אַװעקגעפאָרן צוליב מסחר, 
אָדער געפאָרן צו מיין עלטסטער שװעסטער אויפן זומער-ווינונג. אין די דאָ- 
זיקע שבתים בין איך געגאַנגען. אין װאַלד אַרײין אָדער אויפן ספּאָרט-פּלאַץ, ווו 
מיר האָבן געשפּילט אין באַלעם. דער דאָזיקער ויברח פלעגט מיר נישט אָפּגײן 
גלאַטיק און איך פלעג באַקומען אַ גאָב, ווען איך האָב מיך געיאַװעט צו שלוש. 
סעודות. דער אומגליק איז געווען, װאָס איך האָב געדאַרפט אַריבערטראָגן נישט 
בלויז די שטראָף אינדערהיים. דאָס איז געווען אַ נאַרישקײט אין פאַרגלייך מיט די 
קלעפּ, װאָס איך האָב גאַנץ אָפט באַקומען אויפן וועג פון װאַלד אַהײם, אָדער 
די שטיינער, װאָס די פּוױלישע שקצים פלעגן אויף אונדז ייַנגלעך װאַרפן פון די 
פלויטן און פון אַנדערע באַהעלטענישן. זייער אָפט פלעגט עס אונדז אָפּגליקן אָן 
שאָדן, אָבער מען האָט אָפט אויך געכאַפּט מיט אַ שטיין אין קאָפּ אָדער אָרעם, 
װאָס האָבן געגעבן אַ גוטן ברי. באַקלאָגן זיך האָט מען אין דער היים נישט גע- 
טאָרט. פאַרקערט, אויף דער פראַגע פון דער מאַמען, װאָס איז שוין װידער געשען. 
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פ מינץ (אַלעקסאַנדער) 


פאַרװאָס שוין ווידער אַ בייל? האָב איך געמוזט אויסזוכן אַ נאַרישן תירוץ און 
דערווייל האָט מען מיר צוגעלייגט אַ נאַס טיכל צום קאָפּ, 


אָ. אין מיינע קינדער-יאָרן האָב איך, אַלס ייִדיש ייִנגל, אַ סך אַריינגעכאפּט 
פון די פּוילישע שקצים: קלעפּ טרוקענע און נאַסע, זידל-װוערטער און קללות. 
כ'האָב אָבער אויך צוריקגעגעבן און צוריקגעזידלט. פון די פריסטע יאָרן אָן האָבן 
מיר, ייִדישע קינדער אין לאָדזש, געװוּסט און געפילט, װאָס עס באַטײט צו זיין 
אַ ייִדיש קינד, 


כל-זמן מען איז נאָך געגאַנגען גרופּעסווייז אַהיים פון װאַלד, איז מען נאָך 
געווען מער-װוייניקער זיכער, אָבער ווען די גרופּע איז אויפן וועג געװאָרן קלע- 
נער און שיטערער און בלויז עטלעכע ייַנגלעך פון זעלבן הויף זענען געגאַנגען 
צוזאַמען, דעמאָלט האָבן זיך אָנגעהויבן אויף אונדז די שקצישע אַטאַקעס, װאָס 
האָבן אָנגעהאַלטן ביז מיר זענען שוין געווען נאָנט צו אונדזער גאַס. מיין פאָטער 
האָט מיך געלערנט צו גיין אויף דער גאַס מיט אַראָפּגעלאָזטע אויגן און אין אַ 
מינוט פון אַ געפאַר צו טראַכטן וועגן דעם שם-הויה. אָבער איך האָט שטענדיק 
געהאַט אין קעשענע שטיינער און זיך גוט אַרומגעקוקט אויף דער גאַס, צי עס 
פאַלן נישט אויף מיר פון װוּ נישט װוּ קיין שטיינער, צי אַ שגץ גרייט זיך נישט 
מיר צו געבן קיין שמיץ מיט אַ רימען איבערן קאָפּ. כ'האָב באַקומען קלעפּ און 
אָפּטמאָל צוריקגעגעבן און דאָך זיך נישט אָפּגעזאָגט פון דעם פאַרגעניגן צו גיין 
אין קאָנסטאַנטינער װאַלד. 


מיט עטלעכע יאָר שפּעטער איז מיר וידער אויסגעקומען צו גיין אין קאָנט- 
טאַנטינער װאַלד, אָבער שוין ביי גאָר אַנדערע באַדינגונגען. אונדזער שול האָט 
אין שיינע וואַרעמע טעג אָרגאַניזירט אויספלוגן. דער ציל איז געווען: פאַרבױענ- 
גען אויף דער פרישער לופט און גלייכצייטיק לערנען אַביסל באָטאַניק. איך בין 
שוין דעמאָלט געווען אַ ייִנגל פון 12--13 יאָר. אונדזער קלאַס האָט געהאַט פאַר 
אַ לערער פון נאַטור:װיסנשאַפט אַ פּאָליאַק מיט גרויסע העלע אױגן, גראָבע 
בלאָנדע, צוגעשוירענע װאָנצעס און אַ דיקן רויטן פּנים. ער איז בטבע געווען 
אַ גוטער און צוגעלאָזענער מענטש און זייער ליב געהאַט די נאַטור. ער פלעגט 
ברענגען אין קלאַס פאַרשידענע מינים פּלאַנצן, זשאַבעס און שלאַנגען, וועלכע 
ער האָט ביי זיך אין דער היים געהאַלטן אין ספּירט. אויך די שול האָט געהאַט 
אירע קאָלעקציעס, אָבער ער האָט אונדז געװאָלט נאָך בעסער געבן צו פאַרשטיין 
דעם לימוד, האָט ער געבראַכט פון דער היים פלאַנצן און אַ חוץ דעם נאָך אָרגאַ- 
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קאצדזש איַן מײַן זכרון 


ניזירט מיט אונדז אויספלוגן אין קאָנסטאַנטינער װאַלד. דאָרט האָט ער אונדז 
אַ סך דערקלערט וועגן פּלאַנצן און געמיטלעך מיט אונדז פֿאַרבראַכט. 

וי אַזױ עס האָט אויסגעזען די לאַגע פון אַ צאַרישן לערער צו יענער צייט, 
קען עדות זאָגן דער פאַקט, װאָס איינמאָל, ווען דער לערער איז געזעסן מיט אונדז 
אויפן גראָז פון װאַלד, האָב איך באַמערקט, וי איין זויל פון זיין שוך איז געווען 
שוין אַזױ שטאַרק אויסגעריבן, אַז אין מיטן פון דער זויל האָט מען אַרױסגעזען 
זיין נאַקעטע פּיאַטע. 

בעת מיר זענען מיט אים געגאַנגען אין װאַלד אַריין און זיך פון דאָרט 

אומגעקערט, זענען מיר געווען גאַנץ זיכער, אַז קיין שקצים וועלן אונדז נישט באַ- 
פאַלן. ער, דער פּאָליאַק, אין זיין שװאַרצער פּעלערינע, מיטן שטרויענעם הוט 
און גראָבן שטעקן אין דער האַנט, איז געווען פאַר אונדז װי אַ שוץ-מויער. די 
גאַנצע גאַס האָט אויף אונדז געקוקט מיט דרך-ארץ און צו פיר אין אַ ריי האָבן 
מיר מאַרשירט מיט אויפגעהויבענע קעפּ. פאַרשטייט זיך, אַז אַפילו אויף אַן אויס- 
פלוג, איז אונדזער שפּראַך מיטן לערער, דעם פּאָליאַק, געווען רוסיש. ערשט, 
ווען מיר זענען זיך פאַנאַנדערגעגאַנגען, האָב איך ווידער דערפילט אויף זיך דעם 
עול פון אַ ייִדיש קינד, 
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עפּיזאָדן פון יאר 1905 אין לאַדוש 


די מיאוסע מפּלה, װאָס די צאַרישע מאַכט האָט געליטן אין דער מלחמה 
מיט יאפּאַן, האָט אַרוסגערופן אַ גרויסע פרייד ביי די לאָדזשער ייַדן. אומעטום 
האָט מען נאָר גערעדט וועגן דעם וי אַזױ יאַפּאַן האָט דעם פאָניע אָנגעריבן אַ 
מאָרדע. ס'איז געווען אַ פרייד געמישט מיט אַ נקמה-געפיל פאַר דעם שרעקלעכן 
קישעניעווער פּאָגראָם. אונדזערע וועבער פלעגו זינגען דאָס ליך; 


;הער נאָר, דו, מאַקאַראָו, 
(דוד מיינסט, אַז עס איז קישעניעו? 
זו הָאַשסט געטאָן קל ינע קינדער קוילן.. 


מיט דעם רעפריין } 


יאַפּאָניע האָס די גאַנצע וועלט 
מיט סאָלדאַטן אויסגעשסטעלט, 
שלאָגט דעס חזיר דעם ויסטן העלד..." 


נאָך דער מפּלה האָט זיך אָנגעהויבן צו פאַרשטאַרקן די רעװאָלוציאָנערע 
באַוועגונג אויפן גאַנצן שטח פון צאַרישן רוסלאַנד. מען פלעגט זיך אָנדערציילן 
מעשיות וועגן די רוסישע רעװאָלוציאָנערן און אַפילו אין דער שטיל צוגעבן, אַז 
אין צאַרישן הויף גופא זענען זיי פאַראַן און װאַרטן נאָר אויפן מאָמענט, ווען זי 
וועלן אַראָפּװואַרפן די זעלבסט-הערשאַפט. 

אין אונדזערע קרייזן, דאָס מיינט צווישן די חסידיש-בעל-הבתישע ייַדן האָט 
מען געהאַסט די צאַרישע מאַכט, מחמת זי האָט געשטיקט און געדריקט דעם ייד 
און אָרגאַניזירט אויף אים בלוטיקע פּאָגראָמען. מען האָט פיינט געהאַט די צאַ- 
רישע מאַכט צוליב אירע באַגרענעצונגען אויף ייִדן און צוליב דעם כאַבאַר, װאָס 
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פ. מינץ אַלעקסאַנדער) 


מען האָט געמוזט שטטפּן אין דער האַנט אַרײין דעם גרעסטן און דעם קלענסטן 
באַאַמטן ביי יעדער געלעגנהייט, נישט זשאַלעװענדיק דערביי קיין קללה 
אָדער אַ זידל-װאָרט. שנאה און חוזק האָט די צאַרישע מאַכט געװעקט ביי דער 
ייִדישער באַפעלקערונג. אָבער פון דער אַנדערער זייט זענען די בעל:הבתישע 
ייִדן, חוץ קליינע אויסנאַמען, געווען קעגן יעטװעדן קאַמף מיטן צאַר, באַריקאַדן- 
קאַמפן אָדער שיסערייען אויף צאַרישע באַאַמטע. דאָס ייִדישע פאַרטיידיקונגס- 
מיטל איז געווען כאַבאַר און שתדלנות, תפילה-טאָן צו גאָט און אין גאָר ערנסטע 
פאַלן, ווען עס האָט ייִדן געדראָעט אַ גרויסע סכנה, אויסרופן אַ תענית-ציבור און 
רייסן קברים. נאָך אַ מיטל איז געווען אין רשות פון ייַד: עוקר זיין פון לאַנד, 
ווען עס איז שוין נישט געווען קיין אַנדער אויסוועג, 

האָט מען זיך אין די חסידישע קרייזן באַצױגן נעגאַטיוו צו די אחדות-חברה, 
װוי מען האָט דעמאָלט באַצײיכנט די ייַדישע רעװאָלוציאָנערן און סאָציאַליסטן און 
אויסגעמיטן מיט זיי צו האָבן באַציָונגען צוליב דער מורא פאַר צאַרישע רעפּרע- 
סיעס. דאָס ציִען אויף זיך אַ פאַרדאַכט פון פּאָליטישער נישט כשרקייט דעמאָלט 
האָט געדראָט מיט רעפּרעסיעס און פּאָליצײיַשע שיקאַנעס. די חסידישע ייִַדן האָבן 
נישט געהאַלטן פון די ,אחדות" צוליב נאָך אַ סך אַנדערע טעמים אויך: זיי זענען 
מחלל שבת בפרהסיא, יונגען מיט מיידן שלעפּן זיך אַרום, רחמנא ליצלן, גייענדיק 
געאָרעמט, זינגען לידער און עסן טריפות. דער עיקר האָט מען נישט געגלייבט, 
אַז דער און דער שוסטער-געזעלן אָדער וועבער װעט אַראָפּװאַרפן דעם צאַר און 
מען האָט געחוזקט: ,טוביה, דערלאַנג די באָמבע!* אָדער, ,אַז דער גענדזלערינס 
טאָכטער אָדער דעם דינסטמיידל געפעלט שוין אויך נישט ניקאָלאַי". באַלעבאַטישע 
ייִדן, סוחרים און פאַבריקאַנטן זענען געווען, צוליב ריין עגאָיַסטישע טעמים, קעגן 
אַ גוט-אָרגאַניזירטער אַרבעטער-באַװעגונג, סיי פּאָליטישער און סיי פּראָפּעסיאָנע- 
לער, װאָס זאָל, לויטן מוסטער פון מערב-אײיראָפּע, אויסקעמפן פאַר זיך בעסערע 
לוינען און אַרבעטס-באַדינגונגען. זיי זענען געווען פיינטלעך צו דער ,אחדות" און 
אירע רעװאָלוציאָנערע אַרוסטרעטונגען קעגן דער צאַרישער הערשאַפט אויך צו- 
ליב דעם, ווייל זיי האָבן געפילט מיט זייער אינסטינקט, אַז דאָס קען זיך גאָר שלעכט 
ענדיקן פאַר ייַדן גופא. זיי האָבן געהאַלטן פון די אױיסגעפּרוּווטע מיטלען אין קאַמף 
פאַרן ייִדישן קיום: פון שתדלנות און פון תפילה-טאָן, גלויבנדיק אַז נאָר ווען משיח 
װועט קומען װעלן די ייִדן אויסגעלייזט ווערן פון גלות. ביז דעמאָלט אָבער דאַרף 
מען ליידן און נישט אַרױסטרעטן אין קאַמף קעגן מלכות, ווייל דאָס קען ברענגען 
נאָך גרעסערע אומגליקן אויף ייַדן. מען דאַרף זיך, בכן, נישט מישן אין די קאַמפן, 
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קאהזש איןה װײן זכרון 


װאָס קומען פאָר אין לאַנד און לעבן אַן אָפּגעשלאָסן לעבן, לױט די דינים און 
חוקים פון דער תורה און דער מסורה. 

איז אויסגעװואַקסן אין אַ ייִדישער שטוב אַ רעװאָלוציאָנער איז דאָס געווען אַ 
חרפּה און אַן אומגליק צוזאַמען. די קעגנערשאַפט פון די חסידיש-באַלעבאַטישע 
קרייזן פון לאָדזש צו די ייִדישע רעװאָלוציאָנערן איז געווען אַזױ שאַרף, אַז מען 
האָט געלויבט דעם לאָדזשער רב, אליהו חיים מייזל, װאָס האָט דערקלערט פאַף 
דער צאַרישער פּאָליצײי, אַז ער פון די יונגעלייט (ייַדישע) עס טראָגט נישט קיין 
ציצית, דער איז אַ מורד-במלכות; דאַקעגן, ווען די פּאָליצײ כאַפּט אַ ייַד און עס ווייזט 
זיך אַרױס, בעת דער רעוויזיע, אַז ער טראָגט יאָ ציצית, זאָל מען אים אָפּלאָזן. 

די מורא פאַר אַנטי-ייַדישע רעפּרעסיעס אָדער דירעקט פאַר פּאָגראָמען, װי 
דאָס איז טאַקע געווען דער פאַל אין קישעניעוו און אין האָמעל און שפּעטער אויך 
אין ביאַליסטאָק און אַנדערשװוּ, האָט אַרױסגערופן ביי די לאָדזשער חסידים אַ 
נעגאַטיווע באַציַונג צו דער רעװאָלוציע פון 1905. אַנדערש איז געווען די באַציונג 
פון דער ייִדישער אָרעמקײט אין די שמאָלע ייִדישע געסלעך פון באַלוט צו דער 
,אחדות". דאָרט האָט ,דער ייִדישער אַרבעטער, דער גבירישער קרבן (װאָס) הייבט 
אויף פון פרייהייט די פאָן* גענאָסן פון דער פולער סימפּאַטיע פון דעם גאַנצן 
ייִדישן אַרום און דער באַלוטער רב װאָלט זיך זיכער נישט דערלויבט צו טאָן דאָס, 
װאָס דער לאָדזשער רב מייזל האָט געטאָן בנוגע דער ,אחדות". דאָס מיינט צו 
זאָגן, אַז דער רעװאָלוציאָנערער אויפברויז אין רוסלאַנד, װאָס האָט אַרומגעכאַפּט 
גאַנץ פּױלן און באַזונדערס דעם גרעסטן פּולישן אינדוסטריע-צענטער -- לאָדזש, 
האָט באַזייטיקט אַ סך מחיצות, װאָס האָבן פריַער עקזיסטירט, סיי אין ייִדישן לעבן 
גופא און סיי ביי דער ייִדישער און נישט-ייִדישער באַפעלקערונג, 

פרומע און בכלל אָפּגעשטאַנענע עלעמענטן צװישן דער ייִדישער אַרבעטנ- 
דיקער באַפעלקערונג האָבן זיך איצט דערנענטערט צו די , פרייע" און אאָרגאַני" 
זירטע* און צוזאַמען מיט זיי זיך באַטײליקט אין שטרייקן און אַנדערע אונטערנע- 
מונגען, און פון דער אַנדערער זייט האָט זיך פאַרשאַרפט דער קעגנזאַץ צוישן 
רייך און אָרעם, צװוישן דעם ייִדישן פאַבריקאַנט און לוין-אַרבעטער. דער דאָזיקער 
פּראָצעס אין אַ מיניאַטור-פאָרעם, האָט זיך אַפילו מאַניפעסטירט ביי אונדז אין 
שטוב גופא. איך האָב געהאַט צוויי עלטערע ברידער, װאָס האָבן געאַרבעט ביי 
אייגענע משפּחה-מענטשן, גרויסע לאָדזשער פאַבריקאַנטן, און זיי האָבן, צוזאַמען 
מיט אַלע אַנדערע אַרבעטער פון פאַבריק, פאַרשטרייקט. דאָס האָט אַרויסגערופן אַ 
גרויסן רוגז אין דער משפּחה. 
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יא 0 
אשיןא אי 





מיר, קינדער, נאַטײליקן זיך אין שול שטרייק 


ווען עס האָט זיך אָנגעהויבן די רעװאָלוציע פון 1905 אין אונדזער שטאָט, 
איבער אונדזער גאַס און הויף, דאָס האָב איך נישט באַמערקט. דאַכט זיך דער 
זעלביקער לעבנס-שטייגער און דאָך עפּעס אַנדערש. איך גיי אין דער שול אויף די 
זעלביקע גאַסן און אין די זעלבע שעהן, װאָס פריַער און דאָך זענען די גאַסן 
אינגאַנצן אַנדערש, עפּעס איז די לופט און די פּנימער נישט מער די זעלבע. אָט 
גיי איך אין שול מיט מיין ראַניעץ, װי שטענדיק און געפין אויף דער גאַס דריי 
נישט-אויסגעשאָסענע קוילן. איך הייב זיי אויף און אינסטינקטיוו, נישט-וויסנדיק 
פאַרװאָס, באַהאַלט איך זיי אי! מיין ראַניעץ. אין דער שול, אויף דער פּױזע, ויז 
איך זיי מיינע חברים פון קלאַס. מען גרופּירט זיך אַרום מיר און מען הייבט זיך 
אָן צו שטופּן, יעדער וויל זיי באַקוקן. קיינער האָט נישט קיין מורא זיי אָנצוטאַפּן, 
דאָס באַמערקט דער דיזשורנער לערער און נעמט זיי ביי מיר צו און איך באַקום אַ 
שטראָף: בלייבן נאָך די לעקציעס אַ שעה לענגער אין קלאַס, איינער אַלין. 


אַ צווייט מאָל הייב איך אויף אויף דער גאַס פּראָקלאַמאַציעס קעגן דער צאַ- 
רישער הערשאַפט און ברענג זיי אין שול. ווידער באַמערקט דאָס דער לערער. 
אָבער דאָס מאָל האָט זיך קיינער נישט מודה געווען צו זיי און עס איז אַדורך 
גלאַטיק. נישט באַמערקטערהייט איז מען עפּעס באַאיינפלוסט געװאָרן פון דער 
אומרויַקער גאַס און פון דעם אויפברויז, װאָס האָט שוין דעמאָלט אַרומגעכאַפּט 
לאָדזש. שוין גאָר שטאַרק אַקטיו בין איך געװאָרן אין שייכות מיטן שילער-שטרייק, 
װאָס איז דעמאָלט אױסגעבראָכן אין לאָדזש. די פאָדערונג איז געווען אַז אין די 
שולן פון פּױלן, אין וועלכע די אונטערריכטס-שפּראַך איז געווען רוסיש, און ווּ 
די פּױלישע שפּראַך האָט נישט געטאָרט געלערנט וערן, זאָל איינגעפירט ווערן 
דער לימוד פון דער פּולישער שפּראַך, ליטעראַטיר און געשיכטע. 
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פ מינץ אַלעקסאַנדער) 


דעם אמת-געזאָגט האָב איך דעמאָלט, אַ 10-יאָריק ייִנגל, װאָס איז געקומען 
פון אַ חסידישער היים, נישט פאַרשטאַנען דעם באַטײט פון דער דאָזיקער פאָדע- 
רונג און אוודאי נישט די נויטיקייט פון אַ שול-שטרייק, כדי צו דערגרייכן די 
דאָזיקע פּאָדערונג. ערשט אויפן מיטינג, װאָס איז פאָרגעקומען אויף אונדזער 
שול-הויף פאַר אַלע קינדער, איז מיר די זאַך אַביסל קלאָרער געװאָרן, אויפ- 
געקלערט אונדז דעם ענין האָט אונדז אַ שילער פון אונדזער קלאַס, מיינער אַ 
גוטער חבר, דעם מיטינג האָט קיינער נישט געשטערט און מיר, אפשר אַ 200 
שילער פון אַלע קלאַסן, האָבן זיך פאַרזאַמלט אויפן הויף. אויף אַ קאַסטן זענען 
געשטאַנען די רעדנער. מען האָט גערעדט צו אונדז אין דער רוסישער און פּױ- 
לישער שפּראַך. די רעדנער זענען צו אונדז געקומע! פון אַנדערע שולן. צװישן 
די רעדנער פון אונדזער שול איז אויך געווען פייוול גאַרפינקעל, אַ שילער פון 
מיין קלאַס, וועלכן איך האָב זייער גוט געקענט. לכתחילה האָב איך נישט גוט 
פאַרשטאַנען צוליב װאָס מען דאַרף אַ שילער-שטרייק. איך האָב געװוּסט, אַז אַר- 
בעטער שטרייקן, אַז פאַבריקן שטעלן זיך אָפּ, אָבער אַ שול אויך --- דאָס איז מיר 
געווען אומפאַרשטענדלעך, פייוול גאַרפינקעל מיט זיין רעדע, האָט מיך אָבער 
איבערצייגט. אַז מען דאַרף שטרייקן. און וי אַזױ האָט ער דאָס געטאָן!? ער האָט 
געהאַלטן אַ פלאַם-פייערדיקע רעדע אין וועלכער ער האָט פאַרגליכן די רוסישע 
הערשאַפט צו פּרעה מלך מצרים און דורכגעפירט אַ פּאַראַלעל צװישן דעם אַמאָ- 
ליקן מצרים און די ייִדישע שקלאַפּערײ דאָרט, מיט דער היינטיקער לאַגע פון די 
ייִדן אין רוסלאַנד און דער ראָל פון צאַר ניקאָלאַי. אָט די אַנאַלאָגיעס האָבן פאַר 
מיר קלאָר געמאַכט דעם ענין און מיך איבערצייגט, אַז מען דאַרף קעמפן קעגו 
צאַר, (גאַרפינקעל האָט געהאַט אַ שװועסטער אַ בונדיסטקע -- חנהלע גאַרפינקעל. 
זי איז געווען אַ זעלטענער טיפּ פון אַ ייִדישע רעװאָלוציאָנערין און סאָציאַליסטקע. 
מיט אַ סך יאָרן שפּעטער האָב איך זיך מיט איר באַקענט אין דער לאָדזשער אֶר- 
גאַניזאַציע פון , בונד, פייוול גאַרפינקעל האָט נאָך גאָר יונג אָנגעהױבן צו שרייבן 
לידער, האָט זיך שפּעטער באקאַנט געמאַכט וי אַ פּאָעט, אַ מחבר פון עטלעכע 
ביכער לידער. ער איז אומגעקומען אין לאָדזשער געטאָ). 

נאָך די רעדעס האָט זיך פאָרמירט אַ גרויסער צוג פון אַלע שילער און 
מיט די ביכער אונטערן אָרעם אָדער מיטן ראַניעץ אויף דער פּלײצע, זענען מיר 
אַװעק צו אַנדערע שולעס, כדי אויך דאָרט אָפּצושטעלן די לימודים. אויפן וועג 
האָט מען אונדז נישט געטשעפּעט, אָבער ווען מיר זענען אַרײן אין איין שול אויף 
שרעדניע-גאַס (אין יאַראָטשינסקיס שול) און אָנגעהויבן אויפן שול-הויף צו װאַרפן 
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לאדוזש אין מלין וסרון 


לאָזונגען קעגן דער צאַרישער הערשאַפט, האָט זיך דאָס טיער הינטער אונדז 
פאַרמאַכט. עס איז אָנגעקומען פּאָליצײ און מען האָט אונדז אָנגעהױיבן צו יאָגן 
און עס זענען געפאַלן קלעפּ אויף אונדזערע קעפּ און פּלײיצעס. מיר האָבן אָנגע- 
הויבן צו לויפן, װער מיט די ביכער, װער שוין אָן זיינע ביכער, אַ צעשלאָגענער 
אַ טעראָריזירטער. אַהײמגעקומען בין איך שוין אַ סך שפּעטער וי געוויינלעך און 
מיין מוטער, אַ פאַרצווייפלטע, איז געשטאַנען פאַרן טויער פון אונדזער הויז און 
זיך אויסגעקוקט די אויגן. װען איך בין אָנגעקומען און זי דערזען, האָב איך 
אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, װי איך װאָלט באַגאַנגען עפּעס אַ גרויסן פאַרברעכן און 
מיט אַ ציטערדיק האַרץ אַרײן מיט איר אין שטוב, 

מען האָט שוין געװוּסט אין שטוב, װאָס עס איז פאָרגעקומען אין שול אין 
דעם טאָג און די מאַמע מיינע האָט מיך שוין פאַרשפּאָרט אויסצופרעגן. זי האָט 
מיר דערלאַנגט עסן, אָבער קיין װאָרט צו מיר נישט אויסגערעדט. 

די שולן אין לאָדזש זענען דאַן געשלאָסן געװאָרן אויף אַ לענגערער צייט. 
אַזאַ איז געווען די פּאַראָרדענונג פון דער שול-מאַכט. נישט גיין אין שול אין אַ 
מאָמענט, ווען אַלץ האָט געברויזט און געקאָכט אַרום, איז געװוען פאַר מיר אַ 
גרויס גליק, ווייל נישט גיין אין שול האָט דאָך געמיינט, זיין אַ גאַנצן טאָג אויפן 
הויף און אויף אונדזער גאַס בעת עס קומען פאָר אַזעלכע געשעענישף 


92 





די שטימונג אין נאס 


בעת איך שטיי, צופעליק, ביי אונדזער טויער, גייט אַדורך אַ הענדלער מיט 
אַ זאַק אונטערן אָרעם און עטלעכע מלבושים אויף דער האַנט. ער שטעלט זיך 
אָפּ כיים קרעמער און איך באַמערק אויף זיין האַנט אַ גרויע אָפּגענוצטע מאַרי- 
נאַרקע, װאָס האָט געהאַט ביי דער בזים:קעשענע אַ גרויס לאָך, וי פון אַ 
קינדזשאַל, טראָפּנס פאַרטריקנט בלוט זענען נאָך געווען קאָנטיק אַרום דעם לאָך 
און פאַרבלוטיקטע פעדים פון חער שטייפער ליוונט אויך. 

בשכנות מיט אונדזער הויז האָט זיך געפונען אַ פּױלישער בעקער, ליפּינסקי. 
ביי אים האָט געאַרבעט אַ שטומע גויע. זי האָט ליב געהאַט צו זיצן נאָך דער 
אַרבעט אויפן טרעפּל פון הויז. פאָרט אָן אַ ראָטע קאָזאַקן אויף זייערע ווילדע 
פערד, מיט די שאַרפע פּיקעס אין די הענט. די גויע מאַכט צו זיי אַ באַועגונג 
מיט די הענט, װי זי װאָלט אויף זיי אָנגעשטעלט אַ ביקס צום שיסן. ציט אויס 
איין קאָזאַק זיין פּיקע און שטעכט דורך די שטומע גע אויף טויט. די קאָזאַקן 
רייטן ווייטער און עס וערט אַ גרויסע בהלה אין דער גאַס. װאָס האָט פּאַסירט? 
פרעגט איינער דעם צווייטן אין גרויס צעמישעניש און מען הייבט אָן צו לויפן 
אין די טויערן. די גאַס ווערט אין עטלעכע מינוטן, וי אָפּגעשטאָרבן און די טויערן 
פאַרהאַקן זיך. מיך שלעפּט אַרין צו זיך אין דער קראָם דער קרעמער פון אונ- 
דזער הויז און אויך ער שליסט דאָס געוועלב. עס קומט אַ װאָגן, וועלכער נעמט 
צו דעם טויטן קערפּער פון דער גויע און נייע פּאַטרולן פון קאָזאַקן באַװייזן זיך 
אויף אונדזער גאַס. ס'איז אַ מורא אַרויסצושטעקן דעם קאָפּ, ווייל די קאָזאַקן 
קוקן צו די פענצטער פון די הייזער און זוכן נייע , זאַטשעפּקעס". אין די טויערן 
לאָזן די סטרוזשעס נאָר אַריין די איינװווינער פון זייערע הייזער. 


נאָך עטלעכע שעה פון נערװועזן אומרו און שרעק, װערט די גאַס װוידער 
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נאָרמאַל, װי פריַער. אַן אַנדער מאָל באַווייזן זיך אין גאַס אַרבעטער, גרופּנזײז, 
און זיי טרייבן אַהיים די דאָראָזשקאַזשעס און די בעלי"עגלות. ,שטרייק אָגוֹלְנַי" 
(אַלגעמײנער שטרייק) זאָגן זיי צו די בעלי-עגלות און יענע גיבן אַ שמייס אונטער 
די פערד און טראָגן זיך טאַקע אָפּ. אויך די געוועלב-אייגנטימער באַפעלט מען 
צו שליסן די קראָמען, קינדער לויפן אויך מיט מיט די גרופּעס פון אַרבעטער 
און שרייען הויך אויפן קול: ,שטרייק אָגולני". איך האָב מורא פאַר מיינע על- 
טערן דאָס צו טאָן, לויף איך אַרױף אויפן בוידעם און פון דעם קליינעם פענצ- 
טערל, װאָס גייט אַרױס אין דער גאַס, שריי איך אַרױס: ;שטרייק אָגולני", ,נידער 
מיט דער זעלבסטהערשאַפט* און באַהאַלט זיך גיך אונטער אַ באַלקן. אויפן הויף 
זינגען מיר, דעם ,טשערװאָני שטאַנדאַר* און מיר שטעלן אַװעק איין ייַנגל ביים 
טויער אויף דער װאַך. לויפט אָבער אָן דער סטרוזש פון הויז און װאָרנט אונדז 
אַז ער װעט אונדז מקיים פּסק זיין מיטן פּאַסיק און מאַכט טאַקע אַ באַװעגונג 
מיט דער האַנט, װי צום אַראָפּנעמען דעם פּאַסיק, 

אַ שטאַרקן רושם האָט אויף מיר געמאַכט דער ,בלוטיקער מיטװאָך" אין 
לאָדזש. דורך אונדזער גאַס זענען אַ סך מענטשן צוריק-געלאָפן פון דער פּיעטרי- 
קאָװוער, ביי דער פּוסטע, װוּ עס זאָל האָבן געקומען צו די גרויסע באַריקאַדן- 
קאַמפן. פאַר אונדזער טויער האָב איך געזען פאַרביילויפן די דעמאָנסטראַנטן מיט 
פאַרבלוטיקטע פּנימער, פאַרשוויצטע, צעטומלטע, אָפּגעריסענע, זענען זיי אַנט- 
לאָפן פון דער פּאָליצײי און די קאָזאַקן. עס איז שוין געווען טונקל אין גאַס און 
מענטשן זענען נאָך אַלץ געלאָפן אין דער ריכטונג פון אַלטשטאָט און באַלוט. 
אַ שווערן איינדרוק האָבן אויף מיר געמאַכט די דערציילונגען וועגן די קאַמפן 
אין קוטנערס פאַבריק. מען האָט דערציילט, אַז אין דער דאָזיקער פאַבריק איז 
געווען אַ שרעקלעכע שחיטה. הענט און פיס זאָלן האָבן געבליבן הענגען אויף די 
פענצטער פון פאַבריק, בעת די קערפּערס האָבן זיך געװאַלגערט אויפן פאַבריקס- 
הויף,. מען האָט אויך דערציילט, אַז די צאַרישע קאָזאַקן האָבן די געכאַפּטע אַר- 
בעטער אַרײנגעפּאַקט לעבעדיקערהייט אין זעק און שפּעטער די דאָזיקע זעק פאַר- 
חתמעט און אַראָפּגעלאָזט אין דער ווייסל אַריין. איך אַליין האָב נישט געזען די 
באַריקאַדן אויף די גאַסן פון לאָדזש, ווייל אויף אונדזער גאַס זענען נישט געבויט 
געװאָרן קיין באַריקאַדן, אָבער װי אַרבעטער האָבן געשלעפּט טירן, ‏ ברעטער, 
פעסער און שטיקער אייזן פון די פאַבריקן אַרױס און געלאָפן מיט זיי צו די באַ- 
ריקאַדן, -- דאָס האָב איך יאָ געזען. מען האָט נישט געװוּסט, װאָס דער מאָרג- 
דיקער טאָג קען ברענגען און מען איז נישט זיכער געווען מיטן לעבן. אָט האָט 
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אַ באַקאַנטער פון מיין פאָטער אַרױסגעקוקט דורך דעם פענצטער פון זיין דירה 
און די קאָזאַקן האָבן אים דערשאָסן. אָט האָט פּאַסירט, אַז די לאָקאַטאָרן פון הויז 
דערשיסן דעם אָנגעזעענעם חסידישן גביר יצחק-יוסף קאַץ, צוליב עפּעס אַ סיכסוך. 
דער גרויס-אינדוסטריעלער קוניצער וװוערט דערשאָסן פון זיינע אַרבעטער און עס 
מערן זיך בכלל די אַקטן פון טעראָר, סיי מצד דער פּאָליצײ און סיי מצד די אַר- 
בעטער. עס ברעכן אויס ספּאָנטאַנע שטרייקן און עס דערגייט צו לאָקאַוטן. עס 
הייבן אָן אויסצופעלן שפּייזיפּראָדוקטן און דער עולם הייבט אָן צו מאַכן ,זאַפּאַסן". 
ביי אונדז אין שטוב וװוערן אויך צוגעגרייט רעזערוון פון לעבנסמיטל. מיין מו- 
טער קויפט אַ זעקל ווייצן-מעל, פעטס און אַ סך קאַרטאָפל. עס פעלט אויס ברויט, 
באַקט מען בולקעלעך און חלות. חסידים הערן אויף צו פּראַװען סעודהלעך און 
מלווה-מלכהס, מחמת מען קען נישט גיין שפּעט בײינאַכט און אויך אין די חסידים- 
שטיבלעך ווערט דער עולם שיטערער. ער עס ווינט וייט, קומט נישט אין 
אָוונט צום מנין. עס מערן זיך די רויב-אָנפאַלן ביינאַכט און פאַרברעכערישע עלע- 
מענטן הייבן אָן צו פּראָפיטירן פון דער בהלה, װאָס עס הערשט אין דער שטאָט. 
עס באַווייזן זיך אַרױספּרעסער װאָס דראָען אין נאָמען פון דער קאָרגאַניזאַציע? 
אויב מען װעט זיי נישט געבן קיין געלט, די אָרגאַניזירטע אַרבעטער אַלין הייבן 
אָן צו באַקעמפן די דאָזיקע מאַרודערן. 
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דער קאטף טיט הו {פריילעכט חײַולערי" 


וי איך האָב שוין פריִער באַמערקט, זענען אויף אונדזער גאַס געווען אַ סך 
פריילעכע הייזלעך". זיי האָבן זיך געפונען פון ביידע זייטן פון אונדזער הויז, 
צו דער אַנדזשעיאַיגאַס צו, און צו דער בענעדיקטער, דאָרט ווּ די קאָזאַקי 
האָבן דערשטאָכן די שטומע גויע. 


איך האָב נישט געװוּסט, פאַרװאָס, נאָר עס האָט זיך אָנגעהױבן אַ קאַמף 
מיט די דאָזיקע הייזלעך, נישט מצד דער פּאָליצײ, נאָר מצד די רעװאָלוציאָנערן 
מיר, קינדער פין אונדזער הויף, האָבן באַמערקט, װי מען טרייבט אַראָפּ פון דער 
גאַס די ,מיידלעך" און מיר זעען, װי מענער מיט גלאַט אױסגעראַזירטע רױיטע 
פּנימער, אָנגעטאָן אין גלאַנציקע שטיוועלעך און אין היטלעך מיט גלאַנציקע דאַש- 
קעס, דרייען זיך אַרום אויף דער גאַס און מיט זייערע שפּיציקע אויגן שפּיזן זי 
אַלעמען דורך. דאָס זענען די ,מאַטשאָרניקעס? -- האָט מען װעגן זיי געשמועסט 
אין אונדזער הויף --- מען דאַרף זיך פאַר זיי היטן, ווייל זיי קענען געבן מיט אַ 
מעסער. איינמאָל, אין אַ נאָכמיטיק, איז געקומען צו אַ װויסט געשלעג אין דעם 
הויז פון דעם דייטש קירכהאָף. װאָס איז געווען בשכנות מיט אונדז. פון אַ פענצ- 
טער, װאָס איז אַרױסגעגאַנגען אויף אונדזער הויף, האָט מען אַרױסגעװאָרפן בעט- 
געװאַנט און עס האָבן זיך דערטראָגן פון דאָרט שרעקלעכע קולות און געוויינען 
אויפן הויף ביי אונדז האָט מען געזאָגט, אַז דאָס זענען געקומען די פּ. פּ. ס.ניקעס 
און זענען זיך נוקם אין די מאַטשאָרניקעס. און אונדזערע סימפּאַטיעס זענען געווע 
אויף דער זייט פון די פּ. פּ. ס.ניקעס. מיר, קינדער, האָבן אָנגעהויבן צו װאַרפן 
שטיינער אין די פענצטער. איינמאָל איז צו מיר צוגעלאָפן איינער פון יענער 
חברה, און מיך אַ שטויס געטאָן אין אַ גרוב מיט װאַסער, װאָס האָט זיך געפונען 
אויף אונדזער הויף. דאָס גרוב איז געווען טיף און דאָס װאַסער --- קאַלט און איז 
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פ מינץ (אַלעקסאַנדער) 


מיר געגאַנגען ביזן האַלדז. איך האָב זיך אָנגעכאַפּט אָן אַ רושטאָװאַניע, װאָס איז 
געשטאַנען אין װאַסער און זיך אין איר געהאַלטן מיט די לעצטט כוחות. עס איז 
געקומען צו לויפן מיין שװועסטער און אַ בלויען פון קעלט און נעץ, האָט מען 
מיך אַרױסגעשלעפּט פון גרוב. מען האָט מיך אױיסגעטאָן און תיכף אַריײינגעלײגט 
אין בעט און גוט צוגעדעקט. אַזױ בין איך געלעגן עטלעכע שעה. עס האָט מיך. 
געװאָרפן פון קעלט און געקלאַפּט אַ צאָן אָן אַ צאָן. מיין מוטער האָט מיר געגאָסן 
אַן איי צוקאָפּנס און מען האָט באַשײנפּערלעך געזען, אַז דאָס האָבן מיך די וילע 
יונגען אַרײנגעװאָרפן אין גרוב מיטן װאַסער... צומאָרגנס איז מיר בעסער געװאָרן 
און שבת האָב איך אין שטיבל געבענטשט גומל און בשעת-מעשה געטראַכט, אַז 
מסתמא האָבן די ברידער אַזױ אַרײנגעװאָרפן יוספן אין אַזאַ גרוב. אַבער צום 
גליק זענען אין מיין גרוב נישט געווען קיין עקדישן אין שלאַנגטן. 
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די ייִדישע זעלנסט שוץ 


צו די אומפאַרגעסלעכע איבערלעבונגען פון מיין קינדהייט, געהערן די נעכט 
אין יאָר 1905, ווען ביי אונדז אין שטוב און אין אַנדערע שטובן האָט מען גע- 
האַלטן וואך. אין אַ געוויסן מאָמענט בעת דער רעװאָלוציע פון 1905 האָבן זיך 
אין לאָדזש פאַרשפּרײט קלאַנגען, אַז עס גרייט זיך אַ פּאָגראָם אויף ייַדן. אַזױ 
האָט מען גערעדט ביי אונדז אין שטוב, אין ,געשעפטל", אין שטיבל. ווּ מען 
איז געקומען, האָט מען געהערט רעדן וועגן דעם, אַז עס גרייט זיך עפּעס אין 
לאָדזש. מיט שרעק אין די אויגן האָבן גערעדט וועגן דעם פרויען און מיט אַ 
קרעכץ -- ייִדן חסידים און , דייטשן". קיין קלאָרע פאָרשטעלונג וועגן דעם, װאָס 
עס דאַרף טרעפן, האָב איך נישט געהאַט, אָבער אַ מורא האָט מיך יאָ באַהערשט. 
נאָך ווייניקער האָב איך פאַרשטאַנען די ווערטער: ,שװאַרצע מאהניקעס", די 
;שװאַרצע הונדערט", װוי די , דייטשן? האָבן זיך אויסגעדריקט, אָדער װוי די ליט- 
װאַקעס האָבן געזאָגט: ,, טשערנאָסאטשענצעס". מען איז נישט נאָר געבליבן ביים 
רעדן, נאָר מען האָט אָנגעהויבן צו אָרגאַניזירן נאַכט:װאַכן און אָנגענומען שוץ- 
מיטלען זיך צו פאַרטיידיקן קעגן די פּאָגראָמטשיקעס, וועלכע האָבן בדעה געהאַט 
אָנצופאַלן אויף ייִדישע הייזער און שטובן. אין אָנבליק פון דער געפאַר זענען 
פּאַרשװוּנדן אַלע אונטערשיידן צװוישן חסידים און מתנגדים, , דייטשן" און ליט- 
װאַקעס, צווישן רייכע און אָרעמע, צווישן פאַבריקאַנטן און אַרבעטער. אַלע ייִדישע 
לאָקאַטאָרן פון הויז האָבן מיט זיך פאָרגעשטעלט איין געמיינשאַפט. איך וייס 
נישט, וי דאָס האָט אויסגעזען אין אַנדערע לאָדזשער הייזער, אָבער וי אַזױ מיר, 
אין אונדזער הויז, האָבן אָרגאַניזירט די זעלבסטשוץ, דאָס געדענק איך גענוי, 
מחמת איך האָב דאָס טיף איבערגעלעבט. אַלע לאָקאַטאָרן פון אונדזער הויז זענען 
זיך צונויפגעקומען אין אַן אָװונט ביי אונדז אין שטוב און מען האָט זיך אַדירכ- 
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9 מינץ אַלעקסאַנדער) 


געשמועסט, וי אַזױ צו אָרגאַניזירן די נאַכט-װאַך און װאָס טאָן בעת אַן איבערפאַל 
פון פּאָגראָמנשטשיקעס אויף אונדזערע לעבנס. מען האָט דערביי געטרונקען טיי מיט 
צובייס. און כאָטש די לאָמפּן האָבן געברענט העל, װי אויף אַ שמחה איז דער 
עולם געזעסן אין אַ געדריקטער שטימונג. גענוי װאָס עס איז אַרומגערעדט גע- 
װאָרן, האָב איך נישט געהערט, ווייל איך האָב זיך געפונען אין קרייז פון מיינע 
חברים, װאָס זענען מיטגעקומען מיט זייערע עלטערן און מיר צווישן זיך האָבן 
אויך שוין גערעדט וועגן דער זעלבסטשוץ. עס איז ביי אונדז געבליבן, אַז מיר 
גייען נישט שלאָפן און בלייבן װאַך צוזאַמען מיט די עלטערע; אַז מיר באַװאָפץ- 
נען זיך מיט שטיקער אייזנס און מיט אַ סך שטיינער אין די קעשענעס און אויב עס 
וועט מעגלעך זיין װעלן מיר גיסן אויף די קעפּ פון די פּאָגראָמשטשיקעס זודיק 
װאַסער. אַזױ זענען מיר געזעסן אין איין צימער און געמאַכט פּלענער װעגן 
זעלבסט-שוץ און אין דער גרויסער שטוב איז פאָרגעקומען די אסיפה פון די 
עלטערע. נאָך דער אסיפה איז די שטימונג געװאָרן אַ בעסערע, ווייל אַ טייל פון 
עולם האָט זיך געזעצט שפּילן קאַרטן, הױפּטזעכלעד די בחורים און צװישן זײ 
--- מיינע ברידער. די פרויען זענען מידע זיך פונאַנדערגעגאַנגען אין זייערע שטובן 
און מיין פאָטער און אַנדערע לאָקאַטאָרן, חסידים, האָבן אַרײינגעקוקט אין אַ ספר. 
די צווייטע נאַכט איז מען זיך שוין צוזאַמענגעקומען ביי עמעצן אַנדערש און נישט 
אַלע, נאָר אַ טייל און מען האָט זיך געטוישט: אַ טייל איז געבליבן אין שטוב 
און אַ טייל --- איז אַראָפּ אין טויער. צווישן די לאָקאַטאָרן פון הויז זענען אויך 
געווען אַזעלכע, װאָס האָבן געהאַט רעװאָלװערן און קינזשאַלן. אַזױ האָט מען גע- 
שמועסט אויפן אויער. די ערשטע נאַכט איז ביי אונדז אַדורך רויַק, ווייל איך בין 
גאָר גיך איינגעשלאָפן מיט אַן אייזערנעם פּרענט ביי דער זייט. אויפגעכאַפּט האָב 
איך זיך אָן אים, אָבער דערפאַר אַ גאַנצער און אומבאַשעדיקטער. 

אויך אין די ווייטערדיקע נעכט איז גאָרנישט, געשען אויף אונדזער גאַס. 
ביי אונדז אין שטוב איז געווען רויַק; פאַר מיר -- אַפילו צו רויַק, ווייל די עַל- 
טערע פון שטוב זענען געגאַנגען האַלטן װאַך ביי אונדזערע שכנים און מיך נישט 
געװאָלט מיטנעמען. דער אייזערנער פּרענט האָט איצט פאַרלוירן פון זיין חשיבות 
אין מיינע אויגן, ווייל איך האָב געזען, אַז מען רעכנט זיך נישט מיט מיר אין דער 
זעלבסטשוץ. מיט יאָרן שפּעטער, ווען איך האָב זיך באַקענט מיט דער העראָיַשער 
געשיכטע פון דער בונדישער זעלבסטשוץ, האָב איך באַגריפן די באַדייטונג, מאָי 
ראַלישע און פּאָליטישע פון יענע אֶװונטן אין אונדזער הויז. 
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דער מאַרד פון זילנערשטיינס זון. - 
נענ. קאַזנאַקאָוו װערט נונבערנאַסאָר 


פּונקט אַזױ װי איך האָב נישט געװוּסט, ווען די רעװאָלוציע פון 1905 האָט 
זיך אָנגעהױבן, אַזױ האָב איך אויך נישט געװוּסט, ווען זי האָט זיך פאַרענדיקט. 
ווייל צו יענער צייט האָב איך נישט געטראַכט מיט די קאַטעגאָריעס פון קאַלענ- 
דאַר-דאַטעס. 

נאָר דריי עפּיזאָדן דערמאָנען זיך מיר אין שייכות מיטן סוף פון דער רע- 
װאָלוציע. די שרעק װאָס עס האָט געהערשט אין לאָדזשער שטובן אין שייכות 
מיטן באַשטימען דעם צאַרישן סאַטראַפּ קאַזנאַקאָו אַלס גיבערנאַטאָר פון לאָדזש, 
דער טויט פון זילבערשטיינס זון און דער טויט פון לאָדזשער באַלעבאַטישן ייָד 
דוד אָלשער. 

די מעשה מיט זילבערשטיינס זון איז געווען אַזאַ: 

מאיר זילבערשטיין, אָדער װוי ער האָט זיך שפּעטער גערופן: מאַרקוס זיל- 
בערשטיין, איז געווען איינער פון די רייכסטע לאָדזשער אינדוסטריעלער. מען 
האָט אים דעמאָלט געשאַצט אויף צען מיליאָן רובל. ער האָט זיך משדך געווען 
מיט דעם גרעסטן לאָדזשער ייִדישן מאַגנאַט, ישראל פּאָזנאַנסקי. איינער פון זיינע 
זין האָט אָנגעפירט מיט זילבערשטיינס ריזיקער טעקסטיל-פאַבריק און װי גע- 
וויינלעך אין אַזעלכע פאַלן, איז ער געווען פאַרהאַסט ביי די פּולישע טעקסטיל- 
אַרבעטער פון זיין פאַבריק. דער קאַמף צווישן די אַרבעטער און זילבערשטיינען 
האָט אָנגענומען אַזעלכע שאַרפע פאָרמען, אַז די אַרבעטער האָבן באַשלאָסן אים 
צו פאַרהאַלטן אין דער פאַבריק אַזױ לאַנג, ביז ער װעט נישט נאָכגעבן זייערע 
פּאָדערונגען. ער איז געווען אַ פאַרביסענער מענטש און נישט געװאָלט בשום-אופן 
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נאָכגעבן זייערע עקאָנאָמישע פּאָדערונגען און די אַרבעטער זענען באַגאַנגען אַ 
שרעקלעכע טאַט: זײי האָבן אים פאַרמוטשעט צום טױט. מען האָט זיך 
דעמאָלט איבערגעגעבן פון מױיל צו מױל, אַז די אַרבעטער האָבן אים 
געשטאָכן מיט שפילקעס, אַז זיי האָבן אים געצװוּנגען צו טרינקען 
השתנה און אָנגעטאָן אַנדערע עינױיִם. באַזונדערס אכזריותדיק זאָלן האָבן 
געווען צו אים די פאַבריק-פרויען. איך בין מיט יאָרן שפּעטער, אַלס פּאָליטישער 
אַרעסטאַנט, געזעסן אין אַ לאָדזשער תפיסה צװאַמען מיט איינעם פון די אַמאָ- 
ליקע אַרבעטער פון זילבערשטיינס פאַבריק, װאָס איז בשעתו געווען באַשולדיקט 
אין מאָרד פון זילבערשטיינס זון און איז אַ סך יאָר אָפּגעקומען זיין שטראָף אין 
סיביר. איך האָב אים אויף טשיקאַװעס געפרעגט, צי ס'איז טאקע אמת, אַז די אַרבע- 
טער האָבן זיך אַזױ אוממענטשלעך איזדיעקעוועט איבער זילבערשטיינען. ער האָט 
דאָס אָפּגעלײקנט. דער טויט פון זילבערשטיינס זון האָט אַרױסגערופן אַ זייער 
געדריקטע שטימונג אין שטאָט און אַ שרעקלעכן צאָרן ביי די לאָדזשער גרויס- 
אינדוסטריעלער. דער דאָזיקער מאָרד זאָל האָבן געװוען די סיבה, װאָס קיין 
לאָדזש איז אַראָפּגעקומען דער צאַרישער סאַטראַפּ קאַזנאַקאָו. ער האָט באַלד 
דערקלערט אויסנאַם:צושטאַנד אין שטאָט און גענומען הערשן אין גייסט פון די 
אַמאָליקע צאַרישע סאַטראַפּן אין פּױלן, דאָס מיינט: נישט זשאַלעװען קיין קוילן, 
מען האָט אין זילבערשטיינס פאַבריק דורכגעפירט מאַסן-אַרעסטן און אַ סך פון 
די אַרעסטירטע פאַרשיקט קיין סיביר און עטלעכע אַרבעטער פאַרמשפּט צום טויט 
און זיי אומגעברענגט אין קאָנסטאַנטינער װאַלד. עס האָט אָנגעהויבן צו בושעווען 
דער ווויל-באַקאַנטער צאַריש-פּאָליצײיַשער טעראָר, 

אין אונדזער שטוב האָט געהערשט אַ גרויסער אומרו. מען האָט נישט גע- 
װוּסט מיט װאָס דאָס װעט זיך ענדיקן. דער דאָזיקער אומרו האָט זיך נאָך מער 
פּאַרשטאַרקט צוליב דעם שרעקלעכן פאַל מיט דוד אָלשער, אַן אָנגעזעענעם לאָ- 
דזשער בעל--הבתישן מענטש. קאַזנאַקאָוװ האָט אים פאַרמשפּט צום טויט דורך 
הענגען און עס האָט גאָרנישט געהאָלפן. איך על קינמאָל נישט פאַרגעסן דאָס 
שרעקלעכע בילד, אויף דלוגע-גאַס, נישט ווייט פון דער קאָנסטאַנטינער גאַס האָט 
זיך געפונען אַ צאַרישע טורמע און דאָרט איז אויך געװוען אַן עקזעקוציע-פּלאַץ 
פאַר די דורך קאַזנאַקאָװון צום טוט פאַרמשפּטע פּױלישע רעװאָלוציאָנערן. ווען 
מען איז געגאַנגען אויף דער צוייטער זייט פון טראָטואַר, האָט מען געקענט 
זען דעם שפּיץ פון דעם תליה-סלופּ. מיין ברודער האָט מיך, אַ קינד נאָך, אַמאָל 
מיטגענומען אויף דער דלוגע-גאַס, כדי מיר צו ווייזן די תליה. און אַזױ איז זי 
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געבליבן ביזן היינטיקן טאָג אין מיין זיכרון. אָט אויף דער תליה האָט מען, צום 
ערשטן מאָל אין לאָדזש, געהאָנגען אַ ייִד, דוד אָלשערן. דאָס האָט, פאַרשטייט זיך, 
אַרויסגערופן גרויס פאַרביטערונג ביי דער לאָדזשער באַפעלקערונג קעגן קאַז" 
נאַקאָוון און גלייכצייטיק אָנגעװאָרפן אַ גװאַלדיקע מורא פאַר מלכות. אַזעלכע 
ווערטער, ווי: רעװאָלוציאָנער. שטרייק, --- זענען אין אונדזער סביבה געװאָרן 
טריפה און מען האָט זיי מער נישט געבראַכט פאַרן מויל. ער װאָלט שוין דע- 
מאָלט געװאַגט צו זינגען אַ רעװאָלוציאָנער ליד?! 

עס האָט גענומען אַביסל צייט ביז דער איינדרוק פון די דאָזיקע עפּיזאָדן, 
מיט זילבערשטיינען און אָלשערן, זענען פאַרכלאַסט געװאָרן און דאָס לעבן אין 
אונדזער סביבה האָט ווידער גענומען פּולסירן נאָרמאַל, 

אין דער היים האָט מען פאָרגעזעצט דאָס אַלטע טראַדיציאָנעלע שטייגער- 
לעבן און אין דער שול האָב איך נישט געפילט, אַז עפּעס זאָל זיך האָבן געענ- 
דערט: מען האָט אָנגעהויבן איינצופירן פּוליש אַלס לימוד. עס זענען גיך אויס- 
געװעפּט געװאָרן פון מיין זיכרון די איבערלעבונגען פון 1905, צוליב נאָך אַ 
זייער וויכטיקער סיבה: מיר האָבן זיך אַרױסגעצױגן פון דער װוּלטשאַנסקע-נאַס 
און גענומען אַ דירה אויף דער צעגיעלניאַנע נומער 5, האַרט ביי דער דלוגע-גאַס, 
אין אַ גרויס הויז, װוּ עס האָבן געװווינט כמעט בלויז ייִדן. 
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די צעניעלניאַנע נאס 


בעת מיר האָבן פאַרלאָזן אונדזער דירה אויף װוּלטשאַנסקע און זיך אַריבער- 
געצויגן אויף דער צעגיעלניאַנע, האָב איך דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבן אי- 
בערגעלעבט דאָס געפיל פון בענקשאַפט צום פריִערדיקן װוין-אָרט, מיט וועלכן 
איך בין געווען אַזױ אינטים און שטאַרק פאַרבונדן. די ערשטע טעג האָב איך זיך 
נישט געקענט געפינען קיין אָרט אויף דעם נייעם הויף, אין אַ פאַר מיר פרעמדער 
גאַס. דאַכט זיך, בלויז עטלעכע גאַסן פון דער אַלטער וווינונג, די זעלבע מענטשן, 
די זעלבע שפּראַך און לעבנס-שטייגער און דאָך איז אַלץ פאַר מיר געווען שרעק- 
לעך פרעמד. עס האָט מיך רק געצויגן צו דעם פריערדיקן הויף, צו אונדזער 
דירה און צו די חברים פון יענעם הויף. די בענקשאַפט איז ביי מיר געווען אַזױ 
שטאַרק, אַז איך בין אין די ערשטע טעג יעדן פאַרנאַכט געלאָפן אויף דער װוּל- 
טשאַנסקע-גאַס און כדי צו סימולירן פאַר מיר אַליין און פאַר מיינע חברים פון 
יענער גאַס, אַז איך בין גאָרנישט אַװעק פון זיי און פון הויף, האָב איך מיט מיר 
מיטגענומען ברויט מיט פּוטער און קעז -- אַ טייל פון מיין אָוונט-ברויט -- און 
מיט דעם געלאָפן צו דער אַלטער דירה און דאָרט אויפן הויף, לויט דער אַלטער 
געוווינהייט, פאַרענדיקט מיין אָװונט-עסן צוזאַמען מיט די חברים. אַזױ האָט דאָס 
אָנגעהאַלטן עטלעכע טעג, ביז איך האָב זיך אָנגעהױיבן צוצוגעװוינען צו דער 
נייער סביבה און זיך צוצובינדן צום נייעם הויף. 


דאָס הויז אויף צעגיעלניאַנע 5 איז, אין פאַרגלייך מיטן הויף אויף װוּל- 
טשאַנסקע 42, געווען אין מיינע אויגן אַ כרך גדול. אַ ריזיק לאַנגער הויף מיט 
צווי לאַנגע און הויכע אָפיצינעס און צום סוף -- אַ סך שטאַלן, װאָס גרענעצן 
זיך מיט אַ גאָרטן, עס האָט מיר אָנגעהויבן געפעלן צו ווערן. אַ חוץ איין לאָקאַ- 
טאָר, די וועשעריי און דער הויז-וועכטער, האָבן אויפן הויף געװווינט בלויז ייִדן, 
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פ. מינץ (אַלעקסאַנדער) 


צווישן זיי מתנגדים, ליטװאַקעס און בלויז מיר -- אייז חסידישע שטוב. נישטאָ 
דאָ קיין דייטשישע און פּוילישע לאָקאַטאָרן און מען הערט אויך נישט די פאַבריק- 
סירענעס. דאַקעגן טראָגן זיך פונאַנדער די געשרייען און זינגענדיקע רופן פון די 
פאַרשידענע ;האַנדלאַזשעס?, פון אויבסט און ירקות-הענדלער איבערן הויף. איך 
האָב שוין לויטן קול דערקענט װוער עס שרייט איצט ,אוגערקעס אָדער עפּל", צי 
דאָס איז דער ייִד אין צעריסענעם כאַלאַטל מיטן קליינעם געלן בערדל מיט זיין 
ייַדענע, װאָס העלפט אים נאָכשטופּן דאָס וועגעלע, צי דער ירקות-הענדלער מיט 
זיינע צוויי שווערע קוישן, אין וועלכע עס געפינען זיך פאַרשידענע גרינסן פאַר די 
באַלעבאָסטעס פון הויף. אַמאָל פלעגן זיי זיך טרעפן צוזאַמען, די אויבסט-פאַר- 
קויפער מיט די גרינצייג-הענדלער, ווייל די ווייבער פון הויף, אָדער די דינסט- 
מיידלעך, זענען נאָך נישט פאַרטיק געווען מיטן איינקויף,. דער הויף האָט דעמאָלט 
אויסגעזען, װי אַ שטיקל גרינער מאַרק". מיר ייַנגלעך פלעגן זיך אויך אַװעק- 
שטעלן גאַפּיען, װי דער גרינצייג-ייַד ציילט אַרין אין קויש די מאַנדלען אוגער- 
קעס, צי בינטלעך ציבעלעס, אָדער מערן. דאָס וועגעלע עפּל אָדער פלוימען, װאָס 
זענען נאָך געווען באַדעקט מיטן טוי פון דאָרפישן סאָד, האָבן געװעקט ביי אונדז 
דעם חשק און מיר האָבן שוין אויסגעקוקט די מינוט, ווען מיר יועלן זיי באַקומען 
אין יד אַרײן פון דער מאַמען. 

עס איז געווען זומער-צייט, ווייל אין לאָדזש פלעגט מען זיך ציִען אין יולי. 
דעמאָלט איז אויך די װאַקאַציע-צײיט אין דער שול און איך האָב געהאַט גענוג 
צייט זיך איינצולעבן מיט די נייע חברים אין דער נייער סביבה. איך האָב גע" 
שלאָסן באַקאַנטשאַפט מיט זיי און עס האָבן זיך פאַר מיר אַנטפּלעקט גרויסע 
מעגלעכקייטן פאַר פאַרשידענע שפּילן און לאָבוזעװאַטע שטיק אויפן הויף. 

דאָס הויז אויף צעגיעלניאַנע 5 האָט אויסגעזען אין מיינע אויגן װי אַ גאַנצע 
שטאָט, ביי קינדער זעען זאַכן אויס אַ סך גרעסער, וי זיי זענען אין דער ווירק- 
לעכקייט. ווען איך בין מיט אַ סך יאָרן שפּעטער געגאַנגען באַקוקן די הייזער 
און די הויפן, װוּ איך האָב פאַרבראַכט מיינע פריסטע קינדער-יאָרן, האָבן זיי אין 
מיינע אויגן אויסגעזען אַ סך קלענער װי דעמאָלט. דאָס הויז -- נידעריקער און 
שמעלער און דער הויף -- אַ סך קירצער און קלענער. אָבער אין יענע יאָרן איז 
דער הויף אויף צעגיעלניאַנע גאַס מיט זיינע קאַמערן אויפן הויף און די לאַנגע 
און אומענדלעכע בוידעמס, װאָס האָבן זיך געצויגן איבער די אָפיצינעס און פאָ- 
דערשטן הויז געווען פאַר מיר ממש אַ לאַבירינט. דעם זעלביקן איינדרוק האָבן 
אויף מיר געמאַכט די שיפע דעכער פונעם היז. אין פראָנט-הויז איז פון איין 
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זייט טויער געווען אַ בשמים-געוועלבל און פון דער אַנדערער זייט -- אַ יאַטקע, 
אַ כשרע יאָטקע מיט גרויסע זייטן רינד-פלייש און מיט אַ באַרג געשאַכטענע 
עופות װאָס זענען געלעגן אָדער געהאָנגען ביים אַרײנגאַנג. דאָס בשמים-געוועלבל 
האָט געהאַלטן אַ ייִד, אַן אביון, אַן אלמן מיט צוויי קינדער: אַ ייַנגל און אַ מיידל, 
זיין זשופּיצע האָט געגלאַנצט אויף אים, װי זי װאָלט איינגעטונקט געווען אין 
בוימל. ער אַליין איז געזעסן אין געוועלבל און אויסגעקוקט אַ קונה, אָדער גע- 
שטאַנען ביי דער טיר און סתם אַרױסגעקוקט אין גאַס אַרײן. זיין פּנים איז גע- 
ווען, וי אָנגעלאָפּן און דורכגעוועבט מיט דינע, בלוי-רויטע אָדערלעך, די נאָז -- 
אַ פליישיקע אויך פון דעם זעלבן בלוי-רויטן איידעלן געװעב, איז געזעסן ביי 
אים אין מיטן פּנים, וי אַ צוגעפּלאַטשטע קאַרטאָפּל. ער האָט ליב געהאַט צו 
שמעקן טאַבאַק און האָט געהאַט נאָך אַ טבע: פּינקטלעך דריי מאָל אין טאָג איז עֶר 
געגאַנגען אין בית-הכסא, װאָס האָט זיך געפונען אויף דעם אַנדערן עק פון הויף. 
דאָס איז געווען אַן קאָגולנע*" בית-כסא און יעדער לאָקאַטאָר האָט געהאַט אַ 
שליסעלע צו זיין אָרט. דער קרעמער, פאַרשטײט זיך, אויך. ער פלעגט גיין אַהינצו 
מיטן שליסעלע און עס געדרייט אויפן פינגער, אַהין און צוריק. אַזאַ געוווינהייט 
האָט ער געהאַט. און אַז די לאָקאַטאָרן האָבן אים געזען אויפן הויף, האָבן זי 
שוין געװוּסט װי שפּעט עס איז. ער איז געווען דער הויף-זייגער. אין דער צייט 
האָט ער צוגעשלאָסן די קראָם. קונים זענען דאָך אומגעדולדיקע מענטשן, באַזונ- 
דערס די דינסט-מיידלעך, װאָס האָבן ליב אָפּצושטײן אין דער קראָם און צו רעדן 
אויפן קול, פלעגן זיי גיין עפּעס קויפן אין דער שכנותדיקער קראָם. 

נאָר אין די פרייטיקן און ערב-יום-טוב, האָט מען אים נישט געזען אינמיטן 
טאָג מיטן שליסעלע אויפן פינגער. 

דער קצב הערשל איז שוין געווען גאָר אַן אַנדער טיפּ. קודם האָט ער געהאַט 
צו הילף אין דער יאַטקע זיין פרוי, רויזע. אַ קרעפטיקע ייַדענע מיט רויטע באַקן 
און מיט אַ העלן קאָפּ האָר. עס רעדט זיך אַזױ --- אַ העלן קאָפּ האָר, אַז סד-הכל 
האָט זי געטראָגן אַ העל שייטל, ווּען זי װאָלט , געגאַנגען די אייגענע האָר", ווער 
װאָלט ביי איר געקויפט פלייש! זי איז נעבעך גענוג יונג געשטאָרבן און איבער- 
געלאָזט איר מאַן אַ שטוב מיט קליינע קינדער. הערשל קצב אַלײן איז געוען אַ 
נידעריק-געוויקסיקער מאַנספּאַרשױן, אַ דאַרער מיט אַ קליין בלאָנד בערדל. 
אָט דער דאַרער און קליינער מאַנספּאַרשױן האָט אָבער געהאַט כוח אויפצוהייבן 
די שווערע בלאַנקענדיקע האַק איבערן יאַטקע-קלאָץ און צוֹ שפּאַלטן זייטלעך 
פלייש און טאַקע אויך איבערצוהאַקן אַ ברייטן און גראָבן מאַרך-ביין. ער האָט 
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זיך נישט באַנוצט מיט קיין זעג צו איבערזעגן אַ ביין. אין דער יאַטקע איז דאָס 
קליינע און דאַרע מענטשעלע שוין גאָר נישט געווען קיין נעבעכל. ער האָט אויך 
געקענט אַראָפּנעמען אויף זיך פון װאָגן אַ זייטל פלייש און עס אויפהענגען אויפן 
האָק. ער האָט געהאַט קרומע פּלאַט-פיס און די קנאַפלען זענען געווען ביי אים 
נישט פּראָפּאָרציאָנעל גרעסער פון די פיס. אין אַ מיטן װאָך, ביים יאַטקע-קלאָץ, 
האָט מען דאָס נישט אַזױ באַמערקט. נאָר שבת אינדערפרי, ווען ער איז מיט זיין 
קלײינװאַרג געגאַנגען צום דאַװונען, האָט מען ערשט געזען זיינע פיס און זיין גאַנג. 
ער איז געגאַנגען פּונקט אַזױ װי טשאַרלי טשאַפּלין אויפן עקראַן. הערשל, להיפּוך 
צו אַ סך אַנדערע קצבים, האָט געהאַט אַ וייך האַרץ און אַ גרויס איינזען מיט 
די אָרעמע לייט, װאָס פלעגן נישט אויסמיידן זיין יאַטקע. וועמען ער פלעגט געבן 
אַ מטבע און וועמען אַ שטיק פלייש און אַפילו עטלעכע ביינער אויך. שבת האָט 
ער אַהײמגענומען אַז אורח צום טיש. 

די צענטראַלסטע פיגור פון אונדזער הויף איז געווען ר' געצל ווייס. דאָס איז 
געווען אַ ייִדל, גרויס וי אַ חלבן ליכטל, אָבער דערפאַר אַ געפּאַקטס, מיט אַ רויטן 
קאַרק און מיט פעטע קישעלעך אויף די פינגער. ער איז געווען שוין אַ ייַד אַ זקן, 
אָבער נאָך גאַנץ זשװאַװע און ביז גאָר לעבנסלוסטיק. ער איז שוין געװוען אינ- 
גאַנצן ווייס. אין זיין באָרד און אויף זיין קאָפּ איז נישט געווען צו באַמערקן 
קיין איין שװאַרצע האָר אַפילו, זיין קאָפּ איז געווען אַזױ וייס, װוי ער װאָלט 
אַרױס פון אַ זאַק מעל. ער האָט געהאַט , געשװאָלענע איגן" און מען האָט 
פון די שפּעלטעלעך זייערע קוים אַרױסגעזען צויי בלויע אויגן אַפּלען. ער 
אַליין האָט נאָך זייער גוט געזען. געװווינט האָט ער אויפן ערשטן שטאָק און פאַר- 
נומען א שיינע דירה. ער האָט כמעט שוין אַלע קינדער געהאַט אויסגעגעבן. פון 
פּאַך איז ער געווען אַ קאָליע- פּאַקער. ער האָט געפּאַקט די סחורה, װאָס די פאַברי- 
קאַנטן האָבן געדאַרפט אָפּשיקן צו זייערע קונים העט-ווייט קיין רוסלאַנד, אַ קאָליע- 
פּאַקער ביי ייִדן אין לאָדזש איז געווען אַ זייער פּאָפּולער פאַך און מען האָט דערפון 
געמאַכט אַ שיין לעבן. מען האָט נאָר געדאַרפט האָבן אַ שטענדיקע שטעל בי אַ 
גרויסער טעקסטיל-פירמע. אויף אַזאַ פּאָסטן איז שוין דער פּאַקער אָפּגעװען יאָרן 
און יאָרן, ביז ער האָט אויסגעגעבן די קינדער אין פריידן און שפּעטער -- דעם 
פּלאַץ איבערגעגעבן זיינעם אַ זון אָדער איידעם. דאָס איז געווען אַ מין חזקה- 
פּאָסטן. דער אַלטער געצל האָט שוין אויך מער נישט געאַרבעט. זיין פּלאַץ האָבן 
פּאַרנומען זיינע זין, װאָס אויב מען האָט געקוקט אויף זיי, האָט מען געקאָנט 
מיינען, אַז ווער ווייסט, װאָסערע רייכע זינדלעך זיי זענען, מחמת אַזױ עלעגאַנט 
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זענען זיי געווען געקליידט. אַ קלייניקייט צו זיין אַ פּאָקער אין איינע פון די עלטסטע 
לאָדזשער פירמעס, ביי אברהם פּרוסאַק! דער אַלטער געצל איז נאָך, װאָס אַן אמת, 
געווען פול מיט ענערגיע, אָבער צו שטיין ביי דער פּאַק:מאַשין מיטן באַנד- 
אייזן און פּאַקן, אָדער אָנציִען מיטן פּאַקלידרענגל די שטריק צו דעם האָט ער שוין 
גישט געטויגט. זיינע אויגן זענען אָבער נישט געווען צוגעוװווינט אַריינצוקוקן אין 
די דראָבנע אותיות און זיין רויטער נאָך מאַסיװוער קאַרק האָט זיך נישט געקאָנט 
בייגן איבער אַ ספר. -- ער איז געווען אַן ערלעכער אָבער פּראָסטער ייַד -- האָט 
ער געפונען אַן אַנדער אַרבעט, װאָס האָט אים אויסגעפילט די פרייע שעהן אין 
טאָג. אַן אַרבעט, װאָס איז ממש געווען זיין שטאַרקסטע לײדנשאַפט: ער האָט גע- 
האָדעװעט הינער. ער האָט געהאַט אַ קאַמער ביים סוף פון הויף און זי פאַרװאַנדלט 
אין אַ הינער-שטאַל. ער האָט אָנגעשלאָסן גרענדעס איינע איבער דער אַנדערער און 
אין דער טיר האָט ער אויסגעזעגט אַ גענוג גרויסע לאָך, דורך וועלכן די הינער 
האָבן געקענט אַרײן און אַרױסגײן. אויף ביינאַכט האָט ער פאַרמאַכט די עפענונג, 
כּדי אַ קאַץ אָדער אַן אַנדער מין שרץ זאָל נישט באַומרויַקן די הינער. יעדן טאָג 
אינדערפרי, פּינקטלעך וי אַ זייגער, איז דער אַלטער געצל אױיפגעשטאַנען, כדי 
צו געבן עסן זיינע הינער און זיי אַרױסלאָזן פון די קאַמער. מען האָט נישט גע- 
דאַרפט קוקן אויף דעם זייגער. אַז מען האָט דערזען אויף דעם הויף דעם זיידן 
מיט דער מילך-ווייסער באָרד און מיט אַ וייס זעקל וייץ אין דער האַנט, האָט 
מען געװוּסט, װי שפּעט עס איז. ער איז געגאַנגען מיט געמאָסטענע טריט צו זיין 
קאַמער צו און באַלד האָבן זיך דערהערט פון אינעװוייניק קולות און אַ קװאָקערײ 
פון די הינער און הענער, וועלכע האָבן זיך געשטופּט צו דער טיר און געװאַרט 
אויף דעם סקריפּ פון שלעסל און פון די סקאבלעס אייף דער טיר. עסן האָט ער 
זיי נישט געגעבן אין דער קאַמער, נאָר אויפן הויף, װוּ עס איז אויך געשטאַנען 
אָנגעגרייט פאַר זיי װאַסער אין כלים. ווען געצל האָט געעפנט די טיר זענען די 
הינער מיט אַ גרויס געפּילדער אַרױס אויפן הויף, טייל זענען דירעקט פון די 
גרענדעס אַ פלי-געטאָן אין הויף אַריין און אויף זייערע פעטע הינטנס געבליבן זיצן 
אַ רגע אויפן אָרט. פאַרשטייט זיך, אַז צום מערסטן האָבן געטומלט די הענער, יונגע 
און אַלטע. געצל האָט זיך געפירט, אַז אויף זעקס הינער האָט ער געהאַלטן איין 
האָן. דערביי האָט ער ליב געהאַט צו אָבסערװוירן, וי אַ האָן יאָגט זיך נאָך אַ הון, 
וי אַזױ ער לויפט אַרום איר מיט זיינע אַראָפּגעלאָזטט פליגלען אַזױ לאַנג, ביז ער 
איז זי מנצח. די הינער זענען שוין געבליבן אויפן הויף ביזן זון-אונטערגאַנג. 
שפּעטער איז ער וידער געקומען מיטן זעקל ווייץ און זיי געגעבן צו עסן פאַרן 
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שלאָפן,. די הינער האָבן געגעסן און געפּיקט, ביז זיי זענען מיד און פויל געװאָרן 
און אָנגעהויבן אױסצוציִען די העלדזער און קוקן צו דער טיר פון שטאַל און פון 
אינעװײיניק האָט זיך נאָך געטראָגן אַ געשריי און קװאָקערײ, ביז די הינער האָבן 
זיך איינגעזעצט אויף די גרענדעס און ס'איז געװאָרן שטיל. געצל האָט דעמאָלט 
צוגעשלאָסן די קאַמער און מיטן זעקל זיך אומגעקערט צו זיין דירה. אין זעקל 
האָבן זיך איצט געפונען אייער, װאָס ער האָט אַרױסגענומען פון די קוישן מיט 
שטרוי, װאָס זענען געשטאַנען אין דער קאַמער. הינער האָט ער געהאַט גרויסע און 
קליינע, יונגע און אַלטע. נאָר איין קװאָקע פלעגט ער אָנזעצן אויף אייער. ער האָט 
געטענהט, אַז עס לוינט נישט די אַרבעט פון האָדעװוען גאָר קליינע. די אַלטע, 
װאָס האָבן שוין אויפגעהערט צו לייגן אייער, פלעגט ער שיקן צום שוחט און אַלײן 
זיי אויפעסן. ער האָט קיינמאָל נישט פאַרקויפט, נישט קיין הינער און נישט קיין 
אייער, דערפאַר האָט מען געקענט זען די געצלטשינע, פרייטיק נאָך מיטיק, זיצן 
אויפן באַלקאָן, װאָס איז אַרױסגעגאַנגען אויפן הויף, מיט אַ פריש חלהלע אין דער 
האַנט און אַרױיסעסן פון אַן ערדענעם טאָפּ איינגעדעמפטט הינערשע לעבערלעך. 
זי איז געווען פּונקט אַזױ קליין װוי איר מאַן, אָבער נאָך דיקער פון אים, 

געצל האָט ליב געהאַט זיינע הינער און געקענט אַלע זייערע אײגנשאַפטן 
בעת איך בין געשטאַנען מיט אים פאַרן הינער-שטאַל, פלעגט ער מיר ווייזן, װאָסער 
הון עס לייגט זיך בעסער און וועלכער האָן עס טויג זיך מער אויס צו די הינער. 
פון דעם האָנס אויגן האָט ער דאָס דערקענט. אויב אַ האָן האָט געהאַט לעבעדיקע 
גלאַנציקע אייגעלעך איז ער געווען גוט פאַר די הינער. פאַרקערט, אַ האָן מיט אַ 
טעמפּן אויסדרוק אין די אויגן און מיט פוילע באַװעגונגען האָט נישט געטויגט 
פאַר זיי. אַזױ פלעגט ער אויף זיין שטייגער דורכפירן די סעלעקציע צװישן די 
הינער און הענער. 

אונטער געצלס איינפלוס האָב איך אויך באַקומען אַן אינטערעס צו הינער. 
אויך מיר האָבן געהאַט אַ קאַמער אויפן הויף נישט וייט פון געצלס קאַמער. 
אמת, נישט אַזאַ גרויסע און הויכע, וי זיינע, אָבער אַ גענוג גערוימע. מיין ציל 
איז געװאָרן אָנזאַמלען זיך אַ האַלבן רובל און קויפן אַזאַ שאַרפן שייגעצעװאַטן 
האָן, װאָס זאָל אַװעקלײגן אַלע געצלס הענער און ער זאָל קעניגן איבער זיי אין 
אונדזער הויף,. געטראַכט און געטאָן. איך בין אַװעק אויפן ,גרינעם מאַרק" אַ 
פרייטיק אינדערפרי און דאָרט צווישן די פּױערים-װעגענער, האָב איך אויסגע- 
זוכט אַ שיינעם געלן האָן מיט אַ שאַרפן בליק אין די אויגן און מיט קריגערישן 
טעממפּעראַמענט. איך האָב אים אַ לענגערע צייט אָבסערװירט ביים פּױער אין דער 
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שטייג און אַלעמאָל אַ טאַפּ געטאָן ביי מיר אין קעשענע, צי איך האָב נאָך דעם 
האַלבן זילבערנעם רובל. איך האָב געבעטן מיר צו געבן דעם האָן. ער האָט בלויז 
געקאָסט דריי גילדן און איך האָב נאָך אַ רעשט באַקומען אַ צענער. דער פּױער 
האָט אַ נעם געטאָן דעם האָן און עס איז מיר אַ רחמנות געווען צו זען װי ער האָט 
אויסגעצויגן די צוויי װאַקס-געלע פיס פון האָן און זיי פעסט אַרומגעבינדן מיט 
אַ וויעכעטש שטרוי. דער האָן האָט זיך געריסן און אַפילו געפּרוּיוט צו פּיקן מיינע 
הענט. אָבער איך בין שוין געווען אַביסל געשולט ביי געצלען און האָב זיך גאָרנישט 
געמאַכט פון זיינע פּראָטעסטן. געצל האָט מיך געלערנט, אַז אַן עוף דאַרף מען 
טראָגן מיטן קאָפּ צו זיך און מיטן הינטער-חלק פון זיך, אַזױ האָב איך טאַקע געטאָן 
און דער האָן האָט זיך באַרויַקט. מיט שטאָלץ און מיט טריומף האָב איך איצט 
געקוקט אויף זיינע גלאַנציקע גרינע און גאָלדענע פעדערן און דעם פולן האַלדז 
מיט געלע פעדערן. אַ קאָפּ האָט ער געהאַט גרויס וי אַ ראָד און אַ קאַם --- נישט 
קיין גרויסן אָבער אַ געצאַקטו אין דער פאָרם פון אַ קרוין. ער װעט, בכן, זיין דער 
הערשער איבער געצלס הענער און הינער. דאָס איז, אגב, בעסער צוליב אַן אַנדער 
טעם אויך: בעת אַ קאַמף מיט אַנדערע הענער, װעלו זיי נישט קענען אַטאַקירן 
זיין קאַם און אים איינרייסן, װי דאָס פלעגט אָפטמאָל פּאַסירן ביי הענער, װאָס 
פלעגן זיך שלאָגן ביז בלוט. נאָך אַ מעלה האָט ער געהאַט דער דאָזיקער האָן 
ער האָט געהאַט שאַרפע און פעסטע שפּאָרנס ביי די זייטן פון די פיס-פינגער זיינע. 
זיי זענען געווען שטאַרק, כאָטש ער איז נישט מער אַלט געווען וי אַ יאָר. אַ גליק- 
לעכער און פול מיט פאַרבאָרגענע האָפענונגען, בין איך אַהײמגעגאַנגען פון מאַרק. 

אין דער שטוב האָב איך גאָרנישט געזאָגט. נאָר בין גלייך אַװעק צו אונדזער 
קאַמער, װוּ איך האָב שוין געהאַט אַלץ צוגעגרייט פון פריִער. איך האָב געװאָלט 
דעם האָן אָבסערװירן עטלעכע טעג אין שטאַל און אויב ער װעט מיר געפעלן, װעל 
איך אים אַרױסלאָזן אויפן הויף. זאָל געצל טענהנען, װאָס ער ויל, דער הויף 
געהערט נישט בלויז צי אים. אויב דער האָן װעט נישט באַזיגן געצלס הענער, 
האָב איך אויך געהאַט אַן אויסוועג. כ'וועל אים אַװעקגעבן מיין מאַמען און װעל 
פון איר צוריק באַקומען מיין געלט. מיין עלטערע שװועסטער האָט געװוּסט פון מיין 
קריגס-פּלאַן קעגן דער הערשאַפט פון געצלס הענער אויף אונדזער הויף און זי 
האָט מיר אויך צוגעבאָרגט געלט צו קויפן דעם האָן. אַז געצל האָט דערהערט פון 
אונדזער קאַמער דעם ערשטן קריי פון מיין האָן, איז ער געבליבן שטיין, װי אַ 
געפּלעפטער. ,וי קומט עפּעס דאָרט אַ האָן אין דיין קאַמער?* -- האָט ער מיך אַ 
פרעג געטאָן. אפשר האָט מיינער אַ האָן זיך דאָרטן פאַרבלאָנדזשעט?" ער רופט 
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צונויף זיינע הינער און זיי קומען צו אים צולויפן פון אַלע זייטן, װי דאָס איז געווען 
די געוווינהייט זייערע. ער ציילט זיינע הענער. אַלע זענען דאָ. דערווייל דערהערט 
ער װוידער אַ קריי פון דעם האָן אין אונדזער קאַמער און אַ ווויל-יונגעריש קלאַפּן 
מיט די פליגלען טראָגט זיך פון דאָרט. קאָנטיק, אַז דער האָן האָט געהערט דאָס 
קװאָקען פון די הינער אויף יענער זייט טיר און באַזונדערס פון די הענער און דאָס 
האָט אים אויפגערעגט, געברענגט אין רציחה און ער האָט געלאָזט וויסן, אַז ער 
איז דאָ. אָ, -- טראַכט איך ביי מיר --- דאָס איז אַ װאַזשנע כלי, מירן אָנלערנען 
געצלען און זיינע הינער. אַלע חברים מיינע פון הויף וװועלן מוזן זיין ביי דעם 
ספּעקטאַקל, וי מיין האָן וועט זיך שלאָגן מיט געצלס הענער. געצל הערט פון 
װאַנען ס'קומט דאָס קרייען פון האָן און קוקט אַריין דורך דער שפּאַרע אין אונדזער 
קאַמער, ,יאָ, אַ האָן" --- זאָגט ער צו מיר --- , דיין מאַמע האָט אים געקויפט אויף 
שבת"? פרעגט ער מיך. איך זאָג, אַז יאָ און ער באַרויַקט זיך, מחמת אַ האָן צו- 
געמאַכט אין שטאַל, װאָס װאַרט עטלעכט טעג אויף דער שחיטה, איז נישט קיין 
געפאַר פאַר געצלען. 

איך מיט מיינע חברים פון הויף האָבן אויסגעאַרבעט אַ גאַנצן סטראַטעגישן 
פּלאַן, וי אַזױ מיין האָן זאָל באַזיגן געצלס הענער. ס'איז געווען אַ געפאַר, אַז אַלע 
הענער, געצלס קאָנען זיך װואַרפן אויף מיין האָן און דאַן איז די שלאַכט אַ פאַר- 
שפּילטע. עס איז געווען אַ פּלאַן, אַז מען זאָל געצלס הענער געבן צו עסן אַרבעס 
מיט בראָנפן, זיי װעלן זיך אָנשיכורן און מיין האָן װעט זיינע יאָגן עד לחרמה. 
איז מען אָבער נישט געווען זיכער, צי די הענער קען נישט עפּעס פון דעם פּאַסירן 
און דאָס װאָלט געווען פון אונדזער זייט אַ גרויסע זינד. מיר האָבן געװוּסט, אַז 
קאַרפּן, אויב מען גיט זיי איין אַביסל בראָנפן, ווערן זיי לעבעדיקער. ביי הענער 
האָבן מיר דאָס קיינמאָל נישט געזען. האָבן מיר אויסגעאַרבעט אַן אַנדערן פּלאַן. 
שבת אינדערפרי גייט געצל אַװעק דאַװנען צו השכמה, אַז מיר גייען צום דאַיויַען. 
עסט מען שוין ביי אים אין שטוב די שבתדיקע סעודה. װעלן מיר אָפּװאַרטן, ווען 
ער גייט מיטן טלית צום דאַװנען, דעמאָלט װעלן מיר אַרױסלאָזן מיין האָן פון 
שטאַל און עס ועט זיך אָנהייבן די מלחמה מיט געצלס הענער. געצל האָט געהאַט 
4 אָדער 5 הענער. און כדי אַלע זיינע הענער זאָלן זיך ניט מיט אַמאָל װאַרפן אויף 
מיין האָן, דאַרף מען אַזױ מאַכן, אַז מיינער זאָל די ערשטע שלאַכט אויסהאַלטן מיט 
געצלס שטאַרקסטן האָן, װאָס קיניגט איבער אַלע אַנדערע הענער אין הויף. אַז 
דער וועט פאַרשפּילן, וועלן שוין די אַנדערע מורא האָבן און פאַר אים קאַפּיטולירן 
אַזױ האָבן מיר ביי זיך באַשלאָסן לעבן ברונעם אויפן הויף און דער ,גענעראַל- 
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שטאַב* איז זיך פונאַנדערגעגאַנגען, ווייל עס איז שוין געװאָרן ערב שבת. שבת 
אינדערפרי זענען מיר זיך צונויפגעקומען און אַלץ איז פאָרגעקומען וי מיר האָבן 
באַשטימט. מיט האַרץ-יקלאַפּעניש האָב איך געעפנט די קאַמער און אַרױסגעלאָזט 
מיין האָן. ער איז געווען אויסגערוט פון עטלעכע טעג און גוט אָנגעגעסן. געצלס 
הויפּט-האָ) האָט גאָרנישט געאַנט, אַז זיין הערשאַפט שטייט אויף הינערשע פיס, 
אַז באַלד װעט זיך אַנטשײדן דער גורל פון זיין אומבאַגרענעצטער ממשלה איבער 
אַלע הינער און הענער, און אַז צו זיין גדלותדיקן גאַנג און חוצפּהדיקן קרייען װעט 
גאָר גיך, אפשר אין געציילטע מינוטן אַרום, נעמען אַ סוף. זיינע געטרייע הינער 
וועלן שוין מער נישט נאָכלויפן נאָך אים און נישט אַרױסװײזן צו אים אַן אומ- 
באַגרענעצטע געהאָרכזאַמקײט און אפשר טאַקע ליבע אויך, ווייל ער איז דאָך דער 
שטאַרקסטער. הינער באַזיצן נישט קיין שום אינטעליגענץ. זיי זענען בפירוש די 
נאַרישסטע באַשעפענישן. נישט איינמאָל האָב איך דאָס באַמערקט. 

מיר טרייבן אַװעק די אַנדערע הענער און לאָזן אויפן פּלאַץ נאָר דעם 
שטאַרקסטן האָן מיט נאָך אַ פּאָר הינער, די דאַמעס פון זיין האַרעם. איך פּראַל אויף 
די קאַמער און מיין האָן מעשה גרויסער, שרעקלעכער קריגער, לויפט נישט אַרױס 
פון דער קאַמער, נאָר גיט זיך אַ שטעל אַװעק אויף דער שװעל, פאַררייסט מיט 
גדלות דעם קאָפּ און ציט אויס דעם פולן האַלדז זיינעם. גיט אַ קלאַפּ מיט די 
פליגלען, װי ער װאַלט װעלן אָנזאָגן װער ער איז. דערביי לאָזט ער אַרױס אַ לאַנגן 
דריי- גאָרנדיקן קריי, װאָס האָט ממש געמאַכט אַ צעשמעטערנדיקן רושם אויף די 
הינער און באַזונדערס אויף זייער באַפעלער און באַשיצער, דעם קעניג פון הויף. 
יענער איז אָבער נישט געבליבן שולדיק און אויך באַװיזן װאָס ער קען. אויסגע- 
צויגן זיך װי אַ סטרונע און אַפילו זיך געמאַכט העכער וי ער איז געווען. וייל 
ער האָט זיך געשטעלט אויף די שפּיץ פינגער בעת דעם קריי און געװאָרפן אַ 
שרעקלעכן בליק אין דער זייט פון מיין האָן, װאָס איז נאָך געשטאַנען אויף ד 
שוועל פון דער קאַמער און קאָנטיק געװאַרט צו זען דעם איינדרוק, װאָס זיין קריי 
האָט געמאַכט אויף געצלס האָן און זיין סוויטע. די הענער האָבן אויפגעהערט צו 
קרייען, איבערגעריסן דעם נאָטעס-אויסטויש. איצט האָבן זיי זיך געגרייט צו דער 
שלאַכט. זיי האָבן זיך פּאַמעלעך מיט פאָרזיכטיקע טריט דערנענטערט איינער צום 
צווייטן, דערביי געמאַכט דעם אָנשטעל, וי זיי װאָלטן עפעס געפּיקט אויף דער 
ערד, אַ פּיק-געטאָן און אַ בליק-געטאָן, יעדער בליק -- אַ פייערדיקע שפּיז אין 
דער ריכטונג פון קעגנער. אַזױ האָט דאָס געדויערט אפשר אַ מינוט צייט. מען 
האָט אױיסגעשפּירט איינער ביים צווייטן די כוחות און די פּאָזיציעס פון וועלכע 
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צו געבן דעם ערשטן קלאַפּ. אַזױ האָכן זיי זיך איינער צום צווייטן דערנענטערט 
שריט ביי שריט. ביי אונדז, ייַנגלעך, האָבן די הענער מיט זייערע מאַנעװורען אַרוס- 
געצויגן דאָס חיות. מיר האָבן ממש געברענט פון נייגער, שוין געװאָלט זען דעם 
פינאַל, וויסן, װער עס איז דער זיגער און דאָ, אַזאַ קאָמפּליצירטע שפּיל צווישן 
די הענער. מען דערנענטערט זיך און מען דערווייטערט זיך. 

מיט אַמאָל װאַרפן זיך די הענער, איינער אויפן אַנדערן, מיט אַ שטאַרקן 
אימפּעט און מיט אַזאַ רציחה פאַרפאָרן זיי זיך אין די קעפּ און אין די קאַמען 
אַז מיר אַלײין װערט שוין קאַלאַמוטנע אויפן האַרצן. אָבער דער קאַמף מוז שוין 
איצט געפירט ווערן ביזן סוף. מיין האָן האַלט געצלס פאַרן קאַם און רייסט איט, 
יענער קען נישט אָנכאַפּן זיין שונא פאַרן קאַם, ווייל ער האָט אַ קורצן קאַם, בלויז 
אין שנאָבל האַלט ער אַרױסגעריסענע פעדערן פון מיין האָנס קאָפּ און ער כאַפּט 
קוים אָפּ דעם אָטעם. עס גייט אַן אַטאַקע נאָך אַטאַקע. מע לאָזט זיך אָפּ און מען 
שטעלט זיך ווידער אין דער ריי איינער אַנטקעגן אַנדערן, גרייט זיך צו שפּרינגען 
אין די אויגן. עס גיסט זיך שוין בלוט פון געצלס האָן און אויך מיינער האָט שוין 
אַ צעשעקעטן קאָפּ. די לאַגע איז אַן אָנגעשטרענגטע: געצלס האָן איז אויסגע- 
קאָרמעט געװאָרן אויף ווייץ און ער האָט כוחות זיך צו שלאָגן, דאַקעגן מיינער 
איז פון דאָרף און אפשר גאָר פון אַן אָרעמער פּויערישער שטוב, װוּ אַ האָן מוז זיך 
אַלײין באַזאָרגן זיין עסן. אָבער איצט איז שוין צו-שפּעט צו ענדערן די לאַגע, די 
שלאַכט האָט זיך שוין אָנגעהויבן און עס מוז שוין אַנטשידן ווערן, װועמען עס 
געהערט די מלוכה אויפן הויף. געצלס האָן איז שווערער, אָבער מיינער איז פלינקער 
און געשיקטער צו דערלאַנגען שפּירעװדיקע קלעפּ. געצלס האָן האָט שוין אָנגע- 
הויבן צו סאָפּען פון דעם פעטס, װאָס ער האָט געהאַט אויף זיך און עס איז אים 
געװאָרן שווער אויסצומיידן די קלעפּ. צום סוף האָט ער פאַרשטעקט זיין צעבלו" 
טיקטן קאָפּ אונטער אַ פליגל פון מיין האָן. דאָס איז געווען אַ סימן, אַז מיינער 
נעמט די אױיבערהאַנט. ביי אונדז איז געװאָרן אַ פרייד. געצלס האָן האָט זיך אָנ" 
געהויבן צו װאַקלען אויף די פיס און לסוף קאַפּיטולירט, אַנטלאָפן אין אַ ווינקל 
און פאַרשטעקט דאָרט דעם קאָפּ. מיין האָן האָט נאָך מיט די לעצטע כוחות אַרױס- 
געלאָזן אַ קריי, אמת מיט אַ ביסל אַ געבראָכענעם קלאַנג, אָבער דאָך --- מעשה זי 
גער. די הינער זענען געבליבן שטיין אין אַ מין קאָנסטערנאַציע און געגלאָצט מיט 
זייערע אייגעלעך. די אַנדערע הענער האָבן מיר געהאַלטן אויף אַ ווייטער דיסטאַנץ 
פון שלאַכט-פעלד, איצט האָבן מיר אַראָפּגענומען פון זיי די שמירה. אָבער יענע 
האָבן זיך שוין אַליין נישט געװאָלט דערנענטערן צום קאַמף-פּלאַץ. דער צעשלאָ- 
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גענער האָן האָט אַרױסגעלאָזט פון זיך משונהדיקע טענער, קאָנטיק, געקרעכצט 
פון ווייטיק. אַ צען מינוט האָבן מיר איצט געלאָזט אונדזער האָן אויפן הויף. ער 
האָט זיך אָנגעהויבן צו שדכנען צו די הינער, אָבער קוים כוח געהאַט זיך צו 
האַלטן אויף זיינע ציטערדיקע פיס און גאָרנישט אַפּעטיטלעך אויסגעזען אין די 
אויגן פון די הינער מיט זיינע אויסגעפליקטע פעדערן פון קאָפּ און פון האַלדז און 
מיט דעם פאַרבלוטיקטן שנאָבל, 
געצלס באַזיגטער האָן האָט זיך מורא געהאַט אויסצודרייען פון זיין ווינקל און 

אַרױסגעשטעלט דעם הויף זיין פעטן, ברייטן הינטן. מיר האָבן צוריק אַרײינגעטריבן 
אונדזער האָן אין דער קאַמער און פאַרמאַכט הינטער אים די טיר. די מלחמה איז 
געענדיקט. נאָך מיטיק, ווען געצל װעט זיך באַװוייזן מיט זיין זעקל עסן, װעלן מיר 
אַרױסלאָזן אונדזער האָן און זאָל ער זען, װאָס פון זיין כלי איז געװאָרן. איך בין 
אַװעק דאַוונען. 

ווען געצל איז צוריקגעקומען פון דאַװנען, האָט ער אינסטינקטיוו דערפילט, אַז 
עפּעס איז פאָרגעקומען אויפן הויף. ער איז מיטן טלית-זאַק אונטערן אָרעם אַ גיי- 
געטאָן צו זיין קאַמער. די הינער האָבן אים דערזען, זענען זיי אים נאָכגעלאָפן, װי 
שטענדיק. די הינער האָבן דערמאָנט אין דעם זאָג פון ישעיה הנביא: ,ידע שור 
קנהו, וחמור את אבות בעליו". איז װאָס שייך דעם שור -- דעם אָקס, -- זענען 
נישט די הינער אַזױ פאַרשטענדלעך וי ער, אָבער צו חמורים האָט מען זיי שוין 
יאָ געקענט פאַרגלייכן, מחמת דעם אַלטן געצל לויפן זיי נאָך נישט דערפאַר, װאָס 
זיי זענען צוגעבונדן צו זיין ווייסער באָרד, נאָר צו זיין ווייס זעקעלע ווייץ. 


געצל האָט אַ קוק-געטאָן אויף זיין ליבלינג --- זיין שטאָלץ --- דעם האָן און 
עס איז אים געװאָרן שװאַך אונטערן האַרץ. װאָס האָט דאָ פּאַסירט, ער האָט אַזױ 
צעהרגעט, אַזױ פאָרגעריכט דעם האָן זיינעם? ער גייט צו צו אונדזער קאַמער, 
קוקט אַריין דורך דער שפּאַרע און זעט, אַז אויך מיין האָן איז שטאַרק צעשעדיקט. 
האָט ער זיך שוין אָנגעהויבן משער צו זיין װאָס דאָ איז פאָרגעקומען. אָבער ער איז 
נישט אַריינגעפאַלן אין קיין מרה-שחורה, מחמת ער האָט ביי זיך געטראַכט, אַז 
אויב מיין האָן איז פאַרמאַכט אין דער קאַמער, איז דאָס אַ סימן, אַז זיינער האָט אים 
גוט צורעכט-געמאַכט און דערפאַר האָב איך אים צוריק איינגעשלאָסן 


אין שטוב האָט מען גאָרנישט געװוּסט װעגן דער שלאַכט פון די הענער, 
װאָס האָט זיך אָפּנעשפּילט אויפן הויף. איך האָב אָפּנעװאַרט, אַז מיינע עלטערן 
זאָלן גיין שלאָפן און איך זאָל קענען אַראָפּגײן אויפן הויף. איצט האָט זיך גע- 
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דאַרפט אָפּשפּילן די אמתע פאָרשטעלונג, ווייל אינדערפרי איז בלויז געווען די 
גענעראַל-רעפּעטיציע. 

שבת, אויף אַ ייִדישן הויף הערשט רו. .בא שבת, בא מנוחה". ייִדן נאָכן 
טשאָלנט שלאָפן און גייען דערנאָך צו"גאַסט, אָדער נעמען אױיף געסט. 

אויך דער אַלטער געצל שלאָפּט שבת נאָך מיטיק. אונטער די פענצטער 
אויפן הויף איז געשטאַנען אַ באַנק אויף וועלכער לאָקאַטאָרן, מענער און פרויען, 
פלעגן שבת נאָכמיטיק אַביסל פּלױדערן צװישן זיך. אין מיטן דער װאָך פלעגו 
קינדער זי אָקופּירן. שבת נאָך מיטיק פלעגט אויך געצל קומען צו דער באַנק. 
ווען ער איז שוין געזעסן אויף דער באַנק און זיך געמיטלעך געשמועסט מיט די 
;שכנים, האָבן מיר אַרױסגעלאָזט אונדזער האָן פון דער קאַמער. ווידער איז ער 
אַרױס פון דער קאַמער אַ שטאָלצער און גדלותדיקער און מיט זיכערקייט גע" 
שטעלט אַ טריט נאָך אַ טריט. ווידער גיט ער אַ קלאַפּ מיט זיינע פליגלען און 
לאָזט אַרױס אַ קריי, װאָס האָט צוגעצויגן אַלעמענפ אייפמערקזאַמקײט. געצל 
שטעלט זיך אויף און קוקט, װאָס דאָ װועט פאָרקומען. ער איז געווען זיכער, אַוּ 
זיין האָן, דער קעניג פון הויף. װעט מיינעם גוט אָנלערנען פאַר אַזאַ חוצפּהדיקער 
האַלטונג, אָבער -- און דאָ איז געשען דאָס שרעקלעכסטע, װאָס עס האָט גע" 
קענט פּאַסירן פאַר דעם אַלטן געצל, וועלכער האָט זייט צענדליקער יאָרן געכאָ- 
װעט הינער און הענער. דער האָן זיינער, דערזעענדיק פון דער וױיטנס מיין 
;אָדלער* האָט אַראָפּגעלאָזט במחילה דעם עק, זיך אינגאַנצן איינגעשרומפן, גע" 
װאָרן עפּעס אַ האָדערל, אַ גאָרנישטל און אַזױ ציטערנדיק פון גרויס שרעק אי 
ער אַנטלאָפן אין ווינקל, זיך באַהאַלטן פאַר דעם שרעקלעכן קעגנער זיינעם. 
אַז געצל האָט דאָס דערזען האָט זיך זיין פּנים אויסגעקרימט פון צער, זיינע 
,געשװאָלענע* אויגן-לעפּלעך האָבן זיך ברייטער געעפנט און זיינע אויגן זענעו 
געווען פול מיט שרעק. זיין בליק איז געפאַלן אויף מיר; די ליפּן, ווייס װי קרייד, 
האָבן געציטערט צזאַמען מיט זיינע ווייסע וואָנצעס, אָבער קיין װאָרט האָט ער 
צו מיר נישט אַרױסגערעדט. וי אַ תהום װאָלט זיך פאַר אים געעפנט, וי 
אַ גרויס אומגליק װאָלט אַראָפּגעפאַלן אויף זיין קאָפּ. אויך ער, װי זיין האָן, איו 
עפּעס קלענער געװאָרן, איינגעקאָרטשעט און מאָגערער געװאָרן. 

און מיין האָן מאַרשירט פאָרויס אויפן הויף, װווי ער װאָלט שוין דאָ פון לאַנג 
געווען דער תושב און הערשער און ער רופט מיט אַ פאַרשייטן קול צו זיך די 
הינער, פּיקט מכלומרשט גיריק די קערנער און גראָבט מיט ליײדנשאַפט אונטער 
זיך די ערד מיט זיינע לאַנגע, געלע פיסלעך, אַ באַװייז, אַז ער האָט עפּעס גוטס 
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געפונען פאַר די הינער, װאָס ער רופט צו זיך. ער װערט דער קעניג פון די 
הינער און ער דאגהט זיך גאָרנישט, װאָס דער אַלטער געצל טראַכט וועגן אים. 

ביי אונדז אין שטוב האָט מען זיך דערװוּסט וועגן דער הענער-שלאַכט און 
וועגן מיין זיג איבער דעם אַלטן געצל. מיין מוטער איז געווען קאַטעגאָריש קעגן 
דעם, אַז איך זאָל זיך אַרומשלעפּן אויפן הויף מיט הענער און הינער און מיר 
שטרענג געמאָלדן, אַז דער האָן וועט גיין פרייטיק אונטערי חלף. די 50 קאָפּיקעס 
פאַר אים װעט זי מיר צוריקגעבן און מער זאָל איך זיך נישט דערוועגן צו האָבן 
צו טאָן מיטן אַלטן געצל. דער אַלטער געצל האָט נישט געװוּסט וועגן דעם טייט- 
אורטייל, װאָס עס איז אַרױסגעטראָגן געװאָרן אויף מיין האָן און ער האָט שטאַרק 
געליטן, ווען ער האָט געמוזט צוזען, וי זיין האָן אַנטלויפט, מחמת מורא פאַר 
מיינעם און באַהאַלט זיך אין אַ ווינקל. די ממשלה פון מיין האָן האָט זיך אָבער 
מיט יעדן טאָג דערנעענטערט צו איר סוף. דעם אַלטן געצל האָב איך נישט גע- 
װאָלט וועגן דעם זאָגן און אפשר האָט ער דאָס שוין אָן מיר געװוּסט. 

פרייטיק אינדערפרי האָט מען טאַקע מיין האָן אַװעקגעשיקט צום שוחט, אין 
דער ווילקער שיל, איך האָב אים שוין געזען אַ געשאָכטענעם מיט אויסגעצויגענע 
געלע פיסלעך און אָפענע פאַרגליווערטע אויגן. איך האָב נישט געקאָנט פון אים 
טועם זיין און בין אים געבליבן דאַנקבאַר פאַרן זיג, װאָס ער האָט מיר פאַרשאַפט 
איבער דעם אַלטן געצל. 


אויף אונדזער הויף צעגעלניאַנא 5 האָבן געװווינט דריי מינים ייִדישע לאָ- 
קאַטאָרן; ליטווישע יידן, באַלעבאַטישע ייַדן, הענדלער און באַלמעלאָכעס און 
חסידים. װויל איך נאָך דערמאָנען עטלעכע פון זיי, -- די ליטווישע ייַדן: אראן 
בערגמאַן און קאָפּלזאָן. 

דער לאָקאַטאָר אַראָן איז שוין דעמאָלט געווען אַ געפּוצטער ייד מיט אַן 
אַרומגעשניטן בערדל און געאַרבעט אַלס בוכהאַלטער אין דער גרעסטער לאָדזשער 
טעקסטיל-פירמע ,קאַרל שייבלער". איין זאָג זיינער איז מיר געבליבן אין זכרון 
אויף לאַנגע יאָרן. עס האָט פּאַסירט אַן אומגליק אין הויז. דאָס איינציקע ייַנגעלע 
פון לאָקאַטאָר בערגמאַן איז אַװעקגעפאַלן אויף דיפטעריע און שוין מער נישט 
אויפגעשטאַנען פון בעט. דער פאַקט האָט גורם געווען אַן אויפטרייסלונג צווישן 
אַלע לאָקאַטאָרן. אויף מיר האָט ער געמאַכט אַ באַזונדערס שװוערן איינדרוק, 
ווייל דאָס ייַנגעלע, אַבראַמטשע בערגמאַן, איז געווען מיין גוטער חבר. שטייען 
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אַזױ די לאָקאַטאָרן אויפן הויף, מיט טרויעריקע פּנימער און עס דערנענטערט 
זיך צו אונדז דער פּעדאַנטיש-געקלײידעטער אַראָן מיט זיין הויכער מאַיעסטעטישער 
פיגור און רופט זיך אָן: ,פאַר וועלכע זינד האָט דאָס דער רבש"ע באַשטראָפט 
אַזאַ קליין קינד?". דער זאָג זיינער איז מיר טיף אַריין אין קאָפּ און אַ סך מאָל 
האָב איך װעגן דעם געטראַכט. קיינער האָט זיך דאַן צו אים נישט אָפּגערופן און 
אַראָן איז אַ פאַרשלאָסענער אין זיך, ווייטער געגאַנגען. 

דער היפּוך פון אים איז געווען בערגמאַן. געשטאַמט האָט ער פון ביאַליס- 
טאָק און מען האָט אויף אים אָנגעזען די גאַנצע ביאַליסטאָקער פאָלקסטימלעכ- 
קייט. אין קעגנזאַץ צו דעם מאַיעסטעטישן אַראָן, וועלכן ס'האָט געפּאַסט צו זיין 
עפּעס אַ העכערער רעגירונגס-באַאַמטער, איז בערגמאַן געגאַנגען װי אַ קאַטשקע, 
נישט געגאַנגען, נאָר עפּעס זיך געקאַטשעט אויף זיינע קרומע פיס. ער האָט 
נישט געקענט רעדן רויַק און פּאַמעלעך. אין איין מינוט האָט ער געקענט אַרױס- 
װאַרפן ער ווייס וויפל מאָס רייד, זומער, שטענדיק אַ פאַרשוויצטער, דעם האַרטן 
,בעכער* פאַרשאַרצט. שטענדיק באַהאָנגען מיט פּעקלעך, װאָס ער האָט אָנגע- 
קויפט אַהײם, האָט ער געהאַט אַן אויסזען, וי איינער, װאָס איילט זיך אויף 
דאַטשע ערב שבת צום וייב און קינד. אַ קאָפּ האָט בערגמאַן געהאַט אַ שאַרפן 
אַ זיכרון -- אַ פענאָמענאַלן. איך האָב זייער אָפט געדאַװנט אין מנין, װאָס האָט 
זיך געפונען אויף אונדזער הויף. פלעג איך באַמערקן, אַז בערגמאַן האָט זיך אין 
די ימים נוראים לגמרי נישט באַנוצט מיט קיין מחזור. אַלע תפילות און פּיוטים 
האָט ער געקענט פון אויסװייניק. איך פלעג אים קוקן אין מויל אַרײן און באַ- 
װוּנדערן, װי ער געדענקט אַלץ אַזױ גוט. ער איז געווען אַ היציקער, טעמפּעראַ- 
מענטפולער און פלעגט זיך נישט קענען אינהאַלטן און פאַרלויפן דעם בעל- 
תפילה דעם וועג, אָדער אַלע אַנדערע איבערשרייען. ער האָט אויך געקענט זייער 
גוט לערנען, כאָטש מען האָט אים קיינמאָל נישט געזען זיצן ביי קיין ספר. דאַקעגן 
פלעגט ער גאָר אַ סך צייט פאַרברענגען ביים שאַך-ברעטל אין דער קאַפע קווע- 
געטאַי, אויף זשיעלאָנע-גאַס. ער האָט געהערט צו די בעסטע שאַך-שפּילער און 
אויך אין שפּיל האָט ער ארויסגעוויזן זיין טעמפּעראַמענט. ווען ער איז שוין גע- 
שטאַנען גאָר גוט און געדאַרפט געבן ,מאַט" דעם קעגנער, האָט ער אַ קלאַפּיגעטון 
מיט דער פיגור, װאָס איז געווען שווער אָנגעגאָסן מיט בליי, אין טישל, אַז אַלע 
פיגורן האָבן אַזש אַ ציטער-געטאָן און אַ געשריי געטאָן מיטן הקפות-ניגון : 

.שאַך דעם קעניג, הושיעה נא! 
װי גייט דער פושער? הצליחה נאו".. 
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בערגמאַן פלעגט זיין קעגנער געבן אַ טורעם פאָר און געווינען. אַ זייער 
שאַרפער קאָפּ געווען דער דאָזיקער ליטװאַק. ער איז געווען אַ פרומער מענטש, 
פונדעסטוועגן האָט דאָס אים נישט געשטערט צו שיקן זיין טאָכטער אין דער 
רוסישער גימנאַזיע, װוּ מען האָט געלערנט אין שבת. 


אַ מאַרקאַנטע פּערזאָן, אָנגעזאַפּט מיט ליטװוישן ראַציאָנאַליזם איז געווען 
אַן אַנדער ליטװאַק פון אונדזער הויף -- קאָפּעלזאָן. ער האָט געװוינט בשכנות 
מיט אונדז, איבער אונדזער ואַנט און מען האָט אָפּטמאָל געהערט, װי ער הוסט 
ביינאַכט. דאָס איז שוין געווען אַ משכיל פון אַ העכערער מדרגה. אוב אַראָן 
אָדער בערגמאַן װאָלטן זיך נישט דערלויבט שבת צו רייכערן אַ פּאַפּיראָס, אָדער 
אַריינצוברענגען אין זייערע שטובן חזיר, האָט דאָס קאָפּעלזאָן יאָ געטאָן. ער 
האָט געהאַט אַ קוילן-סקלאַד און דערפון גאַנץ גוט זיך מפרנס געווען. ליטװאַקעס 
האָבן זיך געהאַלטן מער סאָלידאַריש ווי די פּױלישע ייִַדן. אויב מען איז נאָר 
געווען פון איין שטאָט פון ליטע, האָט מען זיך שוין געהאַלטן פאַר אַן ,,אייגענעם* 
און זיך קעגנזייטיק געשטיצט. נישט איינמאָל האָבן דאָס די פּוילישע ייַדן אונ- 
טערגעשטראָכן. אויך קאָפּעלזאָן האָט געמאַכט פון זיין קוילן-סקלאַד אַ שיין לעבן 
דערפאַר, װאָס אַ סך ליטװאַקעס פון די וייטסטע גאַסן האָבן געקויפט ביי אים 
קוילן. אַ סך ליטװאַקעס, פאַרמעגלעכע, װאָס האָבן געקענט אויפן ווינטער זיך 
באַזאָרגן אַלײין מיט װאָגן קוילן, פלעגן דאָס טאָן דורך קאָפּעלזאָנען. מען האָט 
אים געשטיצט. דער דאָזיקער קוילן-הענדלער האָט געקענט געבן די קינדער ניט 
בלויז אַן אײיראָפּעיִשע בילדונג, נאָר זיך אויך אַריינגעשטעלט אין שטוב אַ פּיאַנע 
און געלערנט די מיידלעך זיינע מוזיק. נישט געקוקט אויף דער אַפּיקורסישער 
אויפפירונג פון קאָפּעלזאָנען און דעם חילול-שבת בפרהסיא, איז ער ראש-השנה 
און יום-כיפור געגאַנגען צום דאַװנען. אויך ביי אים האָב איך באַמערקט דאָס 
זעלבע, װאָס ביי בערגמאַנען. ער האָט אויך געקענט די תפילות פון אויסנװייניק. 
דאָס איז געווען אַן אמתער ליטװאַק, אַ צלם-קאָפּ, ווייל בצת דער הפסקה, יום- 
כיפור בײיטאָג, איז ער אַראָפּ צו זיך אין דער דירה. און דאָרט עפּעס איבער. 
געכאַפּט, 

אין די שבתים און יום-טובים האָט זיך אַזױ געמאַכט, אַז דער הויף איז ביז 
מיטיק פאַרקלונגען געװאָרן פון די זמירות. אַרום 10 אַזײגער אינדערפרי האָבן 
די בעלי-מלאכות, די מתנגדים, געהאַלטן ביי די זמירות, אַרום 11 -- די ליטי 
װאַקעס און אָרום 12 האָט זיך אָנגעהויבן דאָס געזאַנג פון די חסידים. נאָך 
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שטאַרקער האָט זיך דאָס באַמערקט בעת די יום-טובים פון פּסה און סוכות. די 
חסידישע לאָקאַטאָרן האָבן צו שפּעטסטן פאַרענדיקט די מאָלצייטן זייערע. 


אויך אין אַלע אַנדערע פאַלן האָבן זיך מאַניפעסטירט די דריי באַזונדערע 
התנהגותן פון די ליטװאַקעס. מתנגדישע ייִַדן אין די חסידים. 


שבת, נאָכן שלאָף, האָבן זיך די בעל-מלאכות און פאָלקס-מענטשן געלאָזט 
אויף אַ שפּאַציר אָדער אויף אַ באַזוך צו קרובים. די ליטװאַקעס זענען געגאַנגען 
הערן אַ מגיד אָדער זאָגן תהילים און די חסידים האָבן געלערנט פּרקי אבות, 
אָדער פאַרהערט אַ ייַנגל און שפּעטער זיך געקליבן אין שטיבל אַרײן צו שלוש- 
סעודות, דאָס זעלבע האָט מען אויך געקענט באַמערקן בעת אַ חתונה אין אונדזער 
הויף. האָט בערגמאַנס טאָכטער חתונה געהאַט -- איז דאָס געווען כמעט אַ שטילע 
חתונה אָן געזאַנג און געטומל. מען האָט געגעסו און געטרונקען און זיך געװונטשן. 
האָט אַ בעל-'הבתישער לאָקאַטאָר חתונה געמאַכט די טאָכטער, װי למשל, דער 
אַלטער געצל וייס, איז שוין געװוען אַביסל טומלדיל און עמיכדיק, מחמת עס 
זענען געקומען צו אים אַ סר געסט פון דער אַלט-שטאָט און באַלוט. אָבער אויך 
די דאָזיקע חתונה האָט זיך נישט פאַרשלעפּט צו-לאַנג. דאַקעגן ווען אַ חסיד האָט 
חתונה געמאַכט זיינס אַ טאָכטער, איז דאָס געווען אַ געשעעניש. קודם-כל האָט די 
חתונה געדויערט אַ גאַנצע נאַכט און די מוזיק און דאָס געזאַנג האָט נישט דער- 
לויבט קיין שום לאָקאַטאָר אַ גאַנצע נאַכט אַן אויג צוצוטאָן. נישט בלויז אין דער 
װוינונג איז געפּראַװעט געװאָרן די חתונה, נאָר זי איז צום מערסטן טייל אַרױס- 
געטראָגן געװאָרן אויפן הויף. שוין אָפּגערעדט פון דער חופּה, װאָס האָט צוגע- 
צויגן די אויפמערקזאַמקײט נישט בלויז פון הויף, נאָר פון דער גאַנצער גאַס און 
נישט בלויז ייִדישע קינדער זענען געקומען צו לויפן קוקן, נאָר אַפילו גוייִם אויך. 
און אַן איינדרוק האָט אַזאַ חסידישע חופּה אונטערן פרייען הימל געמאַכט גאָר אַ 
גרויסן. קודם איז אַרום דער חופּה געווען אַן ענגעניש און שטופּעניש. און איצט 
די געסט אין זייערע שבתדיקע קאַפּאָטעס, די מחותנים אין די זיידענע קאַפּאָטעס 
און אין די שטריימלעך, מיט הבדלות אין די הענט, װאָס שאָקלען זיך צום טאַקט 
פון דיין, וועלכער לייענט פאָר די כתיבה. די גוייִם זענען נשתימם פון דעם בילד 
און זיי רופן כסדר: ,אֶלאַ באָגאַ, אָלאַ באָגאַ!". מען טאַנצט אַנטקעגן דער כלה 
און מען זינגט און מען טומלט און מען ווינטשט זיך. קינדער, אַפילו גאָר קליינע 
שטייען אויך ביי דער חופּה און פאַרשטאַרקן דעם טומל. ביז מען גייט שוין מיט 
מזל צוריק אַריין אין דער שטוב, װוּ עס זענען אויסגעשטעלט גרויסע לאַנגע טישן 
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מיט אַלעם גוטן. אַנדערש זעט אויס אַ חסידישע חתונה, און אַנדערש אַ מתנגדישע 
אָדער אַ ליטווישע. דריי באַזונדערע לעבן-שטייגערס. 

פונדעסטוועגן האָט נישט עקזיסטירט קיין פיינטלעכקייט צװוישן די מינים 
ייִדן. אַפילו נישט קיין גרינגשעצונג פון איינעם צום צוייטן. אַ געוויסע מחיצה 
האָט זיך יאָ באַמערקט. אַז עס זאָל זיך משדך זיין אַ חסיד מיט אַ ליטװאַק, דאָס 
איז נישט געווען אָנגענומען; דאָס זעלבע אויך, װאָס נוגע חסידים און מתנגדים. 
מען האָט געלעבט צװישן זיך גאַנץ גוט, געהאַנדלט צווישן זיך, אַריינגערופן זיך 
צום מנין, אויב עס האָט אויסגעפעלט אַ צענטער; מען האָט געקאָנט כאַפּן איינער 
ביים אַנדערן אַ גמילת-חסדל אויך, אָבער מען האָט געלעבט אָפּגעזונדערט. 
חסידים האָבן זיך הױפּטזעכלעך משדך געווען צװישן זיך, אויב נישט פון דער 
זעלבער שטאָט, האָט מען געטאָן אַ שידוך מיט אַ חסיד פון אַן אַנדער שטאָט. 
עס האָט עקזיסטירט אַ געוויסע מחיצה, אָבער נישט מער, וייל אין ערנסטע 
מאָמענטן פון ייִדישן לעבן זענען אַלע מחיצות פאַרשװוּנדן און מען האָט געזען 
איין געשלאָסענע עדה. אַזױ איז דאָס געװען בעת די געפאַרן פון אַ פּאָגראָם 
אין לאָדזש, ווען אַלע האָבן געהאַלטן װאַך און זענען געווען סאָלידאַריש. אַזױ 
איז דאָס געווען שפּעטער, בעת דעם בייליס-פּראָצעס און בעת דעם אויסברוך פון 
דער ערשטער וועלט-מלחמה, ווען די רוסן האָבן באַשולדיקט די לאָדזשער ייִדן 
אַז זיי צעשטערן די טעלעפאָז-דראָטן און דינען דעם דייטש. אויך בעת ייִדישע 
ימים-טובים, װי למשל יום-כיפּור, אָדער תשעה-באב האָט זיך געמערקט די 
ייִדישע נאַציאָנאַלע אייניקייט. שפּעטער זענען די דאָזיקע מאָמענטן געװאָרן 
שװאַכער. אַז אַ ייִדיש קינד האָט מורא געהאַט אַריבערצוגײן די גאַס, איז עס 
צוגעגאַנגען צו אַ ייָד, אָדער אַ ייִדישער פרוי און אויסגעשטרעקט זיין הענטל. 
ער איז נישט צוגעגאַנגען צו אַ גוי אָדער גויע. דאָס קינד האָט אינסטינקטיוו 
געװוּסט, צו װועמען עס דאַרף זיך וענדן נאָך הילף. גאָר קליינע קינדער האָבן 
שוין געקאָנט אונטערשיידן צװישן אַ גי און אַ ייָד, 

אויף אַ צוויי צענדליק לאָקאַטאָרן פון אונדזער הויז, האָבן זיך געפונען צוויי 
פּױלישע לאָקאַטאָרן,. דער ערשטער איז געווען דער װועכטער פון הויז מיט פרוי 
און קינד, און דער צווייטער לאָקאַטאָר -- אַ פּאָליאַק, אַ הויכער גוי מיט גראָבע 
געלע פּילסודסקי-װאָנצעס, וועלכער האָט געהאַלטן די וועשעריי. 

מילא, אַ סטרוזש, אַ גוי, --- דאָס איז אַ נאַטירלעכע זאַך, אָבער אויף דעם 
פּױלישן וועשער האָבן מיר געקוקט, וי אויף עפּעס אַ פרעמדער זאַך, װאָס האָט 
צופעליק פאַרבלאָנדזשעט אויף אונדזער ייִדישן הויף. אין זיין וועשעריי זענען 
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ביי לאַנגע טישן, באַדעקט מיט ווייסע דעקן, געשטאַנען מיידלעך אין ווייסן און 
גאַנצע טעג געפּלעט װעש, ;געצויגן" פון אונטערן אייזן קעלנער און זייערע 
פּנימער זענען געווען פּונקט אַזױ ווייס װוי די וועש און די טישן, ביי וועלכע 
זיי זענען געשטאַנען. האָט פּאַסירט, אַז דער גוי מיט די גראָבע װאָנצעס האָט 
עפּעס זיך איבערגעגעסן אין ,געמאַכט דאָס קװאַרטל", געשטאָרבן, הייסט עס. 
ער איז געלעגן ביי זיך אָנגעטאָן אין אַ שװאַרצן אַנצוג און ווייס העמד מיט אַן 
אָנגעקראָכאַמלעװעטן גאָרס און אין ווייסע הענטשקעס. אַזױ האָבן דערציילט די 
שכנות. עס איז געקומען נאָך אים דער װאָגן און מען האָט אונדז, קינדער, נישט 
אַרױסגעלאָזט פון שטוב. מען װאָלט דאָך געדאַרפט אַראָפּנעמען דאָס היטל און 
פאַר אַ צלם טאָר מען דאָך נישט, איז געוװוען בעסער צו בלייבן אין שטוב, 
דער לויה-װאָגן איז געווען אַ ווייסער און פאַר דעם װאָגן איז געגאַנגען דער גלח 
-- אויך אין אַ ווייס העמד, און עפּעס געבלעקעצט אומפאַרשטענדלעכע רײד. 
אויך די רינשטאָקן אויפן הויף און אויף דער גאַס האָט דער סטרוזש אויסגע- 
קאַלכט אויף וייס. נאָר פון באַלקאָן האָב איך געקענט זען דעם ,פּאָגזשעב. 

דער סטרוזש פון אונדזער הויף איז געװען אַ הויכער, דאַרער גוי מיט 
איינגעפאַלענע באַקן, װי ביי אַ סוכאָטניק. אויך די אויגן זענען געזעסן ביי אים 
טיף אין קאָפּ, זיין שטערן האָט זיך צונויפגעגאָסן מיט זיין קאָפּישאַרבן, מחמת 
די האָר אויפן קאָפּ זענען ביי אים געווען זייער שיטער. אויך די ציין אין מויל 
ביי אים זענען געווען זייער שיטער. פון איין צאָן צום צווייטן איז אַ שפּאָרער 
מהלך געווען. זיי זענען אָבער געווען זייער אָנזעעוודיק, גרויס און געל װי די 
פּעטרושקעס. מען האָט אים דעריבער נישט געקאָנט פאַרשטיין, ווען ער האָט גע- 
רעדט. ער האָט ליב געהאַט אַ כוסה און שבת אינדערפרי איז געווען זיין סעזאָן. 
ער, זיין פרוי און זיין ייַנגל, האָבן געהאַט פולע הענט מיט אַרבעט. אַ קלייניקייט 
--- אַזױ פיל ייִדישע שטובן צו באַדינען אין געציילטע פריִע שעהן פאַר מיטיק, 
די חלה מיט די שטיקער קוכנס און פיש פלעגט ער אַראָפּלאָזן אין אַ קוישל, אָבער 
די כוסות האָט ער אַרינגעגאָסן אין זיך. ער האָט געטרונקען אָן אויפהער און 
איז נישט שיכור געװאָרן. אַ באַװײז, ער האָט געװוּסט, װוּ און אין וועלכער שעה 
ער דאַרף קומען מאַכן פייער. ער האָט זיך כשר פאַרדינט זיין ברויט. אַ גאַנצע 
װאָך האָט ער שווער געהאָרעװעט אויפן הויף. ער האָט געמוזט אויסװאַשן און 
אויסשיטן מיט זאַמד אָן אַ שיעור טרעפּן יעדע װאָך, האַלטן ריין דעם הויף, 
אויסקאַלכן די רינשטאָקן און די בית:'הכסאס אויסשמירן מיט סמאָלע, מחמת די 
שטשורעס אויפן הויף זענען געווען פאַר די לאָקאַטאָרן אַ גרויסע פּלאָג און עס 
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איז שוין דערגאַנגען דערצו, אַז די ,בחורים", װי די ווייבער האָבן גערופן די 
שטשורעס, האָבן שפּאַצירט איבערן הויף מיט גרויס חוצפה און אַטאַקירט אין די 
קאַמערן די יונגע קליינע קורטשיקלעך. מיר, חברה, האָבן אויך געקעמפט מיט 
די שטשורעס און זיי אַטאַקירט מיט שטיינער. אָבער דעם הופּט-קאַמף האָט מיט 
זיי געפירט דער סטרוזש. עס איז שוין ביי אים געװאָרן אַן ערן-זאַך צו באַקעמפן 
די דאָזיקע פיר-פיסיקע לאָקאַטאָרן. ער האָט אויפגעשטעלט קעגן זיין פּאַסטקעס 
און ווען עס איז אים געלונגען צו כאַפּן אַזאַ ;בחור", האָט ער געמאַכט דערפון 
אויפן הויף אַ גאַנצן ספּעקטאַקל. ער האָט אַזאַ געפאַנגענעם באַגאָסן מיט נאַפט 
און אונטערגעצונדן. אַ לעבעדיקער פאַקל האָט זיך געװאָרפן אין אַלע זייטן און 
אונטערגעשפּרונגען, ביז ער איז געװאָרן פאַרקוילט. מיר, ייִדישע קינדער, האָבן 
דאָס נישט געקענט צוזען און זיך אָפּגערוקט אין אַ זייט. דער סטרוזש האָט נאָך 
געהאַט אַן אַנדער הנאה פון פּייניקן שטשורעס. ער האָט דעם שטשור פון דער 
פּאַסטקע אויסגעשטאָכן די אויגן און אים אַרױסגעלאָזט אויפן הויף. דער , בחור" 
איז געלאָפּן צעחושט אין אַלע זייטן און די פרויען און די מיידלעך פון הויף 
האָבן מורא געהאַט זיך פון אָרט צו רירן. װאַרפן אַ שטיין אין אַ שטשור און אים 
פאַרװוּנדן אָדער טויטן, דאָס איז פאַר אונדז קינדער נישט געווען אַזױ שרעקלעך. 
דער שטשור פלעגט זיך אַפילו איבערדרייען מיט די לאַפּקעס אַרױף פון באַקו- 
מענעם זעץ, אָבער נאָך דעם -- אַנטלויפן אין זיין נאָרע אַרײן, אין אַ קאַמער, 
אָדער זיך באַהאַלטן אין דעם קאַנאַל פון טויער. מיר האָבן אים נישט געזען קיין 
טויטן. פּייניקן אים -- דאָס האָבן מיר נישט געקענט פאַרטראָגן. 

דער סטרוזש פון הויף האָט געהאַט אַנדערע פונקציעס אויך, װי, למשל, 
עפענען דעם טויער נאָך 11 אַזײיגער בינאַכט און אין די צאַרישע חגא-טעג זיך 
אָנטאָן אין אַ ברייטן ווייסן פאַרטוך און אין אַ היטל מיט אַ גלאַנציקן דאַשעק, 
פון וועלכן עס פלעגט אַראָפּשײנען אַ מעטאַלן בלעכל מיט דער אויפשריפט: 
,דװאָרניק". ער האָט דאַן אויך געדאַרפט אַרויסהענגען פאַרן טויער צוויי רוסישע 
ווייס-בלוי-רויטע פענער. אַ סימן, אַז היינט איז אַ ,גאַלװוקע?. אויך דעם רינ- 
שטאָק פון דער גאַס איז ער אין דעם טאָג געווען מחויב אױיסצוקאַלכן. 

נאָך אין אַ פאַל האָט דער סטרוזש אױיסגעקאַלכט דעם רינשטאָק און אויס- 
געשמירט מיט סמאָלע אַלע אומריינע ערטער פון הויף, דאָס איז געווען דעמאָלט, 
װען עס האָט געדאַרפט קומען דער גלח, כדי צו , באַשװענצלען" דאָס געבעקס 
פון די קריסטן, וואָס זיי האָבן אָנגעבאַקן אויף זייערע חגאות. אַלע גוייִם פון דער 
גאַס האָבן געבראַכט צו אונדז אויפן הויף זייערע קוכנס, שטרודלען און פּאַשטעטן 
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און דער גלח, אַ דיקער, אַ פעסטער מיט אַ רויטן קאַרק, האָט באַשפּריצט דאָס 
געבעקס, װאָס איז געווען פאַר אים אויסגעשטעלט אויפן הויף און דערביי האָט 
ער געמורמלט עפּעס אַ תפילה. 

די וויכטיקסטע פונקציע פון אונדזער סטרוזש איז אָבער געווען דאָס אָנ- 
פּלומפּן װאַסער יעדן טאָג פאַר די הויז-באַװוינער. דאָס איז געווען זייער אַ שווערע 
אַרבעט. אויפן בוידעם איז געשטאַנען אַ ריזיקער אייזערנער רויטער קעסל, אין 
וועלכן עס האָט זיך געפונען דאָס װאַסער פאַר די לאָקאַטאָרן פון הויז. פון דעם 
בוידעם-פענצטערל האָט אַרױסגעשטאַרט אַ רער, אַ מעטער די לענג, און אויב 
עס האָט אָנגעהױבן צו לויפו פון איר װאַסער, איז דאָס געווען אַ סימן פאַרן 
סטרוזש, אַז דער קעסל איז שוין פול און ער קען שוין אויפהערן צו דרייען דאָס 
כּלומפּ-ראָד. געוויינטלעך פלעגט אים העלפן אָנפּלומפּן דעם קעסל װאַסער, זי 
פרוי און זיין ייִנגל. דאָס איז געווען אַ זייער שװוערע אַרבעט, ווייל די לאָקאַטאָרן 
האָבן פאַרנוצט זייער אַ סך װאַסער און ער האָט געמוזט יעדן טאָג דרייען דאָס 
ראָד. עס האָט אַפילו געטראָפן, אַז די לאָקאַטאָרן אַליין האָבן געמוזט אַראָפּנײן 
נאָד אַן עמער װאַסער צו דער פּלומפּ, ווייל עס האָט אויסגעפעלט אין קעסל. 
ווינטער פלעגט זיין מיטן װאַסער גרויסע צרות, מחמת די רערן זענען פאַרפרוירן 
געװאָרן, כאָטש זיי זענען געווען אַרומגעװיקלט מיט שטרוי. דעמאָלט האָט מען 
געמוזט שלעפּן דאָס װאַסער פון דער פּלומפּ אין די שטובן אַרײן, עמערוייז. 
זומער-צייט, אין גאָר הייסע טעג, פלעגן די ייַנגלעך פון הויף זיך אַרױפכאַפּן אויפן 
בוידעם, אַראָפּנעמען די הילצערנע דעק פון קעסל און אין אים אָפּטובלען דעם 
פאַרשוויצטן קערפּער. דער סטרוזש האָט וועגן דעם געװוּסט, אָבער געמאַכט אַ 
שווייג. דאָס זעלבע װאַסער, פאַרשטייט זיך, האָבן שפּעטער די לאָקאַטאָרן גענוצט 
פאַר זייערע קיכן און צום טרינקען. אמת קיין זייף האָט די חברה נישט באַנוצט. 
אין אַ סך לאָדזשער הויפן האָט חברה, זומערצייט, פאַרװואַנדלט די װאַסער-קעסלען 
אין אומלעגאַלע שווים-באַסיינען. 

אויפן בוידעם האָבן זיך געפונען גאַנצע פּעק מיט בריוו אין דער ייִדישער, 
רוסישער, דייטשישער שפּראַך. דאָס זענען געווען בריוו מיט אַלטע דאַטעס פון די 
0סעקער יאָרן, געשעפטס-בריוו און פאַמיליע-בריוו, װאָס לאָקאַטאָרן האָבן אַרױס- 
געטראָגן אויפן בוידעם. אויף די קאָנװערטן האָבן זיך געפונען רוסישע פּאָסט- 
מאַרקעס און פּאָסט-מאַרקעס פון דײיטשלאַנד. איך האָב פאַר די דאָזיקע פּאָסט- 
מאַרקעס נישט געהאַט דעם מינדעסטן אינטערעס, דאַקעגן, האָבז מיך אינטערעסירט 
די בריוו, װאָס זענען געווען געשריבן אויף ראָזע אָדער ווייס ביבולע-פּאַפּיר. בריוו 
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פון אַ האַנדלס-כאַראַקטער מי:: פּרײזן און ציפערן. פון די לאַנגע און ברייטע בלע- 
סער האָט מען שפּעטער געקענט מאַכן דראַכן, אָדער שלאַנגען און זיי לאָזן פליַען 
אין דער לופטן. און צו דעם האָב איך זיך שטאַרק אויסגעטויגט. מען האָט אויך 
געפונען צװישן די בערג בריוו, מוסטערן פון סחורות פון פאַרשידענע קאָלירן. 
די טעוולעך פון די מוסטערן זענען געווען זייער שיינע מיט אויסגעדרוקטע פיגורן 
פון חיות, באַפּוצט מיט שיינע גרויסע אותיות און באַצירט מיט די פאַבריקן און 
קוימענס פון די פירמעס, װאָס האָבן פונאַנדערגעשיקט די דאָזיקע ,מוסטערן אָן 
ווערט". אָפּטמאָל האָב איך געפונען גאַנצע פּעקלעך מיט צינויפגעטשעפּעטע פיר- 
קאַנטיקע שטיקלעך שטאָף מיט קליינע, ווייסע, קיילעכזיקע נומערלעך אין די עקן. 
דאָס פלעגט שוין זיין אַן עני? פאַר מיין קליינער שװועסטער און אירע חברטעס, 
פון דעם פלעגן זיי נייען פאַרשידענע קליידלעך פאַר זייערע ליאַלקעס. דער עיקר 
האָבן זיך די מיידלעך פאַרנומען מיט שפּילן און טאַנצן אין אַ ראָד און דערביי 
פּאָרגעשטעלט פאַרשידענע סצענעס, װאָס האָבן אילוסטרירט דאָס געזאַנג װי, למשל, 
קלייבן בלעטלעך, הענגען ווכש, באַזינגען אַ קעניגין אאַז"וו. ייִדישע קינדער האָבן 
געהאַט אַ געהער פאַר מוזיק און באַזונדער פאַר נגינה. אַזױ מיידלעך, וי ייִנגלעך. 
גאָרנישט קיין פאַרגלייך צו די פּוױלישע קינדער. און דאָס איז נישט קיין װוּנדער. 
אין אַ ייִדישער און באַזונדערס אין אַ חסידישער שטוב האָט מען אַ סך געזונגען. 
אין שטיבל האָט דער בעל-תפילה יעדן שבת אויסגעזונגען אַ טייל תפילות. צום 
עסן פרייטיק און שבת האָט מען ווידער געזונגען זמירות. צום שלוש-סעודות און 
נאָך דער הבדלה --- ווידער אין אַפילו יעדעס װאָכעדיקע דאַוונען איז געווען דורכ- 
געפלאָכטן מיט ספּעציעל-צוגעקליבענע האַרציקע ניגונים. אַזױ אינדערפרי און אַזױ 
אין אָװונט, ביי מנחה-מעריב. אַפּילו נאָך יעדן עסן אין א מיטן װאָך, האָט מע 
דאָך דאָס בענטשן אין אַ גרויסער מאָס אויך געזאָגט מיט אַ ספּעציעלן ניגון. 
לאָמיר נאָך דערמאָנען די תפילות און תחינות פון דער פרוי ביי יעדער געלעגנ- 
הייט. דאָס לייענען יעדן שבת די צאינה-וראינה און אַנדערע זאָגעכצער. יעדע 
תפילה האָט געהאַט אין מויל פון דער פרומער פרוי איר באַזונדערן אַקצענט, 
אינטאָנאַציע און תנועה. און דאָס איז איבערגעגאַנגען פון דער מוטער צו דער 
טאָכטער און פון דער טאָכטער צום אייניקל. דאָס האָב איך געקענט באַמערקן 
אין אונדזער שטוב און זי איז זיכער נישט געווען קיין אויסנאַם. די ניגונים זענען 
איבערגעגאַנגען אין דער משפּחה פון דור צו דור און פרעמדע, װאָס פלעגן זיך 
געפינען ביים טיש בשעת די זמירות האָבן נישט געקענט די ניגונים. נאָר משפּחה- 
מענטשן אַפילו גאָר-ווייטע, האָבן געקענט די דאָזיקע ניגונים. אַזױ, למשל, האָט 
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9 מינץ (אַלעקסאַנדער) 


מען ביי אונדז אין שטוב, ביים שבת און יום-טובדיקן בענטשן געזונגען אַזאַ 
ניגון, װאָס אונדזערע עלטער-זיידעס האָבן אים נאָך געזונגען. און אַז עס איז 
געקומען צום בענטשן, האָט מען שוין נישט געדאַרפט קלערן װאָסער ניגון צו 
זינגען. מען האָט שוין פון קינדווייז אָן געװוּסט, אַז מען זינגט דעם זיידנס ניגון. 
אין אַ חסידישער שטוב האָט מען שטענדיק געזונגען און אײינמאָל אין יאָר -- 
אַפילו אַ גאַנצע נאַכט: דאָס איז געווען הושענה-רבה, אין דער סוכה. 

ווען די מיידלעך פון אונדזער הויף האָבן שוין געזונגען אַ פּוױליש ליד צו 
זייערע קינדישע הויף-טענץ, איז דער ניגון און דער טאַנץ אויך געוען אַ ייִדי- 
שער. ווען זיי האָבן צוגעפּאַטשט מיט די הענטלעך האָט דאָס דערמאָנט אָן דעם 
,פּאַטשער?, װאָס אונדזערע באָבעס האָבן געטאַנצט אויף די חתונות פון זייערע 
אייניקלעך און אור-אייניקלעך. בעת איך האָב, מיט יאָרן שפּעטער, געזען, װי אַ 
מיידעלע פון אונדזער הויף האָט שוין אַלס באָבע, געטאַנצט אויף דער חתונה פון 
אירס אַן אייניקל, האָב איך זיך דערמאָנט וי זי האָט אַלס קליין קינד געטאַנצט 
אין אַ ראָד אויף אונדזער הויף. במשך פון איין דור ענדערט זיך נישט קיין פאָלק 
און נישט קיין יחיד. עס קומען בלויז פאָר קליינע מאַלעקולערע ענדערונגען. 
עס מוז שוין נעמען אַ סך דורות און עס מון אַנטשטײן גאָר נייע און אַנדערע 
באַדינגונגען, כדי עס זאָל פאָרקומען אַ ראַדיקאַלער רוק פאָרויס פון פאָלק אָדער 
אַ טיפע ענדערונג אין דער פּסיכיק פון יחיד, אַלס רעזולטאַט פון די אָנגעזאַמלטע 
מאַלעקולערע ענדערונגען, אָדער װי מען זאָגט עס קורץ: די כמותדיקע ענדערו:- 
גען זאָלן זיך פאַרװאַנדלען אין איכותדיקע. פאַרשטייט זיך, וועגן די שרעקלעכע 
היטלעריסטישע שחיטות און זייערע פאָלגן פאַר אונדזער פאָלק, װאָס איז שוין גאָר 
אַן אַנדער קאַפּיטל, רעדט זיך דאָ נישט. 

פון די הויכע בוידעמער פון אונדזער הויז האָבן מיר, קינדער, געקענט 
אָבסערװירן אַ שטיק לאָדזש מיט זיינע שטענדיק פאַרקאָפּטשעטע קוימענס און 
שטאַרק-באַלעבטע גאַסן און פון די קרומע דעכער פון אונדזערע קאַמערן אויפן 
הויף, האָט מען געקענט אַרײנקוקן אין אַ גאָרטן און זיך מחייה זיין מיט זיינע 
שיינע בלומען און אויבסט-ביימער. דאָס הויז פון דער פרוי קיפּער, אויף דער 
דלוגע-גאַס, בשכנות מיט דער פאַבריק פון ב. װאַקס, האָט געהאַט אַ גרויסן גאָרטן, 
װאָס האָט זיך געצויגן אַזש ביז צו אונדזער הויף. מיר, ייַנגלעך, זענען אַרויפגע- 
קראָכן אויף די דעכער פון די קאַמערן, זיך אַװעקגעזעצט אויף דעם ברעג דאַך 
און די פיס אַראָפּגעלאָזט אין גאָרטן אַריין און אַזױ אומגעשטערט געקענט אָפּזיצן 
שעהן-לאַנג און אָבסערװירן דעם פּרעכטיקן גאָרטן מיט זיינע ביימער און פייגל. 
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כאָדזש איִה מײַן זכרון 


מאַנכע בלומען-קוסטעס זענען געװאַקסן אַזױ הויך, אַז מיר האָבן אויך געקענט 
דערלאַנגען צו זיי און אייניקע פון זיי אָפּרײסן. אָבער נישט דאָס איז געווען פאַר 
אונדז, ייַנגלעך, דער עיקר. 

אין לאָדזש זענען, וי באַװוּסט, געווען זייער װײיניק שטאָטישע פּאַרקן, אַלײען 
און סקװוערן; אויף די גאַסן האָט מען נישט געזען קיין גרעזל, קיין ביימל. ווען 
מען האָט געװאָלט זען אַ ביסל גרינס, האָט מען געמוזט גיין אַ מהלך-וועג ביזן 
קאָליע-גאָרטן, אָדער מיקאָלאַיעװוסקי פּאַרק, אָדער גאָר װאַנדערן אַזש אין קאָנס- 
טאַנטינער װאַלד אַריין. איז זיך נישט שווער פאָרצושטעלן די אַטראַקציע, װאָס 
עס האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט פאַר אונדז קיפערס שכנותדיקער גאָרטן, כאָטש 
מען האָט נישט געקענט אין אים אַרײנגיין. מיר האָבן אָבער געקענט שעפּן זיינע 
ריחות פון אַ דיסטאַנץ און אין אים אַרײנקוקן פונעם דאַך פון די קאַמערן 
וועלכע זענען באַדעקט געווען מיט צעגליטער, פּעך-שװאַרצער פּאַפּע. און דאָך 
איז עס געווען פאַר אונדז קינדער אַ גרויס פאַרגעניגן צו זיצן מיט די פיס אַראָפּ- 
געלאָזט אין גאָרטן אַריין און קוקן אויף דעם רויטן זון- אונטערגאַנג, ווען די 
לעצטע שקיעה-שטראַלן האָבן געבלאָנקעט איבער די שפּיצן פון די ביימער, בעת 
דער גאָרטן איז איינגעזונקען אין אַ שטילן בין-השמשות. וי אַ מידער מענטש 
ווערט פאַרזונקען אין שלאָף נאָך אַ שווערן טאָג אַרבעט. װאָס אַמאָל איז דער 
גאָרטן געװאָרן אַלץ טונקעלער און פינצטערער און צוזאַמען מיט לעצטע זון- 
שטראַלן זענען אויך אויסגעלאָשן און פאַרשטומט געװאָרן די לעצטע טרעלן פון 
די זינג-פייגעלעך, װאָס האָבן שוין געפונען פאַר זיך אַ פּלאַץ און איינגעאָרדנט 
זיך צום שלאָף. 

אין דער טונקלקייט האָט זיך געטראָגן דער זיסער קול פון די ייַדישע 
מאַמעס: ,קינדער, אַרױף אין שטוב אַרײן, שוין צייט צו גיין שלאָפן!*. אויך זיי, די 
געטרייע מאַמעס, האָבן אונדז שוין געװאָלט האָבן אין זייערע נעסטן און אונטער 
זייערע פליגלען. און װאָס קען נאָך זיין אין לעבן ליבער פון די מינוטן פאַרן 
אַנטשלאָפן ווערן אונטער די װאַרעמע בליקן פון אַ מאַמע, ווען זי דעקט אַרום 
איר קינד און מאַכט צורעכט דאָס קישן אונטער זיין קעפּל? אַזאַ מאַמישע האַנט 
צוקאָפּנס קען פון אַ קאַלטן קבר מאַכן אַ װאַרעם געלעגער. 
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ניי הערצקע שוסטער, אין זיין ווערקשטעל 


עטלעכע שפּאַן פון אונדזער הויז האָט זיך געפונען דאָס גרויסע הויז פון דעם 
באַקאַנטן, צווישן די ליטווישע און װאָלינער ייִדן אין לאָדזש, סוחרישן גביר און 
נדבן, ר' לאָזער מאַגאַזאַניק. זיין הויז האָט זיך געפונען אויף ציגל-גאַס נומ' 17, 
נישט ווייט פון דער װאָלינער שיל אויף דער װוּלטשאַנסקע-גאַס. ער איז געווען 
איינער פון די אָנגעזעענסטע בעל-הבתים פון דער דאָזיקער שיל און אַפילו מער 
װוי דאָס. אָן אים האָט מען זיך נישט געשטעלט דאַװנען און ר' לאָזער האָט אַלץ, 
װאָס האָט געהאַט אַ שייכות צו דער דאָזיקער שיל, געטראָגן אויף זיין קאָפּ, 


ער איז געווען אַ הויכער און אַ ברייט-פּלײציקער, מיט אַ ברייט פּנים און 
גאָר אַ קליין בערדל. אַביסל האָט ער געהאַט אַן אויסזען פון אַ קאַצאַפּ. מען האָט 
אים אָנגעזען אויף שריט און טריט אין דער שיל. צי דאָס איז געווען אין די 
שבתים און יום-טובים צי אין די װאָכן"טעג, בעת מנחה און מעריב. מען האָט 
אים געפילט אין שיל. ער האָט געהאַט אַ שטאַרקע שטים און דערצו האָט ער 
גערעדט הויך. אָבער מען האָט אים וייניק פאַרשטאַנען, ווייל ער האָט גערעדט 
גיך און אַראָפּגעשלונגען האַלבע זאַצן. ער איז געווען אַן אמתער װאָלינער ייָד, 
מיט אַ ברייט האַרץ פאַר די הצטרכותן פון דער שיל אוי פאַר די אָרעמע לייט, 
װאָס פלעגן שוין אים אָפּװאַרטן אין פּאָליש. 

אויף וויפל מען האָט נישט פאַרשטאַנען זיינע רייד, אויף אַזויפיל איז געווען 
מתיקותדיק זיס זיין דאַװנען. דער עיקר די װאָלינער זינגעוודיקייט און די התלה- 
בות ביים דאַװנען. עו איז נישט איינגעשטאַנען רויַק אויף אַן אָרט. דער גאַנצער 
גוף זיינער, וועלכן דער טלית האָט קוים פאַרהילט, האָט מיטגעדאַװנט. 

וועגן ר' לאָזער מאַגאַזאַניק האָט מען אין דער שטיל גערעדט, אַז ער האָט אַ 
זון, װאָס איז אויך מיטגעריסז געװאָרן מיט דער רעװאָלוציאָנערער באַװעגונג און 
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פ מינץ אַלעקסאַנדער) 


װאָס זאָל זיך געפינען אויף צאַרישער פאַרשיקונג. באַזונדערס שטאַרק האָט מען 
וועגן דעם גערעדט ביים שוסטער הערצקע, װאָס האָט זיין שוסטער:ווערקשטעל 
געהאַט אין איינעם פון די פראָנט-קעלערס אין ר' לאָזער מאַגאַזאַניקס הױיז. 
הערצקע איז נאָך געװען אַ בחור און געהאַט אַ שם פאַר אַ גוטן שוסטער. ער 
האָט געמאַכט נייע שיך אויף באַשטעלונג אין פאַריכט אַלטע אויך. צי ער איז 
אויך געווען פון די ,אחדות". צי נישט -- דאָס האָב איך נישט געװוּסט. דאַקעגן 
האָט מען אין זיין קעלער געװוּסט אַלע נייעסן פון דער שטאָט. שטענדיק איבער- 
געבויגן איבער אַ שיך אָדער אַ שטיוול, שטענדיק מיט פאַרשאַרצטע אַרבל און 
דאָס היטל אויף דער פּאַטיליצע, האָט זיך מיר אױיסגעדאַכט, אַז הערצקע ואַשט 
זיך קיינמאָל נישט. אַזױ שמוציק האָט ער שטענדיק אויסגעזען. זיין נאָז האָט 
געגלאַנצט וי אַ שטיוול און זיינע ברייטע נאָזלעכער זענען שטענדיק געווען פאַר- 
קאָפּטשעט. אַלעמאָל האָט ער געשפּיגן אין די הענט אַריין, כדי זיך צו פאַרמעסטן 
און אַ פעסטן זעץ טאָן מיטן שוסטער-האַמער, אָדער כדי אָנצוציִען די דראַטװעס 
און אויסשניידן אויף זיין ברעטל אַ פלעקל מיט זיין שאַרפן שוסטער-מעסער. זיין 
קערפּער איז געווען אַ דאַרער און זיין פּנים מיט אַ קרענקלעכן אויסזען, אַ שמאָלס 
מיט אויסגעשטאַרצטע גרויסע, בלויע אויגן און אָפּשטײענדיקע לענגלעכע אויער. 
אָבער אין די הענט האָט ער געהאַט אַ גבורה. און קני האָט ער געהאַט װי פון 
שטאָל און אייזן,. עס איז ממש געווען צו באַװוּנדערן דעם כח מיט וועלכן ער 
האָט אויסגעאַרבעט דאָס בלאַט לעדער אויפן שטיין, װאָס ער האָט געהאַלטן אויף 
זיינע צוויי שפּיציקע, ביינערדיקע קני. די קלעפּ האָבן ריטמיש אָפּגעהילכט און 
דאָס לעדער איז געװאָרן געדיכטער און פעסטער אונטער די שלעג פון שוסטער- 
האַמער, אַלעמאָל האָט ער דאָס לעדער געגעבן א טונק אין דעם שמוציקן קובל 
װואַסער װאָס איז געשטאַנען נעבן אים און ווידער עס אָנגעהויבן אױיסצוקלאַפּן 
אויפן שטיין. הערצקע האָט געקענט מיט זיינע פינגער איינבייגן אַ רוסישע צענער- 
מטבעה, אַזאַ כח האָט ער אין זיי געהאַט. ער האָט געהאַט אַ גוטן שם אין גאַס און 
איז געווען פאַרװאָרפן מיט נייער אַרבעט און מיט ;נאַפּראַװקעס". אַ באַזונדערן 
דערפאָלג האָט ער געהאַט ביי די דינסטמיידלעך פון די רייכערֶע ייִדישע הייזער; 
זייער אידעאַל איז געווען צו באַקומען פאַר אַ מאַן אַזאַ יונגנמאַן מיט אַזעלכע 
גאָלדענע הענט. זענען זיי טאַקע ביי אים אָפּגעזעסן גאַנצע טעג און געשטיפט 
מיט אים און געכיכיקעט, הערצקע איז אָבער נאָך געווען פאַרן פּריזיוו און נישט 
געװאָלט זיך פאַרדרייען דעם קאָפּ מיט קיין מיידל, האָט ער טאַקע געפירט זייער 
אַ בידנעם בחורישן לעבן, כאָטש ער האָט זייער גוט פאַרדינט. אין דעם זעלבן 
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קעלער, אין אַ ווינקל, האָט ער געהאַט שטיין זיין בעטל, װאָס איז קוים געווען 
צוגעדעקט מיט עפּעס אַ גרויער קאָלדרע און אונטערן בעט איז געשטאַנען אַ 
לאַנג קעסטל, כדי דאָס בעטל זאָל בײנאַכט נישט איינפאַלן 

דער קעלער איז געווען אַ האַלב-פינצטערער און נאָר דער שוסטער-טיש, 
ביי וועלכע הערצקע איז געזעסן אַן איינגעהויקערטער, איז געווען באַלױכטן פון 
די פּאַסן ליכט, װאָס זענען אַריינגעפאַלן דורך דעם שמאָלן גאַס-פענצטערל. 
ווען מען האָט אַרױסגעקוקט פון פענצטערל, האָט מען געקענט זען בלויז די פיס 
פון די מענטשן, װאָס האָבן זיך באַװעגט אויף דעם טראָטואַר. קליִענטן, װאָס זי 
איז שווער געווען אַראָפּצוגײן די טרעפּן צום קעלער, האָבן דורך דעם פענצטערל 
זיך פּאַרשטענדיקט מיט הערצקען. 

הערצקע איז געווען זייער אַ לעבעדיקער און ליב געהאַט ביי דער אַרבעט 
צו רעדן און נאָך מער -- באַרעדן. באַזונדערס האָט ער נישט ליב געהאַט די 
חסידישע פאַנאַטיקער און נאָד מער -- די רייכע גוידצרדיקע באַלעבאָסטעס. 

איך פלעג אויך מוזן אָנקומען צו הערצקען נאָך א פֹּאָר זוילן, אויסצוגלייכן 
די קלעצער און אויף יום-טוב האָט מען פאַר מיר באַשטעלט ביי אים אַ פּאָר נייע 
שיך. איך פלעג אויך מאַכן אַ שליחות צו אים פאַר מיין עלטערן ברודער אד"גל. 
הערצקע האָט געהאַט איין מעלה: ער האָט אַרױסגעגעבן גוטע אַרבעט. ער האָט 
אָבער געהאַט דעם חיסרון, װאָס ער האָט נישט געהאַלטן קיין װאָרט. האָט מען 
ביי אים אױיסגעפּועלט, אַז די שיך זאָלן פאַרטיק זיין אויף פרייטיק נאָכמיטיק, 
איז פון דעם געװאָרן אַ מיטװאָך אָדער דאָנערשטיק אויף דער צוייטער װאָך. 
ער האָט געהאַט שטיין גאַנצע שורות מיט שיך און אויף די זוילן האָט ער מיט 
ווייסן קרייד אָנגעשריבן די דאַטע, ווען זיי דאַרפן זיין פאַרטיק, אָבער דאָס האָט 
גאָרנישט געהאָלפן, נאָך אַ פּאָר מאָל לויפן צו אים, האָט מען ערשט זיך געדאַרפט 
ביי אים אַװעקזעצן אויף אַ נידעריק שוסטער-בענקל און װאַרטן, ביז ער װעט 
,אויסקינטשען" דאָס שטיקל אַרבעט. אויב מען איז אַװעקגעגאַנגען אינמיטן דער 
אַרבעט, האָט ער זיך גענומען צו אַן אַנדער שטיקל אַרבעט, צו אַן אַנדער פּאָר 
שיך. ער האָט שטענדיק געהאַט דעם זעלבן תירוץ: ,געמוזט פאַרטיק מאַכן אַ 
פּאָר געמזענע שטיוועלעך פאַר אַ חתן צום באַשיטעכטס". 

אין די שעהן, װאָס מיר איז אויסגעקומען צו זיצן ביי הערצקען, האָב איך זיך 
אָנגעהערט פאַרשידענע מעשיית און נייעסן. ער האָט מיר דערציילט, אַרומקוקג- 
דיק זיך אין אַלע ווינקעלעך, וועגן די ,אחדות"-לייט און רעװאָלוציאָנערן, װאָס 
ווערן מאַסנװײיז פאַרשיקט קיין סיביר, וועגן דער בלוטיקעד הערשאַפט פון צאַ- 
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רישן גענעראַל קאַזנאַקאָוו אין לאָדזש, וכדומה זאַכן, אַמאָל האָט ער מיר אויך 
געוויזן אַ פּראָקלאַמאַציע, װאָס ער האָט געהאַט באַהאַלטן אין קעשענע, אונטער 
דער פאַרפּעטסטער שוסטער-שירץ. צי ער אַליין האָט געהערט צו דער אָרגאַני" 
זאַציע איז שער געווען צו ויסן. אָבער; אַז ער האָט געהאַלטן שטילערהייט 
מיט דער ,אחדות", דאָס איז געווען קאָנטיק פון זיין רעדן וועגן דער צאַרישער 
מאַכט און וועגן די ייִדישע גבירים-פאַבריקאַנטן, פון אים האָט אויך געשטאַמט 
די ידיעה, אַז לאָזער מאַגאַזאַניקס זון איז פון קיענע לייט" און איז פאַרשיקט 
געװאָרן קיין סיביר. ער האָמ אויך ליב געהאַט ביי דער אַרבעט צו ברומען אַ 
ייִדיש פאָלקס-לידל, אָדער אַ פּאָר סטראָפּעס פון אַ רעװאָלוציאָנער לידל, װאָס 
האָט שוין אין די יאָרן פון דער רעאַקציע, נאָך 1905, אָנגעהויבן צו פאַרשװוינדן 
פון די װוערקשטעלן און אַרבעטס-שטובן. פון אים האָב איך באַקומען די ערשטע 
סאָציאַליסטישע ביכלעך און בראָשורן אין דער ייִדישער שפּראַך, אױסגאַבן פון 
,בונד'. איך האָב זיי גאָר גרינג איבערגעלייענט, אָבער קיין באַזונדערן איינדרוק 
האָבן זיי אויף מיר נישט געמאַכט. 

איך בין דעמאָלט אַלט געווען אַ 13--14 יאָר און מיינע געדאַנקען זענען 
דעמאָלט באַהערשט געווען פון דער רוסישער ליטעראַטור און פון אירע קלאַ- 
סיקער. אַ באַזונדערן אינטערעס האָב איך געהאַט צו רייזע-באַשרײיבונגען וועלכע 
איך פלעג נעמען אין דער ביבליאָטעק ביי אונדזער שול. איך האָב אויך גענו" 
מען ביכער אין דער ליי-ביבליאָטעק פון פּערלע, אויף דער פּאַלודניאָװע גאַס, 
נישט ווייט פון דער פּיעטריקאָװער. פּערלע איז שוין געווען אַן אַלטער מאַן און 
די טאָכטער אָדער דאָס אייניקל האָבן אים צוגעהאָלפ! אין דער אַרבעט. ער איז 
געווען זייער אַ קורצזיכטיקער מענטש און פאַר אַ ביבליאָטעקאַר איז דאָס גאָר 
אַ גרויסע ,מעלה". ער פלעגט צוטראָגן דאָס בוך צו זיינע קורצזיכטיקע אױגן 
און מיט גרויס אָנשטרענגונג איבערלייענען דעם טיטול. דאָס זעלבע איז אויך 
געווען בעת דעם באַצאָלן דאָס לייען-געלט. ער האָט זייער נאָנט צו די אױגן 
גענומען די קופּערנע מטבעות, דעם צענער אָדער דעם זעקסער און אים באַקוקט 
פון ביידע זייטן. פּערלע האָט געהאַט, פאַר יענע צייטן, זײיער אַ גרויסע ביב- 
ליאָטעק. סיי דאָס געוועלב און סיי די הינטערשטע שטוב איז געװען מיט פולע 
ביכער-פּאָליצעס, הויפּטזעכלעך אין דער ייִַדישער און רוסישער שפּראַך. מען 
האָט געקאָנט פאַר איין מאָל נעמען צוויי ביכער; אַ ייִדישס און אַ רוסישס, אַ 
בעלעטריסטישס און װיסנשאַפטלעכס, אָדער אַ פּעריאָדישע אױיסגאַבע. אויך 
הערצקע האָט דאָרט גענומען ביכער און מיר האָבן זיך מיט זיי געטוישט, 
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עס זענען דעמאָלט געווען, װי מען האָס עס באַצייכנט. די יאָרן פון דער 
פּאָליטישער רעאַקציע אין רוסלאַנד און עס איז גאָרנישט אַזױנס דערגאַנגען צו 
מיינע אויערן, װאָס זאָל בלייבן אין זכרון פון יענער צייט. אין שול איז דאָס לעבן 
געפּלאָסן נאָרמאַל. אַלס 12--14 יאָריקער בחור האָב איך שוין איבערגעריסן 
מיט דער חברה קליינװואַרג אויפן הויף און די פרייעט שעהן פון דער שול האָב 
איך פאַרברענגט ביים לייענען. איך האָב אויך עטלעכע מאָל אין דער װאָך גע- 
מוזט צולערנען אַ בלאַט גמרא מיט תוספות, די סדרה פון דער װאָך, די נביאים 
אאַזײוו. דאָס איז געווען פאַר מיר, דעם אמת געזאָגט, אַ גרויס אָפּקומעניש, ווייל 
איך האָב שוין נישט געהאַט דעם מינדסטן אינטערעס פאַר די רעליגיעזע לימו- 
דים. זיי האָבן אין מיינע אויגן פאַרלאָרן יעטװעדן װוערט און איך פלעג אַרױס- 
ווייזן ביים לערנען גרויס אַפּיקורסות. דער רעזולטאַט איז געווען, אַז מען האָט 
שוין אין שטוב אויף מיר נישט אַזױ שטאַרק מדקדק געװוען און מיך געלאָזט 
טאָן, װאָס איך האָב געװאָלט. אויך דאָס װאָס מיינע צויי שװעסטערן זענען 
אַװעק אויפן וועג פון וועלטלעכער בילדונג, האָט צוגעהאָלפן צו מיין ,אױטאָ- 
עמאַנציפּאַציע*. זיי, די שוועסטערן מיינע, האָבן הויפּטזעכלעך געלייענט פּױלישע 
ביכער (די קלאַסיקער: שיענקעוויטש, אָזשעשקאַ, פּרוס, ריימאָנט א"אַ). מיר דריי 
האָבן שוין אין שטוב געבילדעט אַ באַזונדערע ;סעקטע" און וװען עס פלעגן 
נאָך קומען צו מיינע שװעסטערן זייערע חברטעס, האָט מען שוין פאַרװאַנדלט 
די שטוב אין אַ ליטעראַרישן קלוב. מיין מוטער האָט דערויף געקוקט אַביסל 
בייזלעך, אָבער דאָך מיט אַ באַהאַלטענער הנאה, 

דאָמינירט האָט אין מיין לעקטור, צו יענער צייט, די רוסישע שפּראַך. 
דאָס איז געווען, ערשטנס, צוליב דער רוסישער שול, װאָס איך האָב באַזוכט, 
והשנית, ווייל אין לאָדזש האָט מען דעמאָלט בכלל אַ סך געללייענט אין דער 
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רוסישער שפּראַך, באַזונדערס צװוישן דער ייִדישער אינטעליגענץ. פּוױליש האָבן 
גערעדט אייַדן פון משה-רבינוס גלויבן", די אַסימילאַטאָרן. רוסיש -- די נאַ- 
ציאָנאַלע ייִדן, די ייִדישיסטן, העברעיסטן, די משכילים-ליטװאַקעס א"אַ. כאָטש 
איך האָב זיך צו יענער צייט זייער שטאַרק איבערגענומען מיט דער רוסישער 
ליטעראַטור און אַזעלכע, װוי איך זענען אין לאָדזש געווען אין די טויזנטער און 
אפשר אין די צענדליקער טויזנטער, איז די רוסישע אַסימילאַציע קיין שום גע- 
פאַר פאַר אונדז נישט געווען. מיר האָבן אַלע געלייענט רוסיש, געלעבט מיט 
דער רוסישער ליטעראַטור, אָבער מיר זענען געבליבן טיף איינגעװאָרצלט אין 
דעם ייַדישן מאַסן לעבן. איך פלעג גאַנצע נעכט זיצן ביים לעמפּל און לייענען 
רוסישע ליטעראַרישע ווערק און פונדעסטוועגן, װען עס זענען געקומען קיין 
לאָדזש שלום-עליכם אָדער מענדעלע-מוכר-ספרים, שוין אָפּגערעדט פון פּרצן, 
האָבן מיר יוגנטלעכע פון חסידישע אָדער בעל-הבתישע שטובן אַלץ איבערגע- 
לאָזט און געלאָפן זיי זען אָדער הערן. אין אונדזער שטוב איז אַריינגעקומען אַ 
לאָדזשער טעגלעכע ייִדישע צייטונג, אויך דער װאַרשעװער ;היינט" אָדער ;,מאָ- 
מענט" און אויסגעלייענט האָב איך זיי פון דער ערשטער ביז דער לעצטער זייט. 

איך וויל מיר דערלויבן אויף אַ דיגרעסיע: מען רעדט היינט אַזױ פיל וועגן 
צװײי-שפּראַכיקײט אין דער ייִדישער שול און עס זענען פאַראַן אַ סך עלטערף, 
װאָס האַלטן, אַז אויב אַ קינד לערנט אין דער שפּאַנישער, ענגלישער אָדער 
פראַנצויזישער פאָלקס-שול, איז אים שוין שװער צו לערנען נאָך אַ שפּראַך 
אָדער שפּראַכן. דאָס איז אַבסאָלוט נישט ריכטיק. איך וייס דאָס פון מיין איי- 
גענער דערפאַרונג און פון דער דערפאַרונג פון מיינע שול-חברים אין לאָדזש, 
װוּ עס איז געווען אַ באַקאַנטע זאַך, אַז קינדער זאָלוז פון דער פריסטער קינד- 
הייט אָן לערנען און קענען עטלעכע שפּראַכן. רוסיש איז געווען די אונטער- 
ריכט-שפּראַך אין שול. אַלס לימודים האָט מען געלערנט פּױליש און דייטש. 
ייִדיש האָט מען דאָך געקענט פון שטוב, וייל דאָס איז דאָך געווען אונדזער 
פאָלקס-שפּראַך און אין העברעיש האָט מען געלערנט דעם תנ"ך און תלמוד, 
אַ ייִנגל פון 8--9 יאָר האָט, בכן, שוין פאַרשטאַנען 4--5 שפּראַכן. און פון די 
דאָזיקע קינדער זענען נישט אױיסגעװאַקסן קיין גייסטיקע קאַליקעס. אַ ייִנגל פון 
3 אאָר האָט פריי געלייענט אין 4 שפּראַכן: ייִדיש, פּױליש, רוסיש און 
דייטש. היינט װעט מען אין אַ ייִדישער שטוב מורא האָבן דאָס קינד צו באַלאַסטן 
מיט דעם לימוד פון בלויז דריי שפּראַכן און ייִדישע קינדער אין פריִען עלטער 
קענען פאַקטיש בלויז איין שפּראַך: די לאַנדישפּראַך. יאָ, עס זענען געווען דע- 
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מאָלט די יאָרן פון דער רעאַקציע, אָבער אין מיין לעבן האָט אַלץ פּולסירט 
נאָרמאַל. אויך אין מיין סביבה האָט מען נישט געפילט קיין אויסערגעויינלעכע 
ענדערונגען. מען האָט חתונה געמאַכט קינדער לויט דער אַלטער אָנגענומענער 
טראַדיציע און מען האָט געפירט דעם אַלטן לעבנס-שטייגער אין שטוב. 

פּונקט אַזױ װי דער שטח זעט אויס אין די אויגן פון קינד אַ סך גרעסער 
װי אין די אויגן פון אַ דערװאַקסענעם, אַזױ איז דאָס אויך מיט דער צייט. 
אַ יאָר האָט דעמאָלט עפּעס געדויערט אַ סך לענגער וי היינט און דער פּעריאָד 
פון נאָך 1905 ביז 1912 האָט מיר אויסגעזען אַ סך לענגער וי ער איז געווען 
אין דער ווירקלעכקייט. איך זאָג ביז 1912, ווייל סוף 1911 האָב איך פאַרלאָזט 
די שול און עס האָט זיך ביי מיר אָנגעהויבן אַ נייער פּעריאָד אין מיין לעבף 
אין דער שול איז דאָס לעבן געווען נאָרמאַל, מען האָט געלערנט, געווען אויס- 
געשטעלט אויף שטראָפן פאַר די נאַרישקײטן, װאָס מיר שילער פלעגן באַגײן 
אין קלאַס, װי למשל: שפּילן אין קאָרטן, אָדער פאַרנאַכלעסיקן די שול-אַרבעטן 
אין מיטן שול-יאָר, אד"גל. דאָס קליינע נייע ווינטל, װאָס איז אַריינגעדרונגען 
דורך די שול-מויער! האָט זיך בהדרגהדיק אױיסגעװעפּט. מען האָט בכלל פאַר- 
געסן, װאָס פריִער איז געווען און קיינער האָט וועגן דעם נישט גערעדט. די שול 
איז צו יענער צייַט געװוען אַ באַגרענעצטע און אָפּגעשטאַנענע, סיי לוט איר 
סיסטעם פון לערנען און סיי לויט דעם גיסט, װאָס האָט אין איר געהערשט. 
זי איז אָבער געווען אַ גרויסער פּראָגרעס אין פאַרגלייך מיט דעם נאָך מער 
אָפּגעשטאַנענעם חדר. 

דער סיסטעם פון לערנען גאַנצע שטיקער ליטעראַטור פון אויסנוייניק 
(פּאָעמעס און אַפילו פּראָזע פון די רוסישע קלאַסיקער) האָט אָפּגעטעמפּט דעם 
חשק צום לערנען בכלל. דאָס זעלבע איז אויך געווען מיט געשיכטע, רוסישער 
און אַלגעמײנער; דער פּאָפּולערער זאָג: ,בעסער פון קאַטעכיזם װועסט דו נישט 
דערציילן" איז געווען דער הערשנדיקער כלל. 

אונדזער לערער פון ;זאַקאָן באָזשי" (רעליגיע) און העברעיש, שאַצקי (אַ 
פעטער פון דעם אָנגעזעענעם ייִדישן היסטאָריקער יעקב שאַצקי ע"ה) האָט פון 
אונדז פאַרלאַנגט, אַז מיר זאָלן קענען דעם טעקסט פון קאַטעכיזם אויף אויסג- 
װיײיניק, כאָטש, וער פון אונדז האָט נישט געקענט דעם חומש אין אָריגינאַל 
און אַפילו מיט רש"י? אָבער אַזאַ איז געווען דער מעטאָד פון לערנען. פון- 
דעסטוועגן, ווען עס דערמאָנט זיך מיר יענער פּעריאָד פון מיין קינדהייט און 
פריִער יוגנט, ווען איך זע פאַר מיינע אויגן די לערער מיט זייער איבערגעגעבנ- 
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קייט פאַרן יונגן דור, ווען איך דערמאָן זיך אָן די שולייום-טובים, פאַרגעס איך 
לחלוטין אין די אומאַנגענעמע מאָמענטן און אַפילו אין די ביטערנישן, װאָס 
זענען אַריבערגעװאַקסן אין רעװאָלטן קעגן דעם צאַרישן שוליסיסטעם און זיינע 
ביוראָקראַטישע שטיק און באַליידיקנדיקע שטראָפן, אויף וועלכע דער שילער 
איז געווען אויסגעשטעלט. געבליבן זענען אין זיכרון די אנגענעמע מאָמענטן 
און די גרויסע מענטשלעכע װאַרעמקײט. װאָס האָט אַרױסגעשטראַלט פון אונ- 
דזערע לערער, בעת די לעקציעס אין קלאַס און אין די פּריװאַטע שמועסף 
מען דאַרף נישט פאַרגעסן, אַז צװישן די לערער -- אַ טייל שוין מיט גרויע 
קעפּ -- זענען געווען אַזעַלכע, װאָס האָבן זיך באַטײליקט אין דער צוייטער 
פּוױלישער ,פּאָװוסטאַניע" און געווען ערלעכע דעמאָקראַטן. פלעגט זיך אַמאָל אַ 
לערער ,פאַרגעסן" און אַ רעד-טאָן וועגן , זין פון לעבן* שוין גאָרנישט אין רע- 
ליגיעזן גייסט, אָדער אַ שמועס-טאָן וועגן פרייהייט אין שייכות מיט עפּעס אַ 
ליטעראַרישע טעמע. די שול האָט אָבער געהאַט איר המשך אין אונדזער ייִדי- 
שער סביבה, מיט אירע סיף-אינגעװאָרצלטע קליינבירגערלעכע השגות און 
לעבנסינוסח בכלל, דאָך, װוּ די שול זאָל נישט האָבן געווען אַן אָרט פאַרן גע- 
זעלשאַפטלעכן קאָנסערװאַטיזם און אַ צוגרייטונג פאַר אַ פּראַקטיש קליינביר. 
גערלעך לעבן אין דער צוקונפט, איז אָבער ביי מיר געבליבן אַ טיפער סענטי- 
מענט פאַר דעם דאָזיקן דערציונגס אַנשטאַלט. װי שטאַרק מיר, ייַנגלעך, האָבן 
דאַן נישט קריטיקירט די שול, און יוגנט קריטיקירט דאָך אַלץ (זי מוז דאָך 
שטורעמען די הימלען), איז אָבער דער מאָמענט, ווען מיר האָבן שוין געדאַרפט 
אויף אײיביק פאַרלאָזן די שול-געביידע, געווען פאַר אונדז איינע פון די טיפסטע 
איבערלעבענישן. מיט אמתן האַרצװייטיק האָבן מיר, ייַנגלעך, זיך געזעגנט מיט 
אונדזערע לערער און דערציער און מיט געמישטע געפילן פון פרייד, טרויער 
און בענקשאַפט, פאַרלאָזט צים לעצטן מאָל דעם שול-בנין. די האַרציקע געזץ- 
גענונגס-ווערטער פון שול-לייטער על איך קינמאָל נישט פאַרגעסן. זיינע 
װונטשן האָבן מיך באַגלײיט אויף מיין שװוערן לעבנס:וועג. ער האָט פון אונדז 
געפאָדערט, אַז מיר זאָלן אויף אונדזער נייעם לעבנס:וועג פירן אַ מאָראַליש, 
ריין לעבן, אַז מיר זאָלן געטריי בלייבן דער ויסנשאַפט און קיינמאָל נישט 
שטאָלצירן מיט אונדזער וויסן. ווער עס וויל וייטער שטודירן, ווער עס פילט 
אין זיך אַזאַ דראַנג, זאָל דאָס טאָן. ער האָט דערמאָנט און ציטירט דעם רוסישן 
דיכטער: ,פאַרשפּרײטן דאָס גוטע און גערעכטע און עס װעט אייך זאָגן אַ דאַנק 
דאָס רוסישע פאָלק". עס איז אויך דערגאַנגען צו אַ קאָמישער סצענע: דער 
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לערער פון האַנדלס-קאָרעספּאָנדענץ און בוכהאַלטעריע, אַ קליינער, בלאָנדער, 
זעלבסטצופרידענער מענטש, אין די מיטעלע יאָרן, האָט אונדז אַגיטירט, אַז מיר 
זאָלן ווערן בוכאַלטערס אין לאָדזשער ייִדישע פירמעס, דאַן װעלן אונדזערע 
מאַטעריעלע קאַריערעס זיין געזיכערטע.. איך האָב זיך אַרומגעטראָגן מיט אַ 
פּלאַן צו מאַכן די מאַטורע און שפּעטער שטודירן יורי. 

דער אַלטער לערער שאַצקי האָט מיך צוגערעדט, אַז איך זאָל אַרײינטרעטן 
אין ווילנער ראַבינער-סעמינאַר און געװאָלט מיר דערביי בייהילפיק זיין, אָבער 
מיך האָט געצויגן צו אַ וועלטלעכער קאַריערע און איך האָב באַשלאָסן מיך צו" 
צוגרייטן צו דער מאַטורע און שפּעטער זען, װאָס וייטער צו טאָן. כ'האָב גע- 
טראַכט: אָדער וועגן אָנקומען אין אַ העכערן לערן-אַנשטאַלט אין רוסלאַנד, אָדער 
וועגן פאָרן קיין אױיסלאַנד. צוויי יאָר צייט האָב איך געדאַרפט ווידמען אָט דער 
לערע. כאָטש איך בין שוין געווען אַ ייַנגל פון 16 יאָר, האָט מען אָבער ביי אונדז 
אין שטוב נישט אויסגעקוקט אויף מיינע פאַרדינסטן און איך האָב געקאָנט טאָן, 
װאָס מיין האַרץ האָט נאָר געגלוסט. האָב איך ביי מיר באַשלאָסן צו זוכן אַרבעט., 
װאָס זאָל מיר דערמעגלעכן פאָרצוזעצן מיין בילדונג. אַנדערע זענען געגאַנגען 
אויפן װועג פון געבן לעקציעס, -- מיר איז דאָס נישט געפעלן איך האָב זיך 
דערװוּסט, אַז אין דער לאָדזשער ייִדישער קהילה דאַרף מען אַ באַאַמטן צו 
קאַנצעלאַריע-אַרבעט. די אַרבעטס-באַדינגונגען זענען געװוען: יעדן טאָג פון 9 
ביז 1 און פון 2 ביז 7. שבתים און יום-טובים איז מען, פאַרשטייט זיך, געווען 
פריי. איינער פון מיינע לערער האָט מיר געגעבן אַ רעקאָמענדאַציע-בריוו צו 
דעם סעקרעטאַר פון דער גמינע פאַװועל, אָדער פּרץ, קאַרפּ, און נאָך אַ קורצן 
געשפּרעך מיט אים האָט ער אַקצעפּטירט מיין קאַנדידאַטור. אָבער ער האָט דאָס 
נאָך געמוזט באַשטעטיקן אויף אַ זיצונג פון דער קהלה-פאַרװאַלטונג. איך האָם 
זיך אָנגעכאַפּט אָן דער דאָזיקער אַרבעט, מחמת איך האָב זיך שוין געהאַט אינ: 
פאָרמירט, אַז די הויפּט-אַרבעט קומט פאָר פאַר מיטיק און אַז אין די נאָך- 
מיטיק-שעהן איז שוין נישטאָ קיין סך אַרבעט. אַזױ אַרום װעל איך האָבן צייט 
פּאַר מיינע פּערזענלעכע ענינים. אַ חוץ דעם האָט מיר מער אַנטשפּראַכן אַן אַר- 
בעט אין אַ געזעלשאַפטלעכער אינסטיטוציע, וי אַ פּאָסטן אין דער טעקסטיל- 
אינדוסטריע, אָדער ביים האַנדל, 
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די ייַדישע נמינע אין לאָדוש 


וועגן דער לאָדזשער ייִדישער קהלה, אָדער וי מען האָט זי דעמאָלט גע- 
רופן אין לאָדזש: די ייִדישע גמינע, האָב איך זייער וייניק געהאַט געהערט. אין 
שטוב אָדער צװישן שכנים האָט מען אַמאָל גערעדט וועגן דער גמינע, אָבער נאָר 
אין שייכות מיט אַ טויט-פאַל אין דער משפּחה, אָדער ווען מען איז נישט געווען 
צופרידן מיט דעם צו-הויכן שטייער, גערופן: ,עטאַט", װאָס די גמינע האָט אַרױפ- 
געלייגט אויפן צאָלער. און, פאַרשטייט זיך, אַז איך האָב זיך מיט דער קהילה 
גאַנץ וייניק פאַריִנטערעסירט. איצט אָבער זענען אַלע מיינע חושים פאַרכאַפּט 
געװאָרן פון דער דאָזיקער אינסטיטוציע. 

איך האָב דערציילט אין דער שטוב, אַז איך גיי אַרבעטן אין דער גמינע, האָט 
מען דאָס אויפגענומען מיט אָפענער איראָניע. װאָסער תכלית איז דאָס פאַר אַ 
יונגן מענטש צו גיז אַרבעטן אין דער קהילה? זיך פאַרנעמען מיט טױטע, מיט 
געבורטן, מיט קהלשע ענינים? האָט מען דעריבער אין שטוב נישט גענומען ערנסט 
מיין באַשלוס און די עלטערן האָבן געטראַכט, אַז דאָס איז אַ יינגלערישער איינ- 
פאַל און אַז איך װעל גאָר גיך מסתמא אַװעקװאַרפן דעם זאָזיקן פּאָסטן, 

מיינע חברים האָבן זיך אויך געוויצלט אויף מיין חשבון: , געװאָרן אַ קברן". 
אַנדערע, ווידער, האָבן מיר אַ שטאָך געגעבן: ,מילא, י. ל. פּרץ איז דאָך אויך אַ 
באַאַמטער אין דער װאַרשעװער גמינע...". איך האָב אָבער גענומען ערנסט די זאַך 
און בין דאַנקבאַר דעם גורל, װאָס האָט מיר דערמעגלעכט עטלעכע יאָר צו זיין 
צן אָנגעשטעלטער אין דער לאָדזשער ייִדישער גמינע. 

אין דעם פּעריאָד האָב איך דערזען דאָס גרויסע ליכט פון דער אונטערדריק- 
טער מענטשהייט און אין יענעם פּעריאָד פון מיין לעבן איז רייף געװאָרן מיין 
לעבנס-וועג, מיט וועלכן איך גיי שוין צענדליקער יאָרן און מיט וועלכן איך װעל 
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שוין מסתמא פאַרענדיקן מיין באַזוך אויף דעם אומגליקלעכן פּלאַנעט אונדזער. 
איך האָב געאַרבעט אין דער גמינע צווישן די יאָרן 1911--1915. אין יענער צייט 
האָט זי זיך געפונען אויף ניי-שטאָט, אין דעם גרויסן הויז נימער 6 אַנטקעגן דעם 
ראָטהױיז, די גמינע האָט פאַרנומען דעם לאָקאַל אויף דעם ערשטן שטאָק און די 
פענצטער זענען אַרױסגעגאַנגען סיי אויף דער ניי-שטאָט (שפּעטער פּלאַץ װאָל- 
נאָשטשי) און סיי אויפן הויף אַרױס. דאָס הויז גופא איז געווען אַ קאַסטן מיט 
הויכע אָפּיצינעס, װאָס זענען באַװױנט געווען הויפּטזעכלעך פון ייִדן -- חסידים 
און בעל-הבתישע מענטשן. אויפן הויף האָבן זיך געפונען גרויסע סקלאַדעס מיט 
טאַבאַק און פאָרנט איז אויך געווען אַ גרויס טאַבאַק-געשעפט, װאָס האָט געהערט 
צו ר. ראָזנבלום פון װאַרשע. מען האָט געשמועסט, אַז דער ראָזנבלום, אַ זייער 
רייכער מענטש, איז אַ געשמדטער אין דערפאַר טאַקע האָט ער נישט פיגורירט 
אין די רשימות פון די עטאַט-צאָלערס פון דער גמינע. צוליב די ריזיקע סכומים 
טאַבאַק, װאָס האָבן זיך געפונען אין די מאַגאַזינען אויפן הויף, האָט מען דאָרט 
שטענדיק געפילט א טאַבאַק-יריח, באַזונדערס דעמאָלט ווען די פענצטער זענען 
געווען אָפן. 

דער לאָקאַל פון דער גמינע האָט געהאַט צוויי אַריינגענג: איינעם, אַ פּאַראַד- 
נעם, פון טויער אַרױף צו די גלעזערנע שויבן-טירן און אַ צווייטן אַרײנגאַנג פון 
הויף. דער פּאַראַדנעד אַרײנגאַנג איז געווען באַשטימט פאַר די דאָזאָרעס און הע- 
כערע גמינע-באַאַמטע און בכלל פאַר די שטאָטישע נבירים. דער צווייטער אַריינ- 
גאַנג, פון הויף -- פאַר דער ייִדישער אָרעמקײט, פאַר כל-המינים שלעפּערס, פאַר 
די חברה-קדישא-לייט און פאַר די בעלי-עגלות, װאָס האָבן געפירט די טויטע 
אויפן בית-עולם. ביים פּאַראַדנעם אַרײנגאַנג איז געשטאַנען אַ גױ מיט לאַנגע 
שלאַכעצקע װאָנצעס, אין אַן אוניפאָרם מיט מעשענע קנעפּ און אויף עמעצנס 
קלונג, ברייטלעך געעפנט די טיר מיט אַ טיפן הכנעהדיקן נויג פאַרן גאַסט. ביי 
דעם הינטערשטן אַרײנגאַנג איז קיינער נישט געשטאַנען. װער עס איז דאָרט אַרום 
אַרײינגעקומען איז אַרײנגעפאַלן אין אַ צימער, װאָס איז געווען ביז דער העלפט 
אָפּגעצאַמט מיט אַ הילצערנער באַריערע און מיט אַ דראָטענער נעץ, אין וועלכער 
עס האָט זיך געעפנט אַ קליין פענצטערל פאַרן ייַדישן פּאַָרטער, װאָס איז גע- 
שטאַנען אויף דער צווייטער זייט און אויפגענומען דעם פּעטענט, אַלץ איינס אַ 
מאַן, צי אַ פרוי. ערשט וען דער דאָזיקער ייִדישער באַאַמטער האָט געהאַלטן 
אַז מען דאַרף דעם פּעטענט אַרײנלאָזן אינעװייניק, האָט זיך פאַר אים געעפנט 
דאָס טירל, װאָס האָט זיך אױטאָמאַטיש פאַרמאַכט הינטער דעם אַרײנגײענדיקף 
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אויב מען האָט נישט געדאַרפט אָדער נישט געװאָלט דעם פּעטענט לאָזן גיין אין 
די ווייטערדיקע צימערן איז ער געבליבן אין דעם ערשטן צימער און זיך געמוזט 
באַנוגענען מיטן ענטפער, װאָס ער האָט געקריגן פון דיזשורנעם באַאַמטן. דאָס 
איז נישט געווען קיין סתם באַאַמטער אַזאַ, װי מיר זענען צוגעװווינט צו טרעפן 
אין די פאַרשידענע מלוכהשע אָדער געזעלשאַפטלעכע אינסטיטוציעס. דאָס איז 
געווען אַ ייִד אין אַ לאַנגער קאַפּאָטע, אין שטיוול מיט אַ ברייט-אויסגעקאַמטער 
באָרד און אָנזעעװודיקע פּיאות, אָבער אָן אַ היטל אויפן קאָפּ (אַזױ האָט זיך דאָס 
, פּאָלאַגאַיעט* {געפאָדערט| אין דער גמינע, מחמת אויף די וענט זענען געהאַנגען 
די בילדער פון דער צאַרישער משפּחה. רבנים און דער גאַנצער כלי-קודש האָבן 
פּאַראַדירט אין די קאַפּלען. די דאָזאָרעס דאַקעגן, כאָטש שאַרפע חסידים, און מיט 
זיי אַלע אַנדערע רעליגיעזע ייִדן, װאָס פלעגן קומען אויף זיצונגען אָדער סתם 
עפּעס וועגן אַן ענין, זענען געווען אָן די היטלען אויף די קעפּ. אָדער װי די ליט- 
װאַקעס, אָן די האַרטע קאַפּעליושן. אַזאַ איז געווען דער געזעץ מקדמונים. און אַלע 
האָבן זיך צו אים צוגעפּאַסט), 

מען דאַרף נישט מיינען, אַז די לאָדזשער גמינע, איינע פון די רייכסטע אין 
פוילן, האָט פאַרמאָגט וועלכע ס'איז לוקסוס-איינריכטונגען. װי מען איז דאָס גע- 
וווינט צו זען אין ענלעכע אינסטיטוציעס. דער דאָזיקער טייל פון לאָקאַל, װאָס 
זיינע פענצטער זענען אַרױסגעגאַנגען אויפן הויף, איז געווען זייער אָרעם מעבלירט. 
פּראָסטע, הילצערנע טישן, מיט לאַנגע האַרטע בענק ביי די ווענט און הילצערנע 
שענק פאַר די פאַרשידענע ביכער, װאָס די גמינע האָט געפירט, װי למשל, דעם 
רעגיסטער פון די טויטע, די רעגיסטראַציע פון די עטאַט-צאָלנדיקע מיטגלידער 
פון דער גמינע א"אַ. אַ גרויס פירקאַנטיק שענקל איז געהאָנגען אויף דער װאַנט, 
װאָס איז געווען צעטיילט אויף קעסטעלעך לויטן רוסישן אַלפאַבעט און אין יעדן 
קעסטעלע האָבן זיך געפונען די דאָקומענטן פון די גײַשטאָרבענע פאַר דער לעצ- 
טער צייט: אַ רוסישער פּאַס מיט שװאַרצע אָדער רויטע טעוועלעך, אַ געבורט-שיין 
אד"גל, די דאָקומענטן זענען נייטיק געווען בעת דעם פּראָטאָקאָל פון טויט-אַקט 
און שפּעטער פלעגט די משפּחה אָפּנעמען די דאָזיקע דאָקומענטן. עס פלעגט 
אָבער טרעפן, אַז דער געשטאָרבענער האָט קיינעם נישט געהאַט, איז דער פּאַס 
זיינער געבליבן ליגן אַ געוויפע צייט אין דעם דאָזיקן קעסטל און דערנאָך אַװעק- 
געװאַנדערט אין דעם אַרכיוו פון דער גמינע, אויך אַ מין בית-עולם -- נאָר פאַר 
די דאָקומענטן פון איינזאַם-פאַרשטאָרבענע. 

לכתחילה, האָב איך זיך אַביסל געקװוענקלט צו נעמען אין האַנט אַרײן דאָקו- 
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מענטן פון פאַרשטאָרבענע, אָבער שפּעטער האָב איך זיך צו דעם צוגעווינט. 
און פּאַספּאָרטן, אַדער וי לאָדזשער זאָגן: פּעסער, זענען דאָס געווען פאַרשידענע. 
אַזױנע, וועלכע עס האָט אַרױסגעגעבן די צאַרישע מאַכט, בימי ניקאָלאַי דעם 
צווייטן און אַזעלכע, װאָס האָבן געשטאַמט פון די פּריִערדיקע צייטן, ווען עס האָט 
נאָך געהערשט אַלעקסאַנדער דער דריטער: דאָס זענען געווען ביכעלעך אָן טע- 
וועלעך. אויף דער פאָדער-זייט אַ גרויסער צאַרישער אָדלער און אונטער אים דער 
נאָמען און פאַמיליען-נאָמען פון אייגנטימער פון דאָקומענט. געווען דאָקומענטן, 
אין וועלכע עס איז געווען אָנגעגעבן די דאַטע פון געבירט פון אייגנטימער אין די 
0קער יאָרן פון פאָריקן יאָרהונדערט. פון אַזאַ דאָקומענט, װאָס איז שוין געווען 
אָפּגעריבן און פאַרגעלט, האָט געווייעט מיט געשיכטע פון פאַרגאַנגענע דורות, 
מיט די צייטן פון צאַר ניקאָלאַי דעם 1טן, אָדער נאָך פריִער --- פון אַלעקסאַנדער 
דעם ערשטן, 


װוי געזאָגט, איז דער הינטערשטער טייל פון דעם גמינע-זאַל, געווען זייער 
אָרעם מעבלירט. יאָ, עס איז נאָך געשטאַנען אַ סאָפּקע, איבערגעצויגן מיט אַ 
שװאַרצער צעראַטע פאַר די חברה-קדישא-לייט, װאָס האָבן דאָ אַמאָל גענעכטיקט, 
עס האָט עקזיסטירט נאָך אַ פּלאַץ און לאָקאַל פון גמינע, װאָס איז נישט געוען 
אָנזעעװדיק, אַ מין פאַרבאָרגן ווינקעלע. דאָס זענען געװוען די קאַמערן, װוּ עס 
האָבן זיך געפונען די שװאַרצע צודעקן, װאָס די קברנים האָבן באַנוצט, ווען מען 
איז זיי געקומען רופן ;אָפּהײיבן* אַ טויטן, אָדער װאָס די פרויען פון דער גמינע 
האָבן מיט זיך מיטגענומען, ווען מען איז זיי געקומען רופן צו דער זעלבער 
עובדה. די דאָזיקע דעקן, װוי מיר איז באַקאַנט געווען, האָט מען קינמאָל נישט 
געלופטערט און עס איז אויסגעקומען אַפילו אין געוויסע טעג עטלעכע מאָל זיי . 
צו באַנוצן ביים אאָפּהײיבן* די בר-מיננס, אין דער זעלבער קאַמער איז אויך געַ- 
שטאַנען אַ קעסטל, אין וועלכן מען האָט אַרױסגעטראָגן אויפן בית-עולם אַן עופהלע 
אָדער אַ טויט-געבוירן קינד. מען דאַרף נאָך דערצו צוגעבן, אַז איינער פון די 
צוויי חברה-קדישא-לייט, װאָט האָבן געאַרבעט אין דער גמינע און װאָס האָבן זיך 
פאַרנומען מיט ,אָפּפאַרטיקן" די טויטע, האָט געהאַט אַ זייטיקע פּרנסה אויך, ער 
האָט יעדן פרייטיק אינדערפרי אויפגעקויפט ביי די פּויערים, װאָס זענען זיך צו- 
נויפגעפאָרן אויף דער נײישטאָט, פעלעכלעך פון האָזן און קראָליקעס, זיי אַרױפ- 
געצויגן אויף רעמלעך און געטרוקנט אין דער זעלביקער קאַמער, װי ס'האָבן זיך 
געפונען די מטלטלים פאַר די טויטע. עס פלעגט זיך דעריבער טראָגן אַ ריח פון 
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דער קאַמער איבערן גאַנצן לאָקאַל פון דער גמינע אָבער קיינער האָט נישט 
געװוּסט פון װאַנען ער נעמט זיך. 

דער צווייטער טייל כון גמינע-לאָקאַל איז שוין געווען בעסער מעבלירט. 
ער איז באַשטאַנען פון צוויי זייער גרויסע סאַלאָנען, װאָס אוב מען האָט באַ- 
דאַרפט האָט מען געקענט פונאַנדעררוקן די גלעזערנע טירן צוישן זיי און פון 
זיי מאַכן איין גרויסן פאַרזאַמלונגס-זאַל. אין די צוויי זאַלן האָט זיך געפונען זייער 
שיין מעבל פון אַלטן סטיל. נישט קיין הויכע מאהאגענע (מאַכאָנענע, װוי לאָדזשער 
ייִדן זאָגן) שענק מיט גלעזערנע טירן און מיט שיינע באַשלאָגענע שלעסער פון 
מעש. אויף די ווענט זענען גטהאָנגען בילדער, ציוישן זיי, דאָס בילד פון גרעסטן 
לאָדזשער גביר און נדבן, ישראל ק. פּאָזנאַנסקי. פאַרשטייט זיך, אויך בילדער פון 
דער צאַרישער פאַמיליע. דאָרט האָבן זיך אויך געפונען עטלעכע מאַסיווע ביוראָ- 
טישן, עטלעכע ברייטע און לאַנגע טישן פאַר די זיצונגען פון דער קהילה-פאַר- 
װאַלטונג און ביי די װענט זענען געשטאַנען אין אַ ריי געפלאָכטענע שטולן פאַר 
די פאַרזאַמלטע. דער סעקרעטאַר פון דער קהילה פאַװועל, אָדער פּרץ קאַרפּ, האָט 
געהאַט אַ גרויסן, ווייכן פאָטעל (מ'האָט עס אויך גערופן: פאָטער-שטול), אויף 
וועלכן עס איז נאָך געזעסן זיין פאָטער ראובן קאַרפּ, ווען ער האָט פאַרנומען דעם 
דאָזיקן אַמט. צוויי פּרעכטיקע זשיראַנדאָלן האָבן באַלױכטן די סאַלאָנען בעת די 
ווינטערדיקע פאַרזאַמלונגען פון דער קהילה-פאַרװאַלטונג. פון די דאָזיקע סאַלאָ- 
נען האָט געפירט אַ שיין-געשניצטע ברייטע טיר אין אַן אַנדערן סאַלאָן אַרײן, ווו 
עס זענען פאָרגעקומען זייער זעלטענע זיצונגען. אין דעם קליינעם סאַלאָן, מיט אַ 
גרויס און ברייט פענצטער צו דער ניי-שטאָט אַרױס, פלעגט מען אויפנעמען 
ספּעציעלע באַזוכער, װי למשל, דעם זון פון אַלטן פּאָזנאַנסקי, מאָריץ פּאָזנאַנסקי, 
דעם מיליאָנער ישעיה ראָזנבלאַט, אָדער אַנדערע גאָר גרויסע קאַרפּן-קעפּ פון 
דער לאָדזשער טעקסטיל-אינדוסטריע. די שטולן זענען געווען באַצױגן מיט אַ 
ווייסן לייוונט און דער טיש באַדעקט מיט אַ פּרעכטיק-אויסגעהאָפּטענעם טישטוך. 
אויף טישלעך אין די ווינקלען, האָבן זיך געפונען טייערע װאַזאָנען, אויף די ווענט 
--- איילבילדער. דאָ האָבן זיך אויך געפונען צוויי אַלטע ספרים-שענק מיט אַלטע 
ספרים און רוסישע געזעץ-ביכער, װאָס האָבן געהאַט אַ שייכות צו דער אַנט- 
שטייונג פון די ייִדישע קהילות אין רוסלאַנד און נאָך איינע, אין אַן אַלטן פּױלישן 
סטיל, מיט ביכער וועגן די פּױלישע קהילות אין פּוױלן נאָך פאַר פּױלנס צייטן. 
די דאָזיקע ביכער-אַלמערס זענען געווען שטענדיק פאַרשלאָסן און דער הופּט- 
סעקרעטאַר, קאַרפּ, האָט געהאַט צו זיי די שליסלען. אַלע פענצטער פון דער פאָ- 
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דערשטער טייל דירה זענען אַרױסגעגאַנגען אויף דער ניי-שטאָט און מען האָט 
געמוזט שטענדיק האַלטן פאַרצויגן די פאָרהאַנגען איבער די ברייטע פענצטער, 
ווייל די זון פלעגט פאַרגיסן די סאַלעס מיט ליכט. אין די דאָזיקע סאַלעס האָט 
שטענדיק געהערשט אַ געדעמפטע טונקלקייט. עס איז אָבער גענוג געווען אויפ- 
צוהייבן אַ שטיקל ברעג פון אַ לאַנגער פאָרהאַנג, און שוין האָט זיך אַנטפּלעקט 
פאַרן אויג דער גרויסער רונדיקער פּלאַץ פון דער ניי-שטאָט מיטן מאַגיסטראַט- 
בנין, די עװאַנגעלישע קירך און די גרויסע באַוועגונג, װאָס האָט געהערשט אויפן 
נײישטאָטער מאַרק. 

דער ניײישטאָט-פּלאַץ איז דער מיטלפּונקט פון פיר זייער לעבעדיקע אַר- 
טעריעס פון דער שטאָט: פון דער פּיעטריקאָװוער-גאַס, פון דער קאָנסטאַנטינער, 
שרעדניע און נאָװאָמיעיסקע. טראַמװײען פאָרן אַדורך דעם פּלאַץ אין אַלע פיר 
ריכטונגען. תמיד איז דאָ אַ גרויסע באַװעגונג פון דאָראָזשקעס, וועגענער און 
פוסגייער. אַזױ האָט דאָס אָנגעהאַלטן פון דער פרי ביז 8--9 אַזײיגער אין אָװנט, 
שפּעטער איז דער פּלאַץ געװאָרן װאָס אַמאָל שטילער, ביז ער האָט געקענט כאַפּן 
זיין נאַכט-דרימל. נאָר יעדע שעה האָט אים געשטערט אין זיין רו דער גרויסער 
מאַגיסטראַט-זײגער מיט זיין באַלױכטענעם ווייסן ציפער-בלאַט, װאָס האָט מאָנאָ, 
טאָן אָבער מיט גענוג שטאַרקן קלאַנג אױיסגעשלאָגן די שעהן. אים צו הילף איז 
געקומען אין דער נאַכטיקער שטילקייט זיין צווילינג-ברודער, דער גרויסער זיי- 
גער פון דעם בנין פון דער היפּאָטעק-באַנק אויף דער שרעדניע-גאָס נומ' 19. 
עס איז צווישן די זייגערס געווען אַ מין אָפּמאַך. ווען איינער האָט געענדיקט 
אױיסשלאָגן די שעה, האָט דער צווייטער, מיט פינף מינוט שפּעטער, געלאָזט פון 
זִיך הערן. נאָך עטלעכע שעה האָרעװאַניע ביים אויפנאַם-טיש אין דער גמינע 
איז גוט געווען צוצוגיין צו די גרויסע פענצטער, װאָס זענען אַרױסגעגאַנגען אויף 
דער ניי-שטאָט און זען פאַר זיך אַן אַנדערע פּאַנאָראַמע יי אין דער קהילה און 
אַרײנצוציען אין די לונגען גאָר אַן אַנדערע יִוי די טוכלע גמינע-לופט. דאָ, ביים 
גמינע-פענצטערל האָט מען אָפט געמוזט אויסהערן דאָס כיטערע געויין פון אַ 
פאַרלאָזענער אָרעמער אלמנה מיט אירע יתומימלעך, אָדער זיך נישטערן אין די 
אַלטע פאַרגעלטע בלעטער, כדי אויסצוזוכן עפּעס א נאָמען אָדער דאַטע פון אַ ייַד, 
װאָס איז שוין, װער ווייסט מיט וויפל יאָרן צוריק, געשטאָרבן, אָדער זיך אָנעסן 
מיטן שטויב פון אַ באַנד פון דעם רוסישן ,,סװאָד זאַקאָנאװ* (זאַמלונג פון געזעצן), 
כדי אויסצוגעפינען עפּעס אַ פּאַראַגראַף. עס איז אָבער גענוג געװוען צו מאַכן 
עטלעכע טריט און שוין האָט זיך פאַר די אויגן געשטעלט גאָר אַן אַנדער בילד. 
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זוער שמועסט נאָך אַ פרייטיק אינדערפרי. דעמאָלט האָט מען געהאַט פאַר די אויגן 
אַ שטיק קאָלירפול פּױלן, ריכטיקער, דאָס פּױלישע דאָרף פון דער לאָדזשער 
אומגעגנט. עס האָט דאַן געווימלט מיט פּוױיערים און פּױערטעס, וועלכע האָבן 
געבראַכט צו פאַרקויפן אויפן מאַרק זייערע דאָרף-פּראָדוקטן. מענטשן, פערד, 
בהמות און עופות האָבן זיך אויסגעמישט מיט אויבסט און ירקות. פון גמינע- 
פענצטער האָט מען געקענט זען דאָס אויסטערליש-פאַרביקע בילד. װאָס האָט פאַר- 
כאַפּט דאָס אויג און פּאַרשיכורט דאָס געמיט. דער פרייטיקזיקער מאַרק האָט געַ- 
מאַכט דעם איינדרוק פון אַ געמעל, װאָס דער גרעסטער קינסטלער -- דאָס פאָלק 
אַלײן --- האָט אַזױ מײיסטערהאַפּט אױסגעמאָלט. 

די גמינע-אַרבעט האָט אָבער גערופן און מען האָט זיך געמוזט אומקערן צו 
די האַלב-טונקעלע זאַלן פון דעם מתים-שטיבל און אָפּטמאָל צו די פאַרחושכטע 
און פאַרצווייפלטע פּעטענטן, װאָס זענען געקומען זוכן הילף, אָדער אויסגיסן 
זייער ביטער האַרץ. 

די טעטיקייט פון דער לאָדזשער גמינע אין די יאָרן פאַר דער ערשטער 
וועלט-מלחמה, האָט געהאַט איר איינגעשטעלטן אינערלעכן סדר און זי האָט זיך 
צעטיילט אויף זמנים, לויט די צייטן פון יאָר. אַנדערש האָט אויסגעזען די טעטי- 
קייט ווינטער-צייט און אַנדערש אין זומער, אַנדערש אין פרילינג אָדער אין 
האַרבסט. נאָר איין טעטיקייט איז שטענדיק געווען סטאַביל: דאָס איז געווען די 
אַרבעט פון דער לװיה-אָפּטײילונג ביי דער גמינע -- די חברה-קדישא. די דאָזיקע 
אָפּטײלונג האָט שטענדיק געהאַט צו טאָן. ייַדן זענען שטענדיק געשטאָרבן און עס 
איז נישט געווען קיין טאָג אין דער װאָך, אַז דער מלאך-המוות זאָל נישט שניידן 
מיט זיין קאָסע. אָבער זומער זענען געווען וייניקער טויט-פאַלן וי אין ווינטער 
און פרילינג --- װינציקער וי אין האַרבסט. אַ חוץ, פאַרשטייט זיך, אויסנאַם-יאָרן, 
ווען עס האָבן זיך אין שטאָט פאַרשפּרײט עפּידעמיעס. נישט געווען דער טאָג אין 
דער װאָך, אַ חוץ, פאַרשטייט זיך, שבת, אַז אין דער גמינע זאָלן נישט קומען 
צענדליקער מענטשן וועגן לוויות, וועגן שטעלן מצבות, אָדער סתם וועגן אַן אינ- 
פּאָרמאַציע וועגן אַ פאַרשטאָרבענעם משפּחה-מיטגליד, כדי זיך צו דערוויסן ווען 
ער איז געשטאָרבן און אויף וועלכן פּלאַץ האָט מען אים קובר געווען, אד"גל., 
שפּעט-האַרבסט אָדער ווינטער-צייט, האָט זיך אין אַ זונטיק געטאָן חושך אין דער 
אָפּטײלונג פאַר לוויות. די ווינטערדיקע פרייטיקן זענען זייער קורצע. האָבן זיך 
דעריבער אָנגעזאַמלט פון פרייטיק נאָך מיטיק און דעם שבתדיקן טאָג אַ גרויסע 
צאָל געשטאָרבענע, באַזונדערס אין די קעלטן, װען עס האָט געבושעװװועט דער 
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טיפוס. די צאָל בר-מיננס פלעגט אין אַזעלכע זונטיקן דערגיין ביז 20, בעת אין 
דורכשניט, אין די רויקע חדשים, נישט מער װי 5 ביז 8, אָדער אין אַ שלעכטן 
טאָג -- ביז 10, שוין אַריינגערעכנט עופהלעך און מפּיל-קינדער, פאַר וועלכע 
מען האָט שוין געדאַרפט האָבן אַ טויט-שיין און אַ דערלויבעניש קובר צו זיין 
אויפן בית-עולם. פאַרשטייט זיך, אַז פּראָפּאָרציאָנעל האָט די גרעסטע צאָל פון 
טויט-פאַלן געגעבן די לאָדזשער ייִדישע אָרעמקײט: די אַלט-שטאָט און דער באַ- 
לוט. נישט בלויז דערפאַר, ווייל די אָרעמקײט איז געווען די מערהייט פון לאָ- 
דזשער ישוב, נאָר אויך דערכּאַר, ווייל אין די אָרעמע קװאַרטאַלן האָט געהערשט 
נויט און הונגער, שרעקלעכער ווינונגס-דוחק און די סאַניטאַרע באַדינגונגען 
זענען דאָרט געווען ממש אוממענטשלעכע. 


מען האָט געדאַרפט זטי מיט די אייגענע אױגן די גאַסן און געסלעך, די 
הייזקעס און די וווינונגען, אין וועלכע עס האָבן געלעבט ייַדישע פאַמיליעס, 
עס איז מיר אויסגעקומען פון מאָל צו מאָל צו באַזוכן די דאָזיקע הויפן 
און דירות. די לעבנס-באַדינגונגען פון דער לאָדזשער אַרבעטנדיקער און 
סתם פאַראָרעמטער באַפעלקערונג, איז געווען ממש דערשיטערנדיק, באַזונדערס 
טאַקע אין ווינטער. די געסלעך, שמאָלע, מיט קליינע, ס'רוב הילצערנע הייזקעס, 
װאָס האָבן שוין זינט לאַנגע יאָרן נישט געזען אויף זיך קיין ביסל פרישע פאַרב, 
זייער אָפּט איז אויפן הויף פון אַזאַ הייזקע געשטאַנען איינע אָדער צוויי אֶפיצינעס 
פון רויטע נישט געטונקעוועטע ציגל. דירות -- קליינע, אָבער איבערגעפולטע 
מיט אַלטע, יונגע און קינדער, זומער האָבן זיך די קינדער געכאָװעט אויפן הויף 
און די אַלטע לייט האָבן געשעפּט לופט פאַרן טויער אָדער אויפן הויף, אויב מען 
האָט אויף אים נישט געאַרבעט. ווינטער זענען אָבער די טירן, מחמת דער בי" 
טערער קעלט, געווען פאַרמאַכט און אַלץ האָט זיך געשטופּט אין דער שטוביקער 
ענגשאַפט. לאָדזש האָט נישט געהאַט קיין קאַנאַליזאַציע און נישט קיין װאַסער- 
לייטונג. זענען אַלע לאָקאַטאָרן געגאַנגען ;אַרונטער?* אויפן הויף. דער בית-הכסא 
איז געווען פאַרפראָרן און פאַרפּאַקט און עס איז נישט מעגלעך געווען צוצוקומען 
צו אים אָן דער געפאַר זיך אויסצוגליטשן, דאָס װאַסער איז אויך אָפט פאַרפרוירן 
געװאָרן אין די װאַסער-רערן און די װאָס האָבן שוין געהאַט די זכיה צו האָבן 
װאַסער און אַן אָפּגוס אין דער שטוב, האָבן ווינטער געמוזט זייער אָפט ברענגען 
װאַסער פון דער פּלומפּ אויפן הויף און זייער אָפט פון אַ צווייטן הויף. אויב די 
רערן זענען נישט געווען גוט אַרומגעבונדן מיט שטרוי און געשיצט פון פראָסט, 
האָבן זיי דערצו געפּלאַצט אויך. אויף די טרעפּן איז געווען אַ געפאַר צו גיין, מחמת 
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די קינדער, װאָס פלעגן אַרויפברענגען אַן עמער אָדער טשייניק װאַסער, האָבן אַ 
העלפט פאַרגאָסן אויפן וועג. אויך פון די פּאָמעניצעס, װאָס מען האָט אַראָפּגץ- 
טראָגן אויפן הויף, האָט מען אַ טייל פאַרגאָסן אויף די טרעפּן. די פענצטער אויף 
די טרעפּן זענען בדרך-כלל געווען צעבראָכן און אַז ביינאַכט האָט געכאַפּט אַ גע- 
זונטער פּראָסט, איז אינדערפרי געווען אַ גליטש אויף די טרעפּן און אין די קאָ- 
רידאָרן. אין די קאָרידאָרן איז געשטאַנען אַ שלעכטער ריח ביז צום איבלען. ביי 
אַזעלכע ,היגיענישע" באַדינגונגען און ביי דער שרעקלעכער נויט, װאָס עס האָט 
געהערשט אויף באַלוט און אין אַלטשטאָט, בעת אַ שטיקל קויל אין ווינטער אָדער 
אַביסל מילך איז געווען אַ לוקסוס, שוין אָפּגערעדט פון רופן אַ דאָקטער אָדער 
קויפן אַ מעדיצין, איז דען אַ װוּנדער, װאָס דער טיפוס און דיזענטעריע האָבן אין 
די שווערע ווינטער-חדשים געפּראַװעט זייערע אָרגיעס אין די אָרעמע, קאַלטע און 
פינצטערע שטובן? 

אין פאַל ווען איינער איז געשטאָרבן פון אַן אָנשטעקנדיקער קראַנקײט, האָט 
מען תיכף ומיד געמוזט שיקן די עגלה, ווייל די פאַמיליע האָט נישט געקענט לאַנג 
האַלטן דעם טויטן אין שטוב. די געפאַר פאַר די שכנים איז געווען גרויס. האָט מען 
דעריבער געמוזט שיקן די עולה, נאָך איידער עס זענען דורכגעפירט געװאָרן אַלע 
פאָרמאַליטעטן. אין טהרה-שטיבל איז שוין נישט געווען די געפאַר פון אָנשטעקונג 
און די משפּחה איז שפּעטער אַרױסגעפאָרן צו דער לוויה. פלעגט טאַקע זונטיק 
אינדערפרי זיין אַ רעש אין דער גמינע-אָפּטײלונג פאַר לוויות. אַלע האָבן געװאָלט 
װאָס גיכער זיך פאָפּפאַרטיקן? און כדי דאָס צו דערגרייכן האָט מען זיך אֲַפילו 
באַנוצט מיט אַ ליגן אויך. פאַרשטייט זיך, אַז די באַאַמטע פון דער לוויה-אָפּטײלונג 
האָט מען נישט געקענט אַזױ לייכט אָפּנאַרן. אָפּט פלעגט פּאַסירן, אַז צוליב דער 
שטאַרקער ,פרעקווענץ", האָט מען געמוזט אַפילו קובר זיין אין אָװנט אויך, כדי 
דער מת זאָל נישט בלייבן אין שטוב ביי דער פאַמיליע. אָפּטמאָל האָט מען אים 
אַרוסגעפירט אויפן בית-עולם און געלאָזט ביז צו מאָרגנס אין דאָרטיקן מתים- 
שטיבל. אָבער אויך זומער פלעגט טרעפן אַ צייט, ווען די צאָל טויט-פאַלן, באַזונ- 
דערס צווישן קינדער, איז געווען זייער אַ גרויסע. דאָס איז געווען צוליב דעם 
בויך-טיפוס, װאָס פלעגט בושעווען. מען האָט געזאָגט, אַז דאָס נעמט זיך פון דעם 
שלעכטן װאַסער, װאָס לאָדזש האָט געהאַט, אָדער פון די אַנטי-היגיענישע לעבנס- 
באַדינגונגען אין די הייסע זומער-חדשים, 

זומער-צייט פלעגט מען ענדיקן די אַרבעט פרייטיק נאָך אַ שטיק פאַר ליכט- 
בענטשן. ס'האָט אָבער געטראָפן, אַז גראָד, ווען מען האַלט שוין ביים פאַרמאַכן 
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דעם לאָקאַל, פאַלט אַרין אַ ייַדענע אַ פאַרצערטע און פאַרוויינטע און פאַרלאַנגט, אַז 
מען זאָל צו איר שיקן די עגלה. אַ קינד איז ביי איר געשטאָרבן. עס איז זומער 
און זי וווינט אין אַ קליין צימערל מיט עטלעכע קינדער. עס איז שוין אָבער שפּעט 
און װוּ נעמט מען איצט אַן עגלה, אַז זי געפינט זיך גאָר:װייט אויפן אַלטן בית- 
עולם און עס איז שוין נאָנט צו ליכט-צינדן. עס העלפן אָבּער נישט קיין רייד. 
די ייִדענע שלאָגט זיך מיט די פויסטן אין קאָפּ און שרייט, אַז זי װעט פון דאַנען 
נישט אַװעקגײן, ביז מען װעט איר שיקן די עגלה. איז געבליבן, אַז איינער פון די 
צוויי חברה-קדישא-לייט זאָל נעמען אַ דאָראָזשקע און פאָרן צו דער ייַדענע. אָנטאָן 
דאָס קינד אַזױ, אַז מען זאָל מיינען, דאָס מען פירט אַ לעבעדיק קינד און אויף 
אַזאַ אופן עס אַרויספירן אויפן בית-עולם. די חברה-קדישא-לייט האָבן שוין געהאַט 
זייערע דראָזשקאַזשעס, פאַר וועלכע זיי האָבן געקאָנט אָנפאַרטרױען אַזאַ ‏ שטיקל 
אַרבעט. די אָרעמע פרוי האָט אָבער נישט געהאַט קיין געלט צו באַצאָלן די 
דאָראָזשקע, האָבן מיר, דאָס פּערסאָנאַל, אויסגעלייגט דאָס געלט, בתנאי, אַז זונטיק 
וועלן מיר עס צוריק-באַקומען. און די פרוי איז אַ , באַרויַקטע* אַװעק אין שטוב 
װאַרטן אויף דער דאָראָזשקע, 

אַ צווייטער פאַל האָט אַמאָל פּאַסירט מיט אַ ייִדישער פּראָסטיטוטקע, װאָס איז 
געשטאָרבן אין פּוילישן שפּיטאָל פאַר אָנשטעקנדיקע קראַנקײטן. מען טעלעפאָנירט 
אין דער גמינע פרייטיק נאָכמיטיק, אַז אויב דער בר-מינן װעט תיכף נישט צוגע- 
נומען וערן, װעט מען אים באַגראָבן אויפן פּױלישן צווינטער. די געשטאָרבענע 
האָט קיינעם נישט געהאַט, האָבן מיר געשיקט די עגלה צום שפּיטאָל און דעם מת 
אָפּגעפירט אויפן ייִדישן בית-עולם. פאַר דער דאָזיקער קאַטעגאָריע מתים איז געווען 
אויפן בית-עולם אַ ספּעציעל אָפּגעטײלט פּלאַץ, װוּ מען האָט זיי געלייגט און עס 
איז קיינעם נישט איינגעפאַלן, אַז פּראָסטיטוטקעס אָדער אַלפאָנסן זאָל מען נישט 
דערלויבן קובר צו זיין אויפן אַלגעמײנעם ייִדישן בית-עולם. 
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עס איז כדאי צו געבן אַ גענוי בילד וועגן דער טעטיקייט פון דער לויה- 
אָפּטײלונג ביי דער קהילה, 


מיט דער דאָזיקער אָפּטײלונג, װאָס איז געווען די אַקטיווסטע און פון פינאַנ- 
ציעלן שטאַנדפּונקט, אַ גאָר וויכטיקע, האָט אָנגעפירט דער סעקרעטאַר פון דער 
קהילה, פ. קאַרפּ אַלין, זיין געהילף איז געווען יאַנקל מאַיעראָװיטש. ביידע האָבן 
געהאַט די גרויסע מעלה, װאָס זיי האָבן געקענט כמעט גאַנץ לאָדזש, דאָס מיינט די 
פאַרמעגלעכע טיילן פון דער לאָדזשער באַפעלקערונג. דעם פּאָסטן אַלס סעקרעטאַר 
פון דער קהילה האָט פ. קאַרפּ געירשנט פון זיין פאָטער ראָבערט, אָדער ראובן 
קאַרפּ. דאָס איז געווען אַ טיפּ פון אַ לאָדזשער ייִדישן אַסימילאַטאָר. מיט אַלע אייגנ- 
שאַפטן פון אַ באַאַמטן פון אַ פילאַנטראָפּישער אינסטיטוציע. ער האָט באַקומען 
אַלגעמײנע בילדונג און באַהערשט אויף אַ קאָרעקטן אופן דריי שפּראַכן; פּױליש, 
רוסיש און דייטש. ייַדיש האָט ער גערעדט גאַנץ פליסיק, װי יעדער לאָדזשער ייָד. 
אָבער וי אַן אַסימילאַטאָר, האָט ער געהאַלטן ייִדיש פאַר אַ מין ,זשאַרגאָן", מיט 
וועלכן עס באַנוצן זיך אָפּגעשטאַנענע ייִדישע מאַסן. דערפאַר האָט ער אָפיציעל 
גערעדט פּױיליש און מיט קליַענטן פון דער קהילה, מיט ייִדן אין קאַפּאָטעס און 
פיאות, מיט סתם עמך-מענטשן האָט ער גערעדט ייִדיש. אַ ייִדישע צייטונג האָט ער 
פיינט געהאַט און נישט געװאָלט זי נעמען אין דער האַנט אַרין. ווען מען האָט 
אים געזאָגט, אַז עס איז פאַראַן אין ,לאָדזשער טאַגעבלאַט* אַן אָנפאַל אויף דער 
גמינע, איז ער געװאָרן שטאַרק אין כעס און אָנגעהויבן צו זידלען די ,זשאַרגאָ- 
נאָווע* פּרעסע. אָבער אין דער שטיל האָט ער געװאָלט וויסן, װאָס מען האָט דאָרט 
געשריבן. דערביי האָט ער הויך אויפן קול געדראָעט, אַז אויב עס װעט זיך באַ- 
ווייזן אין דער גמינע אַ רעפּאָרטער פון דער צייטונג, װעט ער אים אַראָפּװאַרפן 
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פון אַלע טרעפן. דאָס זענען אָבער בלויז געווען דראָוונגען, ווייל דער צו יענער 
צייט באַקאַנטער לאָדזשער רעפּאָרטער, געצל אייזנער, פלעגט עטלעכע מאָל אין װאָך 
אַרײינפאַלן צו אונדז אין דער גמינע-קאַנצעלאַריע און באַקומען פון מיר סטאַטיס- 
טישע דאַטעס וועגן דער צאָל געשטאָרבענע אין משך פון דער װאָך און אַנדערע 
ידיעות וועגן קהילה-לעבן. 

דער צווייטער נאָכן קאַרפּן, װאָס האָט זיך פאַרנומען מיט דער בית-הקברות- 
אָפּטײלונג איז געווען יאַנקל מאַיעראָװיטש. אויך ער, וי קאַרפּ, איז געווען אַן 
אייגנטימער פון אַ הויז, אָבער אויף דער אַלט-שטאָט. מען האָט אים געהאַלטן פאַר 
אַן אָפּגעקומענעם גביר, מחמת ער האָט געאַרבעט אין דער גמינע נישט ,האָנאָ- 
ראָװע*, נאָר פאַר אַ געהאַלט. אויב קאַרפּ איז שוין געווען לויט זיין גאַנצער פירונג 
אַ דייטש, אַן אַסימילאַטאָר און ביי אים אין שטוב האָט זיך שוין נישט געפירט 
קיין כשרע קיך, -- איז יאַנקל מאַיעראָװיטש געוען אַ ייד צַ חסיד, כאָטש שוין 
מיט אַ צוגעפּוצט בערדל און מיט אַ שטייף קעלנערל. ער איז געגאַנגען אָנגעטאָן 
זייער זויבער און שטענדיק מיט דעם יאמשענעם שטעקן און וייסן ביינערנעם 
הענטל. זיין שװואַרץ טוכן היטל איז געווען אַרומגענומען מיט אַ בענדל. ער האָט 
געװוינט אויף ראָג זגיערזשער און אַלט-שטאָט און די ייִדן פון יענער געגנט 
פלעגן אָפט אַרײנגיין צו אים אין שטוב און דערלײײידיקן פאַרשידענע קהלישע 
ענינים. 

אַ חוץ די צוויי קהילה-באַאַמטע האָבן נאָך געהערט צו דער לוויה-אָפּטײילונג; 
זיגפריד לאַנדע, יוזעף מאָניץ, היימאַן מאשקאָװויטש און עזרא שיקער. 

זיגפריד לאַנדע איז געווען פון די אַסימילאַטאָריש-ייִדישע קרייזן. ער האָט 
גערעדט אַ לאָדזשער ייִדיש-דייטש און איז געווען אַ זייער צעשטרייטער מענטש, 
מען האָט געזאָגט, אַז די צעשטרייטקייט האָט זיך ביי אים גענומען דערפון, װאָס 
זיין איינציקער זון איז געװאָרן גיײיסטיק קראַנק. לאַנדע איז אויך געווען דער אויפ- 
זעער איבערן ייַדישן משוגעים-הויז אָדער הקדש, װאָס האָט זיך געפונען אויפן 
אַלטן בית-עולם, אייף דער ,װעסאָלע*-גאַס, נישט וייט פון דער אַלט-שטאָט 
(וועגן דעם -- שפּעטער). אין תוך גענומען האָט ער געהאַט זייער אַ גוט האַרץ 
און דאָס אפשר דערפאַר, ווייל אים אַליין האָט געטראָפן אַן אומגליק. ער האָט 
געשריגן אויף די אָרעמעלײט, אָבער לסוף זיי אַלץ נאָכגעגעבן. ער איז געװוען 
אַן אייגנטימער פון אַ גרויס ווין-הויז אויף פּיעטריקאָװער גאַס נומ' /7, און 
גלייכצייטיק אַ גרויסער אַקציאָנער פון אַ לאָדזשער באַנק. ער האָט געהאַט אַ סך 
צייט זיך צו ווידמען קהלישע זאַכן. און ער פלעגט יעדן טאָג קומען אין דער 
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גמינע. ער איז געווען אַ לאָדזשער געבוירענער און געקענט אַ ים מיט מענטשן 
גערופן האָט מען אים פאַרצויגן ,זיגוש לאַנדע". ער האָט אויך געקענט אַ ים מיט 
וויצן און גלייכווערטלעך און אין מיטן דרינען, ווען ער האָט זיך געהאַנדלט מיט 
אַ קליענט וועגן דער סומע, װאָס ער האָט פאַרלאַנגט פאַר דער קרקע, האָט ער 
אַ זאָג-געטאָן אַ וויץ פון וועלכן ער אַליין האָט קודם-כל געלאַכט. 

אַן אינטערעסאַנטע פיגור איז געווען דער דאָזאָר יוזעף מאָניץ. אַן עלטערער 
מענטש מיט אַ געגאָלטער גאָמבע און געל-וייסע לאַנגע פּוילישע װאָנצעס. אַ 
הויכער, מיט אַן איידל פּנים און העל-בלויע אויגן, האָט ער מיט זיין פיגור און 
הלבשה -- אַ האַרטן קאַפּעליש, אַ שטיי-קראַגן און אַ .מישקע" (שלייפל), -- 
געמאכט דעם איינדרוק פון אַ פּולישן שליאַכטשיץ. ער האָט אויך גערעדט אַ 
לאָדזשער ייִדיש-דייטש און געווען אַ גרויסער פאָרמאַליסט. ער האָט צו קיינעם 
נישט געהאַט קיין צוטרוי און וועגן אַלע באַשלוסן געװאָלט האָבן אַ פּראָטאָקאָל. 
מיט יאָרן צוריק האָט ער געהאַט אַ גרויס אייזן-געשעפט אין לאָדזש, אָבער אין 
די שפּעטערדיקע יאָרן האָט ער עס ליקוידירט און געלעבט פון דער גרויסער 
קאַמיעניצע, װאָס ער האָט געהאַט אויף פּיעטריקאָװער נומ' 10. די משפּחה מאָניץ 
האָט אויך געהערט צו דער לאָדזשער אַסימילאַציע און װי אַלע לאָדזשער אַסי- 
מילאַטאָרן האָט ער געהאַט גרויס דרך-ארץ פאַר כלי-קודש. פון אים האָב איך 
אַמאָל געהערט אַ זאָג אויף מיין אַדרעס, װאָס האָט אין מיינע אויגן געקלונגען גאָר 
וילד, אָבער װאָס איז שפּעטער מקוים געװאָרן. ווען אַ גרופּע אַרבעטסלאָזע האָבן 
זיך אַרײינגעריסן אין לאָקאַל און געפאָדערט אונטערשטיצונג. האָט יוזעף מאָניץ 
געשיקט דעם װאָזשני נאָך פּאַליצײי. מיך האָט דאָס פאַרדראָסן און איך האָב זיך 
אַרױסגעכאַפּט, אַז מען דאַרף נישט דאָס טאָן. אויף דעם האָט מאָניץ צו מיר אַן 
אויפגערעגטער אַ זאָג-געטאָן: ,איר זענט א רעװאָלוציאָנער און איר װעט נאָך 
זיצן אין טורמע". מיט יאָרן שפּעטער איז זיין נביאות מקוים געװאָרן. 

היימאַן מאָשקאָװיטש איז געווען פון די טיכטיקסטע מיטגלידער פון דער 
בית-עולם-אָפּטײילונג. ער האָט געװווינט נישט וייט פון דער גמינע, אויף דער 
נאָװאָמיעיסקע גאַס האָט ער געהאַט אַן .אָפן* געשעפט פון פּוך און פעדערן און 
ווען די מיטגלידער פון דער בית-עולם-אָפּטײלונג זענען שוין געהאַט אַװעק פון 
דער קהילה, פלעגט מען שיקן צו אים אונטערשרייבן דעם קבורה-שיין. ער איז 
געווען פון די לאָדזשער ,דאַטשן", גערעדט אַ ייִדיש געמישט מיט דייטש און 
לויט זיין אויסערלעכן אויסזען װאָלט מען געקענט מיינען, אַז ער געהערט צו די 
אַסימילאַטאָרן. אַ הויכער, אַ פול-געפּאַקטער צופרידענער ,מיעשטשאַן", מיט אַ 
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גלאַט-ראַזירט פּנים, נאָר מיט צוויי גרויע באַקנבערד, װוי ביי דעם סטאַנגרעט פון 
פּאָזנאַנסקיס קאַרעטע. די באַקנבערד זענען געווען זיין שטאָלץ. ער האָט נישט 
געהאַט קיין קינדער און זיין גאַנצע פרייע צייט האָט ער אַװעקגעגעבן דעם ייִדישן 
בית-עולם און זיינע הצטרכותן. מיט זיין פרוי, אַ טיפּ פון אַ ייִדישער דייטשקע, 
מיט פעסט-אָנגעצוגענע האָר אויפן קאָפּ, פאַרענדיקטע מיט אַ האַרטן קאָקס, איז 
ער אָפט געפאָרן אין אַ דאָראָזשקע אַרױס אויפן בית-עולם, כדי אַ קוק צו טאָן, 
צי דאָרט איז אַלץ אין אָרדענונג. די נסיעות האָט ער, פאַרשטייט זיך, געמאַכט 
אויף אייגענע הוצאות. יעדן טאָג, פאַרמיטיק, עס האָט געקענט דונערן און בליצן, 
איז ער געקומען אין דער גמינע אַרײן. דייטשע פּינקטלעכקייט און דיסציפּלין. 
ער האָט טאַקע געשטאַמט פון אַ פּוױלישער געגנט, האַרט ביי דער פּרייסישער 
גרענעץ, 

אַ זייער סימפּאַטישער ייד איז געווען רב עזרא שיקער. אויך אַ מיטגליד פון 
דער לוויה-אָפּטײלונג, אין יענע יאָרן, שוין אַ מענטש אין די הויכע זעכציקער, האָט 
ער זיך נאָך זייער גוט געהאַלטן. אַ הויכער, מיט אַן אויסגעגלייכטער שיינער פיגור, 
מיט אַ ברייטער פּאַטריאַרכאַלער באָרד און ברוינע אויגן אונטער געדיכטע לאַנגע 
ברעמען, האָט ער מיט זיין הדרת-פּנימדיקן אויסזען, געצויגן אויף דער גאַס די 
אויפמערקזאַמקײט פון די דורכגייערס. ווער עס האָט אים געקענט האָט אים טאַקע 
אָפּגעגעבן אַ ברייטן יראת-הכבודיקן: ,גוט-מאָרגן, ר' עזדא". געװווינט האָט ער 
אויך נישט ווייט פון דער גמינע, אויף עק נאָװאָמיעיסקע און פּולנאָצנע, אָדער 
װוי מען האָט זי גערופן די דרוקערגאַס. אין סאַמע ראָג איז געשטאַנען זיין 
רחבותדיקע קאַמיעניצע און אין פּאַרטער האָט זיך געפונען זיין באַרימט ויין- 
געשעפט, די קעלערן פון הויז זענען פול געווען מיט פעסער און פלאַשן ויין און 
אין דער וויין:קראָם איז אין די ערב יום-טובים געווען אַ שטאַרקע באַוועגונג פון 
קויפערס. אַ חוץ דעם האָבן די מענטשן פון עזרא שיקערס ווייזיגעשעפט פונאַנדער- 
געטראָגן אין די גבירישע הייזער גאַנצע קוישן מיט די פּאַרשידנסטע וויינען. עזרא 
שיקער איז געווען אַ גרויסער גביר, און דערביי האָט ער זיך געפירט זייער פאָלקס- 
טימלעך. עס איז ביי אים געווען אַ פּאַטריאַרכאַלישע שטיב. געװוינט האָט ער 
אין זיין הויז אויף דעם ערשטן שטאָק, איבער דעם ויין-געשעפט און פאַרנומען 
אַ גרויסע דירה, אָנגעשטעלט מיט אַ סך שאַפעס אין קרעדענצן, פון וועלכע עס 
האָבן אַרױסגעלױכטן בשמים-ביקסלעך, שבתדיקע לייכטערס, חנוכה-לאָמפּן, קאַני 
דעלאַברעס וי אויך גרויסע קיילעכדיקע און קאַנטיקע טאַצן און אַ סך געשטעלן 
מיט פרוכטן-מעסערלעך און כוסות, 
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איך האָב געהאַט אַ מעגלעכקייט צו באַקוקן זיייַע סאַלעס און חדרים, מחמת 
איך פלעג פון צייט צו צייט אים באַזוכן וועגן אַ קהלשן ענין, אָדער אים ברענגען 
פּאַפּירן אונטערצושרייבן אַלס דאָזאָר פון דער קהילה. ער האָט נישט געמוזט זיין 
קיין חסיד, ווייל ער איז ביי זיך אין דער היים געזעסן אין זיין פאטער-שטול אין 
אַ זיידן קאַפּעלע און נישט װי די חסידים האָבן זיך נוהג געווען -- אין אַ סאַ- 
מעטענעם קאַפּל. ער האָט אויך געהאַט קורץ-אונטערגעשוירענע פּיאות. ער איז 
גיכער געװען פון דעם שניט לאָדזשער בעל:הבתים, װאָס האָבן זיך געפירט 
שטרענג ייִדיש, אָבער נישט געפאָרן צו קיין רבין, 

פאַר שיקערס הז האָט מען יעדן טאָג געקענט זען אַ שורה, אָרעמעלײט, 
ייִדענעס און ייִדן, די ריי האָט זיך געצויגן פון טויער ביז צו די טרעפּן וועלכע 
האָבן געפירט צו דעם אַרײנגאַנג אין קיך. זיי האָבן געװאַרט מיט טעפּלעך אין 
האַנט אויף אַ ביסל וואַרעמס פון עזרא שיקערס קיך. די דינסטן האָבן שוין געהאַט 
די אָנװייזונג פון דער פרוי שיקער (אַ פרוי פון מיטעלן װוּקס, מיט אַ גוטמוטיק 
פּנים, אין אַ טערקישן שאַל אויף די פּלײצעס), צו געבן עסן די אָרעמעלײט. 
עזרא שיקער פלעגט יעדן טאָג קומען אין דער גמינע, פאַרנעמען זיך מיט ,אָפּ- 
פאַרטיקן די טויטע" אָדער אויסהערן די בקשות פון די נויטבאַדערפטיקע. װוי איך 
האָב שוין פריִער באַמערקט זענען אין דורכשניט געווען טעגלעך ביז אַ 10 טויט- 
פאַלן, זונטיק --- דאָפּלט און נאָך מער. די דאָזאָרעס פון דער דאָזיקער אָפּטײלונג 
האָבן זיך נישט פאַרנומען מיט אַלע טויט-פאַלן, נאָר מיט די פון די מער-פאַר- 
מעגלעכע משפּחות, װאָס זענען געקומען נאָך אַ קרקע. די אויפגאַבע פון דער 
אָפּטײלונג איז געווען אַ דאָפּלטע: באַשטימען די הויך פון אָפּצאָל פאַר אַ קרקע. 
פון מענטשן, װאָס קענען באַצאָלן און באַשטימען דעם פּלאַץ. צו דעם צוועק זענען 
ביי די װוענט געשטאַנען טישן. אויף וועלכע עס האָבן זיך געפונען זייער ברייטע 
און גרויסע ביכער, װאָס האָבן אַנטהאַלטן דעם גאַנצן פּלאַי פון נייעם לאָדזשער 
ייִדישן בית-עולם. דער שטח פון בית-עולם איז געווען צעטיילט אויף קװאַרטאַלן, 
אויף גאַסן אָדער אַלײען און די גאַסן --- אויף קעסטעלעך --- קרקעס. די קװאַר- 
טאַלן זענען באַצייכנט געװאָרן מיט רוסישע אותיות. די קרקעס, װאָס זענען שוין 
געווען פאַרנומען, האָט מען אין דעם פּלאַן איבערגעשטראָכן. האָט עמעצער געװאָלט 
רעזערווירן די שכנותדיקע קרקעס, זענען זיי אויך געװאָרן באַצײכנט אין פּלאַן 
אַלס פאַרנומענע. קינדער האָט מען געלייגט אויף אַ באַזונדער פעלד, פרויען -- 
אויך. אַ חוץ ביי די ,דייטשן", וועלכע האָבן געהאַט פאַמיליע-קברים. עס זענען 
געווען יחוסדיקע קרקעס און קרקעס פאַרן פּשוטן פאָלק און פאַר ,געמיינע לייט". 
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עס זפנען אויך געווען גאָר ספּעציעל-יחוסדיקע ערטער, וי עס זענען געלעגן 
רבנים, גרויסע למדנים אָדער אָנגעזעענע חסידים. בדרך-כלל האָט מען דייטשן 
געלייגט אין אַ באַזונדערע אַלײע, פאַרשטייט זיך, אַז ביים אָנהייב פון בית-עולם, 
די חסידים אָדער באַלעבאַטים און בעל-מלאכות -- באַזונדער אָדער בשכנות. 

אין פּרט פון קובר-זיין דעם נפטר זענען נישט געווען קײינמאָל קיין גרויסץ 
שװועריקייטן. די דאָזאָרעס האָבן כמעט געקענט אַלע אָנגעזעענע מענטשן פון דער 
שטאָט און זיך גאָר גיך אויסגעגלייכט, װוּ דעם נכטר קובר צו זיין. שווערער איז 
געווען מיטן באַשטימען די סומע פאַר דער קרקע. איז וידער די מעשה: וען 
ס'איז געשטאָרבן אַן אָנגעזעענער מענטש אָדער גביר, האָט די גמינע גלייך דער- 
פון זיך דערװוּסט און נישט װאַרטנדיק אויף דער זיצונג פון דער גמינע-אָפּטײ- 
לונג, האָבן די מיטגלידער פון דער לוויה-אָפּטײילונג איינער מיטן אַנדערן טעלע- 
פאָניש זיך פאַרשטענדיקט וועגן דער גרויס פון דער סומע. מיט די לאָדזשער 
גבירים-דייטשן אָדער אַסימילאַטאָרן איז דער מסחר צוגעגאַנגען זייער לייכט און 
זייער גיך. אין יענע ספערן האָט מען זיך נישט געהאַנדלט. ביי אַ חסידישן אָדער 
באַלעבאַטישן גביר, איז דער האַנדל שוין צוגעגאַנגען שווערער. די גמינע האָט 
געפאָדערט אַ באַשטימטע סומע און די קרובים פון פאַרשטאָרבענעם האָבן געפּרוּווט 
עפּעס אַראָפּהאַנדלען. 

דער מינימאַלער פּרייז, װאָס מען האָט גענומען פאַר אַ קרקע איז געוען 
8 רובל. אַ מער-פאַרמעגלעכער האָט געדאַרפט באַצאָלן 236 און אַפילו אַ הונ- 
דערטער אויך. העכער פון 100 רובל -- האָט שוין געהערט צו דער רייכערער 
קאַטעגאָריע. דאָס מיינט נישט, אַז מען האָט נישט גענומען 1.000 און אַפּילו 5,000 
רובל. אָבער דאָס דאָזיקע האָט געקענט געשען נאָר ביי די ,קאַרפּן-קעפּ* פון 
| לאָדזש. אַ חוץ דעם האָט מען נאָך געדאַרפט באַצאָלן פאַר דער עגלה. דאָ האָבן 
ווידער עקזיסטירט עטלעכע קלאַסן, אַזױ וי ביי שלום-עליכמען, ווען ער רעדט 
וועגן די קלאַסן-לוויות אין אַמעריקע. דער ערשטער קלאַס לוויה, האָט געמיינט, 
מיט דער , געשניצטער" עגלה, דאָס איז געווען אַ שװאַרצער װאָגן מיט געשניצטע 
ווענטלעך און אויף גומענע רעדער, געשפּאַנט אין צוויי שװאַרצע פערד מיט אַ 
זילבערנעם געשפּאַן. אַזאַ װאָגן האָט מען געגעבן נאָר רייכע דייטשן. חסידישע און 
באַלעבאַטישע מענטשן האָבן נישט גענומען דעם דאָזיקן װאָגן. 

דער צווייטער קלאַס װאָגן איז שוין נישט געווען קיין געשניצטע ווענטלעך 
און טירלעך, נאָר באַדעקט אינגאַנצן מיט אַ שװאַרצן טוך. מען האָט אים טאַקע 
גערופן אין די חברה-קדישא: ,דער טוכענער װאָגן". די פערד זענען געווען אויך 
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צוגעדעקט מיט שװאַרצע דעקן, אָבער נישט מיט קיין זילבערנעם געשפּאַן. די אַ 
וועגענער האָבן במילא געקאָסט אַ סך ביליקער זוי די פון ערשטן קלאַס. 

דער דריטער קלאַס איז שוין געווען פאַר עמך-מענטשן. אַ שװאַרצער לאַ- 
קירטער װואָגן, געשפּאַנט אין גאָר נישט קיין װאַזשנע סוסים. אָפּטמאָל האָט אַזאַ 
עגלה געשלעפּט נאָר איין פערד און די שװואַרצע דעק אויפן פערד איז שוין געווען 
אַביסל גרינלעך. די עגלה איז געווען אויף אייזערנע רעדער און איז גוט אונטער- 
געשפּרונגען אויף דעם שטיינערנעם ברוק. אויך די בעל-עגלות זענען נישט געווען 
די זעלבע. 

מיט דער ערשט-קלאַסיקער עגלה האָט אָנגעטריבן יאָסל ,צאָץ", -- דער 
הױפּט פון די בעל-עגלות. ער האָט זיין אַמט געהאַט נאָך בירושה פון זיין פאָטער, 
אַ הויכער, אַ דיקער, מיט צוויי שװאַרצע, ברענענדיקע אויגן, פאַר וועלכע דער 
מלאך-המות אַליין װאָלט מורא געקראָגן, איז ער געזעסן אין זיין שװואַרצער ליוורע, 
אין שװאַרצן הוט, אויף די הויכע שװאַרצע קאָזלעס און מיט גדלות געהאַלטן אין 
זיינע שװאַרץ-באַהענטשקעטע הענט די מיט זילבער-באַשלאָגענע, ברייטע, גלאַנ- 
ציקע לייצעס און געפאָרן טריט ביי טריט, װי דאָס פּצַסט פאַר אַ רייכער דייטשי- 
שער לוויה. וּ 

מיט דער עגלה פון צווייטן קלאַס האָט אָנגעפירט אַ בעל-עגלה, אויך מיטן 
נאָמען יאָסל, אָבער שוין אָן אַן .ערן-צונאָמען*, װי דער ערשטער. ער איז נישט 
געווען אַזױ פייערלעך געקליידט װי איאָסל צאָץ". ער האָט אויך געטראָגן אַ 
שװואַרצן מאַנטל מיט אַ פּאַלערינע, אָבער שוין אַ גאָר שטאַרק אָפּגענוצטע. ווען 
ער האָט פאַרשאַרט דעם קאַפּעליוש איבערן קאָפּ האָט זיך אַרוױסגעזען זיין פּליך. 

מיט דער עגלה דריטע קלאַס איז שוין געפאָרן אַן איינפאַכער בעל-עגלה, 
װאָס האָט אונטערגעגאַרטלט זיין צייגן כאַלאַטל מיט אַ לעדערנעם פּאַסיק, און 
װואָס פלעגט אויך געבן אַ שמיץ זיינע פערדלעך, אויב זיי זענען געגאַנגען צו-פויל. 

צו די לוויה-אויסגאַבן האָט די גמינע אויך אַריינגערעכנט די תכריכים, װאָס 
מען פלעגט אויפנייען אין שטוב פון געשטאָרבענעם, אָדער אויפן בית-עולם; 
געווען אויך אַ ספּעציעלער חשבון פאַר זיצן ביים טויטן. 

אין דער גמינע זענען געווען צוויי פּערמאַנענטע אָנגעשטעלטע, װאָס האָבן 
זיך פאַרנומען סיי מיט די מענטשן, װאָס זענען געקומען דערלײידיקן ענינים פון 
דער לוויה, סיי מיטן ,אָפּהייבן" דעם טויטן, אַראָפּטראָגן דעם ארון און מיטן זאָגן 
תהילים. איינער פון זיי, אברהם העבער, אַ ייד מיט אַ שיינער וייסער באָרד און 


פעסט-געבויטער פיגור האָט שוין זינט לאַנגע יאָרן אויסגעפירט די פונקציע פון 
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;אָפּהייבן* די טויטע, אים ,מכסה-זיין", באַזאָרגן מיט ליכט און מיט אַלע אַנדערע 
זאַכן פון דער לוויה. ער איז געווען אַ גרויסע יחסן זיין פאָטער איז געװוען ר' 
מרדכי גבאי, אויף וועמענס נאָמען מען האָט גערופן אַ גאַס אויף דער אַלט-שטאָט. 
ער האָט מיט זיך רעפּרעזענטירט דעם אמתן טיפּ פון אַ חברה-קדישא-מאַן; יעדעס 
מאָל, ווען ער האָט ;אָפּגעפאַרטיקט אַ טויטן", ד"ה אָפּגעהױבן, מכסה-געווען און 
אָנגעצונדן אַ ליכט צוקאָפּנס, איז עֶר געגאַנגען מאַכן אַ כוסה. און ווען ער האָט 
נישט געהאַט קיין ;אַרבעט", האָט ער אויך געמאַכט אַ כוסה, כדי זיך נישט צו 
לאַנגװײליקן. בשכנות פון דער גמינע איז געװוען אַ ייִדישע שענק. האָט אברהם 
העבער דאָרט געהאַט זיין שטענדיקע ,שטאָט*. און טרינקען האָט ער געקענט גאָר 
נישקשה. זיין שותף איז געווען דער צווייטער קברן פון דער גמינע, שלמה לע" 
דערמאַן. צװישן זיי האָט זיך געפירט אַ שטיקל שטילע מלחמה. איינער פלעגט 
אויסרעדן אויף דעם צווייטן, אַז ער מאַכט צו פיל כוסות. דער ייַנגערער -- שלמה, 
האָט נישט געקענט אין דער שענק ;איינבייסן" זיין עלטערן קאַלעגע. 

ווען אַן אָרעמאַן איז געשטאָרבן איז נישט געווען אַרום אים אַזױ פיל אַרבעט. 
מען האָט אים אַלץ געגעבן אומזיסט, אָפּטמאָל אַפילו די עגלה -- אויך, אויב די 
משפּחה האָט נישט געהאַט קיין געלט צו באַצאָלן פאַר איר דעם רובל מיט 50 
קאָפּיקעס. פאַרשטייט זיך -- די עגלה פון דער דריטער קלאַס, מען האָט נאָך אים 
צוגעגעבן אומזיסטע תכריכים אויך. אין דעם קעמערל הינטער דעם קהלה-לאָקאַל, 
האָט זיך געפונען אַ גאַנצער סקלאַד פון װײיסװאַרג. מען האָט געפרעגט דעם אבל, 
װוי גרויס עס איז געווען דער פאַרשטאָרבענער און צי איז ער געװוען דיק, כדי 
צו וויסן, וויפל איילן ער װעט דאַרפן אויף תכריכים. די ערשטע צייטן פלעגט די 
דאָזיקע אַנקעטע וועגן די פיזישע אייגנשאַפטן פון מת, מאַכן אויף מיר אַ פּיײין- 
לעכן איינדרוק. פאַר אַ קימפּעטאָרין האָט מען געדאַרפט נייען ספּעציעלע תכריכים, 
װאָס פאָדערן מער לייוונט (אַ כובע און אַנדערע צוגאַבן. 

מיט פרויען-מתים האָבן זיך פאַרנומען די צוויי אַלטע חברה-קדישא-ווייבער: 
חוה און ביילע. זיי זענען געקומען יעדן טאָג אינדערפרי אין דער גמינע און 
געװאַרט אין דעם צימער הינטער דער דראָטענער נעץ. אויך זיי האָבן געהאַט 
שװאַרצע צודעקן, מיט וועלכע זיי פלעגן גיין צו טויטע פרויען, כדי זיי צו טאָן 
,זייער רעכט". אָפּטמאָל זענען זיי געזעסן גאַנצע נעכט ביי טויטע. אַלײן האָבן 
זיי אויסגעזען, װי לעבעדיקע מתים. חווה האָט געהאַט אַ ברייט בלוילעך און בייז 
פּנים, מיט אַ סך גראָבע שװאַרצע װאָרצלען. פון איר פּנים האָבן אַרױסגעקוקט 
צוויי קליינע מוטנע אייגעלעך. זי איז געווען אַ דיקע, אַן אָנגעגאָסענע און געהאַט 
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אַ פּאַר פיס, װי די קאַנען און צוליב דעם זיך שטענדיק באַקלאָגט, אַז זי קאָן נישט 
גיין. די צווייטע, ביילע, איז געווען אַ רירעוודיקע מיט אַ פּאָר העלע אַרױסגע- 
שטאַרצעטע אויגן. פון דער אויבערשטער ליפּ און פון די װאָרצלען אויפן פּנים, 
האָבן ביי איר אַרױסגעשפּראָצט שטייפע שװאַרצע האָר. ביידע פרויען האָבן גע- 
טראָגן טשעפּיקעס מיט פענדלעך און קריינדלעך און אויף די פּלײיצעס דיקע, 
געשטריקטע שװאַרצע שאַלן. ביידע האָבן ליב געהאַט צו מאַכן אַ כוסה און זיי 
פלעגן ווערן אַביסל שיכור אויך. פאַרשטייט זיך, צו אָרעמעלײט זענען זיי נישט 
געגאַנגען. דאַקעגן זענען זיי שוין אַפילו נאָך דער לוויה אויך נאָכגעגאַנגען די 
רייכע דייטשן, כדי דאָרט אויסצובעטן פאַר זיך די מלבושים פון דער פאַרשטאָר- 
בענער. 

די ערשטע ,סמעטענע* האָט פון די רייכע מתים אַראָפּנענומען די גמינע און 
די גמינע-קברנים; נֵאָך זיי איז געקומען דער ראַבינאַט אין נאָך אים דער בית- 
עולם, גופא, מיט זיין שטאַב פון קברנים, חזנים, וויינערקעס אין אַנדערע שנאָרערס, 
די פאַרמאַליטעטן פאַר אַ לוויה זענען געווען קאָמפּליצירטע און עס האָט זיך גע- 
פאָדערט אַ סך לויפעניש און קאָפּדרײיעניש. געוויינלעך איז מען געקומען צולויפן 
אין דער גמינע אין דער לוויה-אָפּטײילונג אָנמעלדן, אַז עמעצער איז געשטאָרבן 
און זיך אינפאָרמירן, װאָס צו טאָן, איז געקומען אַ מענטש, אַן אָרעם-געקליידעטער, 
האָט מען אים געגעבן די אָנווייזונגען, וי אַזױ צו דערלײידיקן אַלע נייטיקע פאָר- 
מאַליטעטן. איז אָבער געקומען אַ רייכער מענטש ועגן אַ טויט-פאַל, האָבן שוין 
די צוויי קברנים אברהם און שלמה אים גענומען אין די הענט אַרײן און אַלײן 
פאַר אים דערליידיקט אַלע פאָרמאַליטעטן. פאַרשטײט זיך, אַז זיי האָבן אים דער- 
נאָך פאַר דעם צוגעשטעלט אַ געפעפערטן חשבון. איז געשטאָרבן אַ גרויסער גביר, 
דעמאָלט האָט קאַרפּ אַליין פאַר אים דערליידיקט די נייטיקע פאָרמאַליטעטן און 
שפּעטער, נאָך דער לוויה, צוגעשטעלט אַ רעכענונג. כדאי צו באַמערקן אַז אַ 
מפּיל-קינד האָט מען קובר געווען אָן די אַלצ פאָרמאַליטעטן און נאָר אויפן סמך 
פון דער באַשטעטיקונג פון דער גמינע. דער נוסח איז געווען אַזאַ (אין דער רוסי- 
שער שפּראַך): ,איז דאָס אַ פרוכט, זאָל מען זי קובר זיין". און ווען דער פאַר- 
וואַלטער פון בית-עולם האָט באַקומען די באַשטעטיקונג, האָט ער די ,פרוכט" 
קובר געווען. אַן אָפּגעשניטענעם פוס אָדער האַנט (נאָך אַן אָפּעראַציע) האָט מען 
אויך געבראַכט צו קבר-ישראל, אָבער שוין אָן שום פאָרמאַליטעטן. 
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דער אַלטער און נייער נית עולם 


לאָדזש האָט פאַרמאָגט צוויי בית-עלמינס: דעם אַלטן און דעם נייעם. אויף 
דעם אַלטן בית-עולם האָט מען שוין זינט יאָרן קיינעם נישט קובר געווען און אַ 
סימן, װי שנעל לאָדזש האָט זיך פונאַנדערגעבויט און עס איז געװאַקסן דער 
לאָדזשער ייִדישער ישוב, איז טאַקע דער אַלטער בית-עולם. ער האָט זיך געפונען 
ממש אין צענטער פון ייִַדישן ישוב, אַ וועלכע צען מינוט גאַנג פון די געדיכט- 
באַװוינטע ייִדישע גאַסן, וי לוטאָמירסקע, אָגראָדאָװע, די אייַדישע" און ,פּױ- 
לישע* גאַס. קאָנטיק, אַז מיט יאָרן צוריק איז שוין דאָס ‏ ,גוטע אָרט* געווען ווייט 
אָפּגעלעגן פון פּלאַץ, װוּ עס האָבן זיך קאָנצענטרירט די ערשטע גרופּעס ייִדן. 
װוּ עפּעס אַ צופאַל האָט גראָד דאָס געסל מיט די קליינע אַלטע הייזקעס, װאָס האָט 
געפירט צום אַלטן בית-עולם, געהייסן ,װעסאָלאַ", װאָס מיינט די ,פריילעכע* גאַס. 
אַז מען רופט ביי ייִדן דעם בית-עולם , דאָס גוטע אָרט* אָדער ;בית החיים", קען 
שוין די גאַס, װאָס פירט צום ,גוטן אָרט" -- הייסן ,װעסאַלאַ*. דער בית-עולם 
איז נישט געווען קיין גרויסער און מען זעט, אַז די ערשטע ייִדישע טאַטעס פון 
דער יונגער שטאָט האָבן נישט געהאַט די וויזיע וועגן אַ לאָדזש, דעם צוקונפטיקן 
גרעסטן טעקסטיל-צענטער אין פּױלן און אַפילו רוסלאַנד און פון דער רייכסטער 
שטאָט פון קעניגריידך פּױלן. אויף דעם אַלטן בית-עולם האָט שוין געהערשט אַן 
אַבסאָלוטע רו, מחמת זעלטן ווער ס'איז דאָרט געקומען אויף קבר-אבות. ברייטע, 
אַלטע שאָטנדיקע ביימער האָבן באַשיצט די קברים פון רּעגן, װינט און קעלט 
און די מצבות מיט זייערע אויפשריפטן האָבו דערציילט וועגן מענטשן, װאָס זענען 
געקומען קיין לאָדזש פון אַלע ווינקעלעך פון פּױלן, ליטע און ראָסײ. אַ שטילקייט 
האָט געהערשט אויף דעם בית-עולם, כאָטש עטלעכע מינוט פון דאָרט האָט שוין 
געזידט און געקאָכט דאָס לעבן אויף די לאָדזשער נאַסן. נאָר איין מאָל אין יאָר 
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פ. מינץ (אַלעקסאַנדער) 


איז דער אַלטער בית-עולם שטאַרק באַלעבט געװאָרן. דאָס איז געװען ערב די 
ימים-נוראים, ווען מען איז מאַסנװײיז געקומען אויף קבר-אבות, 

נישט ווייט פון אַלטן בית-עולם האָט זיד געפונען דאָס משוגעים-הויז, דער 
הקדש. דאָס אָרט פון דעם אַנשטאַלט פלעגט מען אויסמיידן, מחמת ער האָט פאָר- 
געשטעלט מיט זיך אַן אמת גהינום אויף דער ערד. אַלנפאַלס אַזאַ דערשיטערנדיקן 
איינדרוק האָט ער אויף מיר געמאַכט, ווען איך האָב אים געזען צום ערשטן מאָל, 
אין דעם אַנשטאַלט האָט מען געהאַלטן גייסטיק-קראַנקע, אומהײילבאַרע משוגעים, 
כּון וועלכע די עלטערן אָדער קרובים האָבן זיך שוין אויף אײביק אָפּגעזאָגט. 
די גמינע האָט אױסגעהאַלטן דעם דאָזיקן אַנשטאַלט און צוליב דוחק אין פּלאַץ, 
האָבן נישט געקאָנט אַלע קראַנקע אויפגענומען װערן. עס האָט עקזיסטירט נאָך 
אַזאַ אַנשטאַלט הינטער לאַדזש, אין קאַלע, אָבער יענער אַנשטאַלט איז שוין געווען 
איינגעאַרדנט אויף אַ מאַדערנעם אופן. : 

דאָס משוגעים-הויז פון דער גמינע ביים בית-עולם איז באַשטאַנען פון אַ 
פּשוט הויז מיט פאַרקראַטעװעטע פענצטער און די , דערציִער" און ,דאָקטױירים" 
זענען געווען ייַדן און גוייַם מיט שטאַרקע הענט. קיין שום הייל-מיטלען האָט מען 
נישט אָנגעװוענדט. מען האָט פּשוט געהאַלטן צענדליקער קראַנקע, פרויען און 
מטנער אין אַנטי-היגיענישע באַדינגונגען און זיי געשפּייזט מיט הונגער-דיעטע. 
מצן האַט זיי געהיט, אַז זיי אַליין זאָלן זיך נישט עפּעס טאָן אָדער זאָלן נישט 
אַנטלופן פון אַנשטאַלט. געווען צוישן זיי שטילע, מעלאַנכאָליש-קראַנקע און אויך 
גאַנץ ווילדע, װאָס האָבן מיט זייערע יללות ממש דאָס האַרץ צעריסן ביי די זעל- 
טענע באַזוכער. געווען אַזעלכע, װאָס זענען געווען באַהערשט פון אַ גרויסקייט- 
שיגעון, און אַזעלכע, װאָס אין אַ רעליגיעזן עקסטאַז האָבן זי אַ גאַנצן טאָג אי- 
בערגעחזרט עטלעכע פּסוקים פון תהילים, 

איין יונג מיידל, אַ בילד-שיינע, מיט שװאַרצע סאַמעטענע אױגן, איז גע- 
שטאַנען ביי דער קראַטע און מיך געבעטן, אַז איך זאָל זי אַרױסלאָזן, ווייל היינט 
איז איר חתונה. שױאַרצע לאַנגע האָר זענען אַראָפּגעהאנגען אויף אירע שיינע 
אקסלען. צעריסן און צעפּלױשט זענען געווען אויף איר די בלוזקע און דאָס קלייד 
און עס האָבן זיך אַרױסגעוען שטיקער פון איר נאַקעטן לייב. איך האָב זיך אָפּ- 
געשטעלט און פון דער וייטנס געקוקט אויף איר. זי האָט מיך געבעטן אַז איך 
זאָל זי פון דאַנען אַרױסנעמען, זי יל צו איר חתן. און זעענדיק מיין פּאַסיווע 
באַציִונג צו איר, האָט זי מיר אַ שפּײ געטאָן אין פּנים אַרײן און זיך ווילד פאַי 
נאַנדערגעלאַכט. 
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לאדזשה טאה מין זכּרון 


אַביסל װוייטער, ביי אַ צווייטער קראַטע איז געשטאַנען אַן עלטערע פרוי מיט 
אֵן אָפּגעגאָלטן קאָפּ. זי האָט זיך געלויזט פּונקט אַזױ וי אַ מאַלפּע... און געשאָלטן 
דעם וועכטער פין אַנשטאַלט, װאָס װויל זי הרגענען. 

דער פאַרװאַלטער פון אַנשטאַלט, ר' בעריש קופּערמינץ, אַ ייַד מיט אַ הדרת- 
כּנים, אַ למדן און אַ חסיד, כאָטש שוין אַביסל אַן אויפגעקלערטער, װאָס האָט מיר 
געוויזן דעם אַנשטאַלט, האָט מיך געװאָרנט אַז איך זאָל נישט צו נאָנט צוגיין צו 
די קראַנקע, ווייל זיי קענען מיר נאָך עפּעס שלעכטס טאָן. פון אַ פענצטער האָט 
זיך געטראָגן אַ ביטער געוויין. בעריש קופּערמינץ האָט מיר דערקלערט, אַז אַ 
סך פון די קראַנקע, ווען זיי באַקומען שווערע אָנפאַלן, מוז מען זיי אַפילו אָנטאָן 
ספּעציעלע זיכערקייטס-קאַפּטאַנען און זיי האַלטן אייאָלירט. אַז זיי באַרויִקן זיך 
באַפרייט מען זיי ווידער. עס זענען פאַראַן צװישן די קראַנקע אַזעלכע, מיט 
וועלכע מ'קען רעדן גאָר לאַנג און זיך נישט כאַפּן, אַז זיי זענען פּסיכיש קראַנק. 
ערשט ביי אַ קלייניקייט אָדער בעת אַ זייטיקער באַמערקונג, באַמערקט מען דאָס. 

דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבן האָב איך געזען אַזאַ אַנשטאַלט מיט אַזעלכע 
קראַנקע. דער איינדרוק איז געווען אַ דערשיטערנדיקער. איך האָב נישט פֿאַר- 
שטאַנען, פאַרװאָס מען האַלט די אומגליקלעכסטע פון די אומגליקלעכע אויף אַ 
בית-עולם. איך האָב אָבער אויך נאָך נישט פאַרשטאַנען, װאָס מען דאַרף טאָן, כדי 
די דאָזיקע קראַנקע מענטשן לייכטער צו מאַכן זייער ביטערן גורל. איך בין נאָך 
געווען אין דעם עלטער, ווען מען קוקט אויף אַלע זייטן פון לעבן מיט יונגע, נאַיַווע 
אומדערפאַרענע אויגן. 

גאָר אַנדערש האָט אויסגעזען דער נייער בית-עולם אויף דער מאַרישינער- 
גאַס,. הינטער לאָדזש. קודם-כל האָט עס געמיזט נעמען שיינע קילאָמעטערס גאַנג 
ביז מען איז צו אים צוגעקומען, מחמת ער האָט פאַרנומען אַ ריזיקן שטח און נאָנט 
פון דער שטאָט װאָלט מען נישט געקענט באַקומען אַזאַ ‏ שטח. דער בית-עולם 
מיט זיינע מאָדערנע געביידעס, װוי, למשל: די טהרה-שטוב, דער גרויסער זאַל פאַר 
די מענטשן, װאָס קומען אויפן בית-עולם, די קאַנצעלאַריע און די וווינונגס-הייזער, 
-- דאָס אַלײן האָט שוין געמאַכט אַן איינדרוק. און איצט דער בית-עולם גופא מיט 
זיינע אַריינגענג, אַלײיען און קװאַרטאַלן, מיט די רייכע מצבות פון זעלטענע שטיי- 
נער און קונסטפולע באַצירונגען און באַפּוצונגען. אַנדערש האָבן אויסגעזען די 
אַלײען, װוּ עס זענען געלעגן די באַלעבאַטישע און חסידישע נפטרים, און אַנדערש 
דער טייל פאַר קינדער. באַזונדערס בולט האָט זיך אויסגעטיילט פּאָזנאַנסקיס 
פאַמיליע-קבר. איבער די קברים האָט זיך געפונען אַ קונסט-געביידע מיט קופּערנע 
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קופּאָלן, שיין אָרנאַמענטירט. אינעװייניק, אין דער געביידע, האָבן זיך געפונען 
די קברים און די מצבות פון די פּאַרשטאָרבענע. די גמינע האָט אױיסגעהאַלטן אַ 
ספּעציעלן גערטנער, װאָס האָט אָפּגעהיט די רייכע דייטשישע קברים און אַכטונג 
געגעבן, אַז זיי זאָלן זיין ציכטיק און שטענדיק באַדעקט מיט לעבעדיקע בלומען. 
דער דאָזיקער גערטנער, גאַלין, איז געווען אַן איידעם פון בית-עולם-פאַרװאַלטער 
און פון פאַך אַן אַגראָנאָם. האָט ער טאַקע אַ חוץ גערטנעריי זיך פאַרנומען מיט 
לאַנדװירטשאַפט און באַאַרבעט די פרייע שטחים ערד, װאָס זענען געלעגן נאָך 
דעם בית-עולם. ער האָט געהאַט אַ גוטע פּרנסה, ווייל אַ חוץ דעם לוין פון דער 
גמינע, האָט ער נאָך באַקומען אַ חודשלעכן אָפּצאָל פון די משפּחות, וועמענס 
קברים ער האָט געהאַלטן אין אָרדענונג. גאַלין האָט געהאַלטן עטלעכע פּאָליאַקן, 
וי געהילף-גערטנער. אַלײן האָט ער אויך אויסגעזען מיט זיינע לאַנגע װאָנצעס 
און גױיַשער הלבשה, וי אַ פּאָליאַק. דער הױפּט-פאַרװאַלטער פון בית-עולם, 
דאַקעגן, משה קאַלינסקי, איז געווען אַן עמך-מענטש און געשטאַמט פון די ;לאָ- 
דזשער געבוירענע", װי די אַלטע לאָדזשער פלעגן זיך נישט אָן שטאָלץ באַציי- 
כענען. אַ הויכער, ברייט-פּלײציקער מיט אַ געלער געדיכטער, אַ ביסל שוין צו" 
געשוירענער באָרד, און מיט ברילן אין גאָלדענע רעמלעך אויף דער נאָז, איז ער 
כמעט טאָג און נאַכט געווען אויפן בית-עולם. נישט בלויז דערפאַר, װאָס ער האָט 
דאָרט געוווינט מיט זיין גרויסער משפּחה, נאָר פּשוט ווייל די אַרבעט האָט דאָס 
פון אים פאַרלאַנגט. ער האָט געמוזט געדענקען, וויפל קברים און אויף וועלכער 
שעה מען דאַרף צוגרייטן. ער האָט געמוזט זאָרגן פאַר דער ריינקייט פון בית-עולם 
און האַלטן דאָס גרויסע פּערכאָנאַל אונטער זַיין השגחה. אַ חוץ דער שריפטלעכער 
אַרבעט, די רעגיסטראַציע פון די טויט-פאַלן, האָט ער נאָך געמוזט פירן די 
קאָנטראָל איבער די געשטעלטע מצבות. ווייל פאַר שטעלן אַ מצבה האָט די גמינע 
גענומען אַן אָפּצאָל און מען האָט געמוזט צושטעלן צו דער גמינע דעם מאָדעל 
פון דער מצבה און דעם אינהאַלט פון דעם אויפשריפט אויף איר. יעדן טאָג האָבן 
געאַרבעט אויפן בית-עולם מצבה-קריצער און מױיערער, װאָס האָבן געשטעלט 
די מצבות און מען האָט געמוזט האַלטן אַן אויג אויף זיי. 

אַ חוץ דעם האָט משה קאַלינסקי, אַלס פאַרװאַלטער פון בית-עולם, געהאַט 
אויסצופירן די פונקציע פון אויפנעמען באַזוכער, װאָס זענען געקומען פון פאַר- 
שידענע שטעט פון פּוילן און רוסלאַנד און אַפילו פון אױיסלאַנד, באַקוקן דעם 
באַרימטן לאָדזשער בית-עולם. קאַלינסקי פלעגט זיך באַקלאָגן, אַז ער מאַכט 
צענדליקער קילאָמעטער אַ טאָג צו-פוס. משה קאַלינסקי איז געווען זייער אַ ליבער 
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מענטש מיט אַן עכט ייִדיש האַרץ פאַר מענטשלעכע לידן. ער פלעגט נאָכקומען 
די בקשה פון די אבלים און אַדורכפירן אַ לוויה ווינטער, שפּעט אין אָװונט, כאָטש 
עס איז שוין געווען זייער שווער אױסצוגראָבן אַ קבר, מחמת די ערד איז געווען 
פאַרפרוירן און די קברנים זענען שוין מיד געווען פון אַ פולן טאָג שווערער אַרבעט. 
כאָטש אַליין איז ער געווען אַ מענטש, װאָס האָט אָפּגעהיטן כשרות און אַלע ייַדישע 
וויכטיקע לעבנס-דינים, איז אָבער זיין שטוב שוין, אין אַ געוויסער מאָס, געווען 
אַ פרייע. זיין הויז-געזינד איז געווען ציוניסטיש-געשטימט און אייניקע קינדער 
האָבן אויסגעװאַנדערט קיין ישראל, דעמאָלט, -- נאָך פּאַלעסטינע. ביי אים אין 
שטוב האָט מען אויך געקענט געפינען אַ ייִדיש בוך און אַ ייִדישע צייטונג און 
כאַפּן אַ שמועס אויף אַ ליטעראַרישער טעמע. זיין עלטסטער זון איז געווען מיין 
שול-חבר. 

אויף אַלע לאָדזשער גאָרטן-פאַרוויילונגען אין העלעניוו, װאָס ייִדישע פי- 
לאַנטראָפּישע אינסטיטוציעס, וִוי למשל אלינת הצדק" אָדער ,לינת החולים" פלעגן 
אײינאָרדענען, פלעגט משה קאַלינסקי קומען. אַ ים מיט מענטשן האָבן אים גע- 
קענט און ער פלעגט גיכער מאַכו דעם איינדרוק מיט זיין ברייטער פירונג פון אַ 
ייִדישן פּריץ, װי פון אַ בית-עולם-פאַרװאַלמער. אַ חוץ זיין אָפיציעלע פּענסיע 
פּלעגט ער אויך האָבן אַ שיינעם נעבן-גראָשן פון די רייכע לאָדזשער פאַבריקאַנטן, 
װאָס פלעגן קומען איין מאָל אין יאָר באַזוכן זייערע פאַמיליע-קברים. 

אַ חוץ דעם פאַרװאַלטער קאַלינסקי און זיין איידעם, דעם גערטנער גאַלין, 
האָבן אויך געוווינט אויפן בית-עולם אַ צענדליק פאַמיליעס, װאָס זענען געװוען 
באַשעפטיקט ביים ,טאָן דאָס רעכט* דעם מת און אין פעלד. צו זיי דאַרף מען 
נאָך צורעכענען די פרויען און די וועכטערס. צוזאַמען מיט זייערע קינדער -- אַ 
גאַנץ נישקשהדיקער ישוב. 

אויפן בית-עולם און ביים אַרײנגאַנג האָט ממש געראָיעט מיט שנאָרערס, 
קאַליקעס און בעטלערקעס. אָפּטמאָל זענען זיי געווען גאַנץ אַגרעסיו, באַזונדערס 
אין חודש אלול, 

אויפן בית-עולם איז, פּאַראַלעל מיטן שולעכל, אויך געווען אַ קליין שענקל, 
װוּ מען האָט געקאָנט באַקומען צו יעדער שעה אין טאָג עפּעס איבערצובייסן או 
אויסצוטרינקען. די הױיפּט-קליענטן זענען, פאַרשטייט זיך, געווען די קברנים. דאָס 
זענען בכלל געווען זייער גוטמוטיקע און לעבנסלוסטיקע מענטשן, װאָס האָבן 
געשאָטן מיט פאָלקסווערטלעך און שאַרפזיניקע ויצן. זיי זענען דאָך געשטאַנען 
טאָג-איין, טאָג-אויס,. ממש ביים ראַנד פון לעבן און געזען אין די טיפע קברים, 
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װאָס זיי אַלײין האָבן אױיסגעגראָבן, דעם סוף פון מענטש און אפשר דערפאַר זענען 
זיי געווען אַזױ לעבנסלוסטיק. איינער פון זיי איז מיר געבליבן אין זיכרון. דאָס 
איז געווען לייבושל ליפּסקי. נישט קיין הויכער, אָבצר אַ געפּאַקט ייִדל מיט אַ 
ברייטלעך פּנים און אַ געדיכט בלאָנד בערדל. הענט האָט ער געהאַט אויסגעאַר- 
בעטע פון טהרה-ברעט און פון דער לאָפּאַטע און, אַז ער האָט עמעצן איף אַ 
געלעכטער אַ קוועטש-געטאָן די האַנט בעת אַ שלום-עליכם, האָט יענער באַקומען 
;אָטשיסקעס? און לאַנג געדענקט לייבושלען. אַ לוסטיק ייִדל איז דאָס געווען אין 
זיינע יונגע יאָרן, ווען איך האָב אים געקענט. און ליב האָט ער געהאַט װי דאָס 
דאָס לעבן דעם ביטערן טראָפּן, פאַר העכערער נאַטשאַלסטװאָ האָט ער געהאַט 
גרויס דרך-ארץ, אָבער וי נאָר זיי האָבן זיך אויסגעדרייט, האָט ער זיי געפלעגט 
נאָכמאַכן און אָפּחוזקן, אַז מען האָט זיך נישט געקענט באַהערשן פון לאַכן. מען 
האָט אים ליב געהאַט, לייבושלען, און מען האָט אים מוחל געווען אַלע זיינע שטיק. 
אַפילו דער שטרענגער און אַסימילירטער קאַרפּ האָט אים פאַרטשעפּעט און גע" 
בעטן עפּעס צו דערציילן וועגן די ,דאַטשן", און לייבושל האָט אָפּגעשפּילט אַ 
סצענע, וי אַזױ די דאַמעס װישן זיך די נעז וי אַזױ די אַסימילירטע אבלים הערן 
און זאָגן נאָך דעם קדיש ביים אָפענעם קבר. 

אַמאָל איז פאָרגעקומען אַזאַ מין דיאַלאָג דורכן טעלעפאָן צװוישן לייבושל 
ליפּסקי און דעם גמינע-סעקרעטאַר קאַרפּ,. צו קאַרפּן איז מען זיך געקומען באַי 
קלאָגן, אַז לייבושל ליפּסקי זאָל האָבן גענומען נאָכאַמאָל באַצאָלט פאַר דער עגלה 
-- אַ רובל מיט פופציק קאָפּיקעס. קאַרפּ האָט טעלעפאָנירט אויפן בית-עולם און 
גערופן ליפּסקין צום טעלעפאָן. ' 

--- לייבושל, צי איז אמת, אַז איר האָט גענומען אַ ריבל מיט 50 קאָם קה" 
פאַר דער עגלה? 

ענטפערט לייבושל: 

-- איך הער נישט װאָס איר רעדט, הער קאַרפ ס'איז ?אַ שום" אין טע- 
לעפאָן און מען הערט נישט קיין װאָרט. 

קאַרפּ בייזערט זיך אויף אים און ליפּסקי זאָגט: 

--- הער קאַרפּ, אדרבא, איך על אייך עפּעס פרעגן, װעט איר זען צי מען 
הערט: ווען װעט איר מיר שוין געבן די אַזױ פיל מאָל צוגעזאָגטע הוספה? 

קאַרפּ ענטפערט: 

--- יאַ, לייבושל, מען הערט טאַקע נישט קיין װאָרט דורך דעם טעלעפאָן!".. 
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דער אַסימילאַטאָריש: חסידישער בלאָק 
אין דער קהילה 


אַ חוץ די אויבן-דערמאַנטע דאָזאָרעס, װאָס פלעגן יעדן טאָג קומען אין דער 
קהילה און זיך באַשעפטיקן מיטן ;אָפּפאַרטיקן* מתים, זענען נאָך געווען אַזעלכע 
דאָזאָרעס, װאָס פלעגן קומען נאָר איין מאָל אין װאָך, נאָר זונטיק אויף אַ זיצונג 
פֿון דער גמינע-פאַרװאַלטונג און אַפילו נאָך זעלטענער. צו זיי האָבן געהערט 
אַדאָלף דאָבראַניצקי, יעקב ווארכיווקער, טוביה ביאַלער, יעקב װאָידיסלאַװסקי. 
אַ פּאָר צענדליק לאָדזשער גבירים אַסימילאַטאָרן און חסידים, האָבן פאַקטיש אָנ- 
געפירט מיט דער קהילה, װאָס האָט שוין ערב דער ערשטער וועלט-מלחמה, גע- 
ציילט אַװועלכע צוויי הונדערט טויזנט נפשות. צו וויכטיקע זיצונגען פלעגן אויך 
קומען מאַוריצי פּאָזנאַנסקי, ישעיה ראָזנבלאַט, סטאַניסלאַוו זילבערשטיין, זיגמונט 
יאַראָטשינסקי, ד"ר יאָזעף זאַקס, שטילערמאַן, ב. װאַקס, תנחום באַש, בנימין 
ווינער, שמעלקע פּיליצער, שלמה בודזינער, װאָלף מאַקאָװער, יעקב שעפּס, פּנחס 
ליכטנבערג און אַנדערע. די סטרוקטור פון דער קהילה האָט געטראָגן אַן אַנטי- 
דעמאָקואַטישן קלעריקאַל-פילאַנטראָפּישן כאַראַקטער און דער גייסט פון גבאו 
און פּראָטעקציע איז געװוע? אין איר דער הערשנדיקער. 

די װאַלן צו דער קהילה האָבן געהאַט בלויז אַ טיילווייז דעמאָקראַטישן כאַ- 
ראַקטער. װאַלירעכט האָבן געהאַט נאָר די, װאָס האָבן געצאָלט דעם עטאַט, דאָס 
מיינט: דעם שטייער פאַר רעליגיעזע הצטרכותן פון דער קהילה און אַ צוייטן 
שטייער, דעם אַזוי-גערופענעם ,שול-שטייער" --- פאַר אויסהאַלטן די ייִדישע שולן, 
װאָס האָבן זיך געפונען אונטער דעם קאָנטראָל פון דער אַלגעמײנער צאַרישער 
שול-אינספּעקציע, און אין וועלכע די אָבליגאַטאָרישע אונטערריכטס-שפּראַך איז 
געווען רוסיש, 
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פ מינץ (אַלעקסאַנדער) 


װער עס האָט געצאָלט די דאָזיקע צוויי שטייערן, האָט געהאַט װאַל-רעכט 
צו דער קהילה און אַ רעכט אױיסצוויילן דעם רב פון דער שטאָט. אויב דער 
זיכרון נאַרט מיך נישט, זענען געווען עטאַט-צאָלנדיקע אפשר אַ דריי טויזנט 
ייִדן. דער נידעריקסטער שטייער איז געווען, צוזאַמען פאַר ביידע פּאָזיציעס אַ 4 
רובל אַ יאָר און דער העכסטער האָט שוין געקענט דערגרייכן אין די טויזנטער 
רובלס. אמת איז, אַז אַלע שטייער-צאָלער האָבן געהאַט די זעלביקע שטים-רעכט, 
אָבער זיי און נאָר זיי האָבן געקענט שטימען. דער גרעסטער טייל פון דער לאָ- 
דזשער ייִדישער באַפעלקערונג, האָט שוין לגמרי נישט געהאַט קיין שום איינפלוס 
אויף דעם צזאַמענשטעל פוי דער קהילה-אָנפירונג און איר טעטיקייט. 

פון די לערך 2:000 שטים-באַרעכטיקטע האָט גאָר אַ קליינער טייל זיך באַ- 
טיײיליקט אין די װאַלן, אַזױ אַז פאַקטיש האָט באַלעבאַטעװעט אין דער קהילה 
אַ בלאָק פון דער קלעריקאַל-קאַפּיטאַליסטישער אֶליגאַרכיע מיט עטלעכע באַאַמ- 
טע ביי דער זייט, אָדער אַ בלאָק פון מיליאָנערן-אַסימילאַטאָרן און חסידישע 
גבירים,. בשותפות מיט כלי-קודש, 

דער דאָזיקער בלאָק איז פון זיין זייט געווען אַ הכנעהדיק געווער אין דער 
האַנט פון דער צאַרישער מאַכט. דער הערשנדיקער בלאָק האָט פיינט געהאַט דעם 
ייִדישן װעלטלעך-נאַציאָנאַלן געדאַנק, די ייִדישע קולטור און נישט געקענט הערן 
דאָס װאָרט: סאָציאַליזם. אַ ייִדישער סאָציאַליסט איז פאַר די דאָזאָרעס געווען װי אַ 
רויט טוך פאַר אַן אָקס. אויך די ליטװאַקעס האָט דער דאָזיקער בלאָק פיינט 
געהאַט, ווייל זיי זענען געווען דער סינאָנים פון ייִדישן משכילישן געדאַנק און 
פון דער נאַציאָנאַלער ייַדישער דערװאַכונג, װאָס האָט אין אַ גאָר גרויסער מאָס 
אָנגענומען די פאָרמען פון ציוניסטישער טעטיקייט. ציוניזם איז דעריבער אין די 
אויגן פון דעם אַסימילאַטאָריש-חסידישן בלאָק אויך געווען אָסיר און טריף. און 
אויב מיר זאָגן אַסימילאַטאָריש-חסידישער בלאָק, מיינט עס אין דער ערשטער 
ריי די גערער חסידים, װאָס זענען אין לאָדזש, װי אומעטום אין גאַנץ קאָנגרעס- 
פּױלן, געווען דער שטאַרקסטער און רייכסטער סעקטאָר אין דער חסידישער וועלט, 
דאַקעגן, די אַלעקסאַנדערער חסידים, װאָס זענען אויך געווען שטאַרק אָנזעעוו- 
דיק אין לאָדזש, האָבן מער ניטה געווען צו די ,ליטװאַקעס? און צוזאַמען מיט זי 
האָבן זיי שוין געבילדעט אַ גרויסן כוח אין לאָדזש. די גערער חסידים זענען גע- 
געגאַנגען מיט די אַסימילאַטאָרן און די אַלעקסאַנדערער חסידים האָבן געזוכט 
זייער פּאָליטישן אָנלען ביי די ליטווישע ייִדן, פאַרשטייט זיך, רעליגיעזע און נישט 
פרייע, חס וחלילה. די דאָזיקע קאָנסטעלאַציע פון די כוחות איז געקומען באַזונ- 
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לקעדזש' אין מ"ן דכרון 


דּערס בולט צום אויסדרוק בעת די װאַלן פון אַ רב אין לאָדזש, אין יאָר 1912. 
אָבער וועגן דעם אַביסל שפּעטער. 

יאָרן לאַנג, ביז צו דער ערשטער וועלט-מלחמה, האָט, בכן, מיט דער קהילה 
אָנגעפירט אַ בלאָק פון די אַסימילאַטאָרן און חסידים, אויף דער באַזע פון ,קעגנ- 
זייטיקער הילף". די חסידים האָבן געהאַט אַ פרייע האַנט אין רעליגיעזן לעבן 
אין דער קהילה און די אַסימילאַטאָרן -- איבערן פילאַנטראָפּישן סעקטאָר. די 
ליטװאַקעס האָבן אױיסגעייבט זייער השפּעה דורכן לאָדזשער רב אין זיין נאָענטס- 
טער סביבה, װאָס איז געווען פון ליטװישן אָפּשטאַם און מתנגדישן נוסח, 

מיר ווייסן פון דער דערפאַרונג אין די דעמאָקראַטישע לענדער, אַז װאָס 
מער דאָס פאָלק איז אָרגאַניזירט אין די פאַרשידנסטע פרייע עקאָנאָמישע, סאָ- 
ציאַלע, קולטורעלע און אַנדערע אינסטיטוציעס און חברות, אַלץ מער דעמאָ- 
קראַטיע איז פאַראַן אין לעבן פון פאָלק און פון דער מלוכה. 

אין די באַדינגונגען פון אַ שטאַרק-איינגעפינדעוװעטן ייַדיש-רעליגיעזן 
לעבן, זענען די בתי-מדרשים, שולן, חסידים-:שטיבלעך און חברות געװען די 
צענטערס פון געזעלשאַפטלעכער אַקטיװויטעט, קאָנטראָל און קריטיק פון די 
אָנפירנדיקע און רעפּרעזענטאַטיווע ייִדישע קערפּערשאַפטן. דאָס ציבור-לעבן איז 
דעמאָלט געווען אומפאַרגלייכלעך אינטענסיווער, װי דאָס איז היינט, בעת דאָס 
ייִדישע לעבן איז שוין אין אַ גאָר גרויסער מאָס פאַרוועלטלעכט געװאָרן 

אַ חוץ שוין גאָר וויכטיקע סיבות, װוי קראַנקייט, אָדער אָפּװעזנהײט פון 
שטאָט, האָבן זיך אַלע רעליגיעזע און פרומע ייַדן פאַרזאַמלט צוויי מאָל אין װאָך 
אין זייער שול, בית-מדרש, חברה אָדער שטיבל. וועלכער ייִדישער מענטש, סוחר, 
בעל-מלאכה אָדער אַרבעטער וװועט נישט גיין שבת צום מנין? פרייטיק פאַרנאַכט, 
פֿאַר קבלת-שבת און שבת אינדערפרי פאַרן דאַװנען אָדער בשעת די איבער. 
רייסן, האָט מען געשמועסט וועגן די וויכטיקסטע ענינים, סיי ייִדישע און סיי 
אַלגעמײן-פּאָליטישע. אַ וויכטיקע געשעעניש אין דער קהילה איז פון אַלעמען 
שטאַרק קאָמענטירט געװאָרן. אָט די רעליגיעזע צענטערס זענען געווען וויכטיקע 
שטיץ-פּונקטן פאַרן דעמאָלטיקן געזעלשאַפטלעכן לעבן. די ;אַסימילאַטאָרן? און 
די ,דייטשן? האָבן נישט געהאַט אַזעלכע זאַמל-פּונקטן. זיי זענען זייער זעלטן 
געגאַנגען אין דער סינאַגאָגע, געוויינלעך נאָר אין ראש-השנה און יום-כיפּור 
און אַמאָל צו אַ חתונה אָדער בר-מצווה, און דאָס איז געווען אַלץ. די סינאַגאָגע 
איז נישט געווען פאַר זיי דער רעליגיעז-יגעזעלשאַפטלעכער צענטער, װוּ זיי האָבן 
זיך אויסגעלעבט געזעלשאַפטלעך און דורך וועלכן זיי האָבן אויסגעיבט זייער 
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פ. מינץ (אַלעקסאַנדער) 


געזעלשאַפטלעכע קאָנטראָל און קריטיק. זיי זענען באמת געווען צעשטויבט און 
אַטאָמיזירט, װאָס נוגע ייִדישע ענינים. ווען זיי האָבן געװאָלט טאָן אויפן ייִדישן 
געביט עפּעס אַזױנס, װאָס איז שוין אַרױסגעגאַנגען פון דעם איינגעשטעלטן 
קאָנסערװאַטיוון לעבנס-שטייגער, האָבן זיי געמוזט אָנקומען צו זייערע יועצים, 
זי האָבן נאָך געלעבט מיט די רעשטלעך פון אַמאָל, ווען זיי זענטן נאָך מיט אַ סך 
פעדים געווען פאַרבונדן מיטו ייִַדישן שטייגער-לעבן, מחמת כמעט אַלע אַסימי- 
לאַטאָרן אין לאָדזש, אַ חוץ קליינע אױיסנאַמען, האָבן געשטאַמט פון ערשטן 
אָדער צווייטן דור לאָדזשער ייַדן. דערפאַר זענען אויך נישט געווען צװישן זי 
קיין סך פאַלן פון געמישטע חתונות, װי דאָס האָט זיך געמערקט אין ווילהעלם- 
דייטשלאַנד און אין די מערב-אײראָפּעיַשע לענדער. דער פּראָצעס פון אַסימי- 
לאַציע, האָט אָבער געהאַט ביי זיי אַ זייער גינסטיקן באָדן, מחמת זייער אָפּגץ- 
ריסנקייט פון ייִדישן כלל, 

די אָנהאַלטס-פּונקטן כּאַר די חסידים -- גערער, אַלעקסאַנדערער אָדער 
סאָכאַטשאָװער, זענען געווען די שטיבלעך און פאַר די ליטווישע מתנגדים -- די 
שולן. ווען עס איז אויסגעקומען צו ציילן די פוחות פון די דאָזיקע חסידישע און 
מתנגדישע פאַקטאָרן אין דעם קהילה-לעבן פון לאָדזש, פלעגט מען זיך שטיצן 
אויף דער צאָל שטיבלעך און שולן, װאָס יעדער צד האָט אונטער זיין איינפלוס. 
קיין אַנדער מאַסשטאַב האָט נישט עקזיסטירט. 

אַ סך שטיבלעך האָבן געטראָגן דעם נאָמען פון דעם גרעסטן גביר אינעם 
שטיבל. נישט פון דעם גרעסטן חסיד אָדער לערנער, נאָר פון דעם רייכסטן חסיד, 
עס האָט געקאָנט דאַװונען אין דעם שטיבל דער גרעסטער תלמיד-חכם און פרומט- 
טער חסיד, האָט מען זיך מיט דעם נישט גערעכנט. מען האָט גערופן. למשל, דאָס 
שטיבל אויף פּיעטריקאָװער 88, אין די ,היזן", אויפן נאָמען פון משה-אהרן 
ווינער, דעם גרעסטן חסידישן גביר פון לאָדזש, וייל ער האָט דאָרט געדאַװנט 
מיט זיינע קינדער. דאָס שטיבל אויף פּיעטריקאָװער 118, אויפן נאָמען פון יעקב 
װאָידיסלאַווסקי, אויך דערפאַר, ווייל ער האָט דאָרט געדאַוונט. אַזױ דאָס שטיבל 
פון חיים-יאַנקל ווישליצקי, פון בלאַװאַט און מוכניצקי, פון די מאַקאָװערס, פון 
משה ראָגאָזשינסקי, שמואל פּיעטריקאָווסקי, יצחק-יוסף קאַץ, פּנחס ליכטנבערג א"אַ, 
דאָס זעלבע איז אויך געווען נוגע די ליטווישע שול סענדער דישקינס שיל, 
יעדליצקעס שיל, קיסינס שיל און אַנדערע. 

ביי די גאָר גרויסע אסיפות װאָס די דאָזאָרעס האָבן צונויפגערופן, האָט מען 
זיך געריכט לויט די רשימות פון די רייכסטע עטאַט-צאָלער, פון איין זייט, אוך 


170 


קאדזשיאין מין זכרון 


לויט די כוחות-פאַרהעלטענישן צווישן די פאַרשידענע רעליגיעזע סעקטאָרן, ד"ה 
צווישן די באַלעבאַטישע, חסידישע און ליטווישע ייִדן (צעטיילט לוט די ראַיאָ- 
נען: אַלטע שטאָט, גאַיערס און שייבלערס ראַיאָן) און לויט די שילן און מנינים, 
דאָס איז געװען דער פאַל, װען עס האָט זיך געהאַנדלט אין אַן אַלגעמײנער 
וויכטיקער אַקציע, דאַקעגן אין פראַגן פון באַשטימען דעם שטייער פאַר דער 
קהילה, האָט מען שוין גערופן פאַרזאַמלונגען לויט די בראַנזשעס. למשל: אַ 
פאַרזאַמלונג פון די אָנגעזעענסטע טעקסטיל-פאַבריקאַנטן, פון קאָנפעקציע, פון 
שיך-סוחרים, פון דער האָלץיבראַנזשע, פון באַנק-דירעקטאָרן, פון הויז-באַזי- 
צערס, פון האַנטװערקער וכדומה עקאָנאָמיש-טעטיקע גרופּעס עטאַט-צאָלער. 

די דאָזיקע בראַנזשע-סעקציעס, װי מען װאָלט דאָס היינט גערופן, האָבן 
אָפּגעהאַלטן זייערע נאָרמאַלע זיצונגען, אויף וועלכע עס זענען צוזאַמענגעשטעלט 
געװאָרן די רשימות מיט די עטאַט:צאָלערס פון זייערע בראַנזשעס און עס איז 
אָנגעצייכנט געװאָרן פאַר יעדן איינציקן פון דער דאָזיקער בראַנזשע, וויפל ער 
דאַרף צאָלן אַ יאָר אויף רעליגיעזע באַדערפענישן פון דער גמינע און אויף 
אויסגאַבן פאַר שול-צוועקן. די סעקציעס האָבן נישט אַרױסגערופן די באַ- 
שטייערטע, נאָר אָן זייער וויסן באַשטימט די הויך פון זייערע אָפּצאָלן. עס האָט 
דערביי עקזיסטירט אַ מעכטיק פּראָטעקציע-סיסטעם. יעדער איינער פון דער 
קאָמיסיע האָט געהאַט זיינע פּראָטעזשירטע וועלכע ער האָט זיך באַמיט צו באַ- 
שטייערן מיט אַ קליינער סומע. פון דער אַנדערער זייט איז דער דאָזיקער בראַנ- 
זשע-סיסטעם געווען אַ שריט פאָרויס אין פאַרגלייך מיט דעם, וי ס'האָט זיך 
געפירט אין די פריִערדיקע יאָרן. דעמאָלט האָט קאַרפּ אַליײין באַשטימט ד 
שטייערן, נעמענדיק פאַר זיך אַלס יסוד די שטייער-רשימות פון די פריַערדיקע 
יאָרן, אָדער די גרויס פון דירה-געלט פון דעם עטאַט:צאָלער., 

אָפּט פלעגט טרעפן, אַו דער עקזעקוטאָר איז געקומען נעמען די שטייערן 
ביי אַ ייִד, װאָס איז געװאָרן אַ יורד און נישט געקענט באַצאָלן דעם שטיער, 
װאָס מען האָט אויף אים אַרויפגעלייגט אין די פריַערדיקע יאָרן, וען ער איז 
נאָך גוט געשטאַנען. די דאָזיקע בראַנזשע-סעקציעס האָבן געהאַט בלויז אַ באַ- 
ראַטנדיקע רעכט און נישט קיין באַשטימונגס-רעכט; דאָס לעצטע װאָרט האָט 
געהערט די דאָזאָרעס אָדער צו דעם סעקרעטאַר פון דער קהילה פ. קאַרפּ. אויך 
יאַנקל מאַיעראָװיטש פלעגט זיך נעמען דאָס רעכט צו ענדערן די באַשטימטע 
שטייערן אויף אַן אָריגינעלן אופן. ער האָט אויסגעקראַצט מיט אַ מעסערל די 
אָנגעװיזענע סומע און אויף איר אָרט אָנגעשריבן אַן אַנדערע, לוט זיין פּער- 
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זענלעכן איינזען. די דאָזאָרעס האָבן געהאַט דאָס רעכט צו העכערן אָדער צו 
רעדוצירן די באַשטײערונגען. פלעגט צו מיר אַרײנקומען אַ דאָזאָר מיט אַ צע- 
טעלע אין האַנט, אויף וועלכן עס האָבן פיגורירט זיינע פּראָטעזשירטע שטייער- 
צאָלער און איך פלעג אים אויפמישן דעם שטייער-בוך און ער האָט מיט זיין 
אייגענער האַנט איבערגעשטראָכן די סומעס, װאָס האָבן פיגורירט אין די רוב- 
ריקן און אויף זייער אָרט אַריינגעשטעלט זיינע. פון 40 רובל פאַר רעליגיעזע 
הצטרכותן, לאָמיר זאָגן, האָט ער געמאַכט 20, אָדער אַפילו 20, דאָס זעלבע 
אויך מיט דער ציפער פאַר שול-צוועקן. דערביי האָט ער אין דער זייט גע- 
שטעלט דעם ערשטן אות פוי זיין נאָמען, כדי מען זאָל וויסן װער עס האָט גע- 
מאַכט די ענדערונג. פאַרשטײט זיך, אַז דאָס האָט מען געקענט טאָן כל-זמן די 
ביכער מיט די עטאַט-צאָלער זענען נאָך געווען אין דער גמינע, דאָס מיינט, 
איידער מען האָט זיי אַװעקגעשיקט אין דער גובערניע קיין פּיעטריקאָװ אויף 
באַשטעטיקונג. נאָך דער באַשטעטיקונג איז שוין די זאַך געלעגן אין די הענט 
פון מאַגיסטראַט, װאָס האָט איינגעמאָנט דעם שטייער ביי די קהילה-מיטגלידער. 
אָפטמאָל פלעגט אין קהילה אַרײנפאַלן אַ פרוי און וויינען, אַז מען האָט זי גע- 
מאַכט אומגליקלעך. מען האָט זי באַשטײערט מיט אַ צו-גרויסער סומע, װאָס זי 
האָט נישט צו באַצאָלן און דער עקזעקוטאָר האָט באַקלעפּט איר מעבל מיט 
צעטעלעך, אַזױ אַז עס דראָעט איר אַ ליציטאַציע. אויב עס האָט זיך אַרױס: 
געוויזן, אַז זי זאָגט דעם אמת, פלעגט איינער פון די באַאַמטע אַריבערגײן אין 
מאַגיסטראַט און אויפן אָרט בטל מאַכן די ליציטאַציע און די פרוי באַפרייען 
פון שטייער. עס פלעגט אויך פּאַסירן, אַז אין דעם קהילה-זאַל האָט זיך באַוויזן 
אַן עלטערע פרוי, װואָס איז געווען אָנגעטאָן אינגאַנצן אין שװאַרצן און מיט 
שטילע טריט און נאָך אַ שטילערן טאָן האָט זי זיך געװענדט צום סעקרעטאַר 
מיט דעם רויטן צעטל אין האַנט. איר מאַן איז געווען דער דירעקטאָר פון אַ 
גרויסער אינדוסטריע-אונטערנעמונג, אָבער מיט עטלעכע חדשים צוריק איז ער 
געשטאָרבן און זי איז נישט בכח צו באַצאָלן דעם שטייער, װאָס מען האָט איר 
באַשטימט, ווען דער מאַן האָט נאָך געלעבט. גערעדט האָט זי אַ פּרעכטיקן פּױ 
ליש אָדער דייטש. מען האָט זי גוט אויפגענומען און נאָכגעקומען איר בקשה. 
אַזאַ פרוי פלעגט דער סעקרעטאַר קאַרפּ כבאַגלײיטן ביז צו דער אַרױסגאַנג-טיר 
און אַמאָל איר אַפילו אַ קוש-געטאָן אין דער האַנט אויך. 

עס זענען אָבער אויך געווען אַ סך פאַלן פון מיסברויכן. ייִדן, אויפגעקומענע 
גבירים, וועלכע מען האָט נאָך נישט געקענט אין דער שטאָט, האָבן זיך אַרױס- 
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געדרייט פון צאָלן דעם עטאַט און אַפילו געװאָלט, אַז מען זאָל זייערע נאָנטע 
קובר זיין אויפן בית-עולם בחינם. איינעם פון אַזעלכע פאַלן דערמאָן איך זיך 
זאַנץ בולט. עס איז געווען אין אַ הייסן תמוז-פרייטיק, ווען די לאָדזשער גבי- 
רים האָבן זיך געפונען אין די בעדער פון קאַרלסבאַד, פראַנצעסבאַד, טשעכאָ- 
טשינעק צי אין דרוסקעניק. אויף די פרייטיקס און שבתים זענען כמעט אַלע 
פאַרמעגלעכע ייִדן אַרױסגעפאָרן הינטער לאָדזש, קיין קאַלע, װישניאָװאַ-גוראַ און 
אַנדערע זומער-וווינונגען. מיט דער קהילה-אַרבעט האָט דעמאָלט פאַקטיש אָנ- 
געפירט דער קהילה-סעקרעטאַר אָדער מיר, זיינע געהילפן. די הויפּט-אַרבעט איז 
אין דעם הייסן חודש תמוז באַשטאַנען אין קובר זיין טויטע, אָדער אין אַרױס- 
געבן אַ צעטל פאַר אַ קראַנקן אין פּאָזנאַנסקיס שפּיטאָל. אין די דאָזיקע פרייטיקן 
ביז מיטיק פלעגט זיך נאָך געפינען דער גאַנצער פּערסאָנאַל אויפן אָרט (פון 
קיין אָפיציעלע אורלויבן פאַרן פּערסאָנאַל, האָט מען נאָך דעמאָלט נישט גע- 
ווסט), נאָכמיטיק, ביז אַ זייגער 6--7 -- ביז ליכט-בענטשן, האָב איך אַלס דער 
ייַנגסטער געמוזט בלייבן, צוזאַמען מיט די חברהיקדישא, אַלס דיזשורנע. 
האָט אַמאָל געטראָפן, אַז נאָכמיטיק האָט זיך געיאַװעט אין דער קהילה אַן 
עלטערער ייד און געבראַכט פּאַפּירן וועגן טוט פון זיין פאָטער און געבעטן, אַז 
מען זאָל נאָך פאַר שבת צונעמען דעם טױטן פון שטוב און אים קובר זיין. 
עס איז נאָך געווען צייט אַדורכצופירן די לוויה און איך האָב אָנגעקלונגען צום 
פאַרװאַלטער, משה קאַלינסקי, וועגן פאַל און אים אָנגעוויזן װעגן דער קרקע, 
װאָס ער דאַרף הייסן צוגרייטן פאַרן מת. מען האָט געשיקט אויך אַ מענטש 
אויף דעם אַלטן בית-עולם, אויף דער װעסאָלע-גאַס, װוּ עס זענען געשטאַנען די 
עגלות און באַפױלן, אַז יאָסל צאָץ זאָל אַרױסשיקן דעם דריטן קלאַס-:װאָגן, ווייל 
דער ייד האָט דערקלערט, אַז ער איז אַן אָרעמאַן און קען נישט באַצאָלן פאַר 
דער קרקע, אָבער פאַר דער עגלה װעט ער יאָ באַצאָלן און תכריכים װעט ער 
אַליין קויפן. דער ייָד, שוין מיט אַ ווייסלעכער באָרד, אָבער מיט געזונט רויטלעך 
פּנים, האָט מיט זיין הלבשה נישט געמאַכט דעם איינדרוק פון קיין נגיד, אַפילו 
נישט פון קיין בעסער-סיטויַרטן מענטשן. איך האָב אַרײנגעקיקט אין די שטייער- 
ביכער, כדי צו זען, צי ער פיגורירט אין זיי און מיט וויפל, און עס האָט זיך 
צרויסגעוויזן, אַז זיין נאָמען איז אומבאַקאַנט אין דער קהילה. ער האָט געװוינט 
אַ שטיק ווייטער פון גייערס מאַדק, שוין אויפן וועג קיין פּאַביאַניץ, און היות, 
וי עס איז שוין געװאָרן שפּעט און מען האָט געדאַרפט שיקן די עגלה זייער 
ווייט, האָב איך נישט געמאַכט קיין שום שהיות און אים אַרױסגעגעבן דעם 
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באַערדיקונגס:צעטל צו משה קאַלינסקין. שפּעטער האָט זיך אַרױסגעװיזן אַז 
דער ייַד איז געוען אַ גביר אדיר, געהאַט אַ סך הייזער און פּלעצער און מען 
האָט וועגן אים נישט געװוּסט. מען דאַרף געדענקען, אַז לאָדזש איז געוען אַן 
אָנגעלאָפענע שטאָט און נאָר די אַלט-אײנגעזעסענע און גוט-איינגעפונדעװװועטע 
באַלעבאַטים האָט מען געקענט. עס זענען אָבער געוען גאָר אַ סך ייִדן ייַדישע 
מענטשן און אַסימילאַטאָרן, װאָס האָבן געהאַט גאָר גרויסע הכנסות און מען 
האָט יאָרנלאַנג וועגן זיי נישט געװוסט. איז ביי זיי װוער געשטאָרבן אַן אַלטע 
מוטער אָדער אַ קינד, האָבן זיי געגעבן וויפל מען האָט פון זיי פאַרלאַנגט. אָבער 
די קהילה האָט נישט געװוּסט, וויפל צו פאַרלאַנגען. שפּעטער פלעגט מען זיך 
כאַפּן, אַז מען האָט געהאַט אַ גרויסן ,העכט" אין דער האַנט און אים אַרױסגע- 
לאָזט. איין טרייסט איז געווען. אַז צום יאָר װעט ער זיך ווידער יאַװען אין דער 
קהילה, דאָס מיינט, דעמאָלט, ווען די משפּחה װעט קומען נאָך אַ דערליבעניש 
צו שטעלן די מצבה און מען װעט שוין פון אים שניידן אַ פּאַס, 

דער סיסטעם פון פּראָטעקציע האָט אויך זיך געלאָזט פילן אין די פאַלן פון 
קבורה. ווען עס איז געשטאָרבן גאָר אַ גרויסער גביר, אַ חסיד, איז די משפּחה 
געגאַנגען אין שטוב אַרײן צום חסידישן דאָזאָר און דאָרט אויפן אָרט מיט אים 
אָפּגעמאַכט, סיי װעגן דער קרקע און סיי וועגן דער הויך פון קבורה געלט. 
די אַסימילאַטאָרישע דאָזאָרעס פלעגן אין אַזאַ פאַל באַשטעטיקן דאָס, װאָס די 
חסידים האָבן באַשלאָסן. אין אַנדערע פאַלן װידער, װוי למשל ביים באַשטימען 
ער עס זאָל זיין פאַרװאַלטער פון שפּיטאָל, האָבן די חסידים מסכים געװוען 
אויף דער קאַנדידאַטור פון די אַסימילאַטאָרן. איין האַנט האָט געוואַשן די צווייטע 
און אָפּטמאָל זענען ביידע הענט געבליבן נישט ריין. באַזונדערס בולט האָט זיך 
אַרױסגעװיזן די הילף פון די אַסימילאַטאָרן פאַר די חסידים (גערער) בעת די 
װאַלן פון אַ רב, ווען זיי האָבן געשטיצט דעם ראַזאָמער רב הרב טרײסטמאַן 
אויפן אַמט פון לאָדזשער רב, נאָכן טוט פון ר' אליהו-חיים מייזל. 
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די סאַצּיאַלע הילף פוז דער קחילה 


די סאָציאַלע הילף פון דער קהילה פאַר דער אָרעמער ייַדישער באַפֿעל- 
קערונג, איז געווען אַ ביז גאָר מאָגערע און האָט געטראָגן אַלע סימנים פון דער 
עקלהאַפטער פילאַנטראָפּיע. װער איז דאָס מסוגל צו באַשרייבן די באַלײידיקונגען 
און נגישות װאָס דער נױטבאַדערפטיקער איז אױיסגעשטאַנען, ווען ער האָט זיך 
שוין געמוזט וענדן צו דער קהילה נאָך הילף? וויפל טרערן זענען פאַרגאָסן 
געװאָרן אין לאָקאַל פון דער גמינע, אין דעם פאָדערצימער פון דער פאַרקראַ- 
טעוועטער באַריערע אויף דער ניי-שטאָט נומ' 16 וויפל בליקן מיט וייטיק 
און פאַרצווייפלונג זענען געבליבן הענגען אויפן פענצטערל, דורך וועלכן עס 
האָט געדאַרפט קומען א הילף פאַר אַ קראַנק קינד אָדער פאַר אַן אָרעמער שטוב 
אין ווינטער? 


גרויס און שטאַרק איז געווען דער לאָדזשער ישוב אין פול מיט ענערגיע. 
ער איז געװאַקסן מיט יעדן יאָר אין רייכקייט. אָבער וי גרויס איז געווען די 
נויט ביי די, אויף וועמענס ביינער דער לאָדזשער פאַבריקאַנט האָט געבויט זיין 
רייכטום?! טובערקולאָז אין געפערלעכע שטערבלעכקייט צװוישן דער אָרעמער 
ייִדישער באַפעלקערונג, -- דאָס זענען געווען די צוגאָב-קאָסטן, װאָס די לאָ- 
דזשער ייִדישע וועבער האָבן געמוזט טראָגן אויף זיך פאַר דעם ראַשיקן װוּקס 
פון גרעסטן טעקסטיל-צענטער אין רוסלאַנד. און דערפאַר האָבן אים די רייכע 
ייִדישע דאַמעס אָפּגעצאָלט מיט דער מיזערנער און באַלײידיקנדיקער פֿילאַנטראַ- 
פַּיע. פון דער גמינע. יאָ, עס האָט נאָך עקזיסטירט אַן אַנדער פילאַנטראָפּישע 
אינסטיטוציע, װאָס האָט זיך פאַרנומען מיט העלפן דער ייִדישער אָרעמקײט. 
דאָס איז געווען דער אדאָבראָטשיננאָשטש* (וווילטעטיקייטס-אינסטיטוציע), וועל- 
כע איז שוין געלעגן אויסשליסלעך אין די הענט פון די אַסימילאַטאָרן, דאָרט 
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פלעגט זיך יעדן טאָג טאָן חושך. דער װאָזשני האָט אַרױסגעװאָרפן די אָרעמע: 
לייט, װאָס האָבן צודרינגלעך געבעטן הילף. ביים ביוראָיטיש איז געזעסן אַ 
באַאַמטער, װאָס שוין מיט זיין אויסזען האָט ער אָנגעװאָרפן אַ שרעק אויף די 
אָרעמע ייִדענעס אין די שייטלעך און די אַלטע פרויען אין די קופּקעס. נישט 
קיין באַאַמטער איז דאָס געווען, נאָר אַ גזלן. דער פּליך אויפן קאָפּ איז געווען 
ביי אים אַזױ גרויס, אַז ער האָט זיך צונויפגעגאָסן מיט זיין שמאָלן, אַביסל 
אַרױסגעבױגענעם שטערן. די אױגן זיינע, גרויסע, גרינע, זענען געזעסן אין 
צוויי טיפע לעכער און מיט זייער גלאַנץ און בייזן בליק, האָבן זיי אָנגעװאָרפן 
ממש אַ פּחד אויף דעם, װאָס איז געקומען פאַר אים אויסגיסן זיין ביטער האַרץ, 

ער האָט געהאַט אַ שאַרפע נאָז און די אונטערשטע גראָבע אַראָפּהענגענדיקע 
ליפּ האָט אָפּגעדעקט די אונטערשטע שורה געלע ציין פון זיין מויל, װאָס האָט זיך 
צוזאַמענגעפּרעסט פון גרויס כעס. הענט האָט ער געהאַט לאַנגע מיט שמאָלע 
ביינערדיקע פינגער, און אויף איינעם פון זיי האָט זיך געפונען אַ סיגנעט מיט אַ 
רובין, און אַז ער האָט שוין געגעבן אַ שמייכל, האָט דאָס אויך אַרױסגערופן אַן 
עקל און אַ ציטער גלייכצייטיק. אַן אמת מעפיסטאָ-שמייכעלע איז דאָס געווען 

ער פלעגט זיך צו מיר באַציִען מיט דרך:ארץ, מחמת איך בין צו אים 
געקומען פון דער גמינע און מיט אַזאַ שמייכל פלעגט ער מיך אויפנעמען. אָבער 
אַרױסבאַקומען ביי אים עפּעס: אַן אונטערשטיצונג, אָדער אַ הלוואה, װאָס דער 
דאָבראָטשיננאָשטש* פלעגט אַרױסגעבן, איז געווען זייער שווער. עס האָט זיך 
ביי אים ממש נישט געהויבן די האַנט צו טאָן עפּעס גוטס און דער עיקר! 
אויף אַלע אָרעמעלײט האָט ער געקוקט װי אויף שווינדלער און אָפּנאַרער, אויף 
דעמאָראַליזירטע מענטשן, װאָס ווילן נישט אַרבעטן. אין יענע יאָרן איז דער 
,דאָבראָטשיננאָשטש* אונטער זיין הערשאַפט באמת געווען אַן עמק הבכה פאַר 
דער לאָדזשער ייִדישער אָרעמקײט, װאָס האָט געדאַרפט צו איר אָנקומען. אָבער 
אויך דעם דאָזיקן באַאַמטן איז דאָס לעבן נישט אָנגעקומען לייכט. מען האָט אים 
געשאָלטן מיט דער תוכחה און אים געהאַסט, װי אַ פרומער ייִד -- חזיר. ווען די 
אָרעמעלײיט האָבן אים געזען גיין אויף מיטיק מיט זיינע לאַנגע דאַרע פיסלעך 
און אָנגעטאָן אין זיין שװאַרץ קאַפּעליושל, האָבן זיי אים באַגלײיט מיט די בי" 
טערסטע קללות און אַראָפּגעגאַנגען פון וועג, כדי נישט צו זען זיין פאַרהאַסטן 
פּרצוף. איך פלעג זעלטן אַרײנגײן אין דער ,דאָבראָטשיננאָשטש?, אָבער עס 
איז גענוג געווען צו זיין דאָרט איין מאָל און בלויז עטלעכע מינוט צוצוזען די 
סצענעס, װאָס האָבן זיך אָפּגעשפּילט אין דעם אויפנאַם:צימער פון דעם ,דאָבראָ" 


16 
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טשיננאָשטש"-בנין אויף זאַכאָדניע 20, װוּ דער דאָזיקער באַאַמטער איז געזעסן 
כדי אויף אַ גאַנצן טאָג שוין צו האָבן פאַר די אויגן דאָס טרויעריקע און רע- 
װאָלטירנדיקע בילד פון דער לאָדזשער גבירישער פילאַנטראָפּיע. ביטער איז גע- 
ווען דער גורל פון אָרעמאַן אין דעם רייכן לאָדזש, װען ער האָט נישט געהאַט 
פאַרװאָס צו קויפן אַ מעדיצין, אָדער צו באַצאָלן דאָס קװאַרטל דירה-געלט. 
װער קען באַשרײיבן דעם צער פון אַ ייִדישער שטוב, ווען, סיי די מאַמע און סיי 
סיי די טאָכטער, אַ בליענדיקע ייִדישע שיינקייט, זענען געלעגן קראַנק אויף טו- 
בערקולאָז און עס איז געווען פינצטער אין דער קיך און די טעפּלעך איף 
איר זענען געווען פּוסט? אַ ים מיט צרות און ליידן אונטער אַ באַרג פון גאָלד 
און שוװױילטאָג, 

דאָס איז געווען לאָדזש אין די יאָרן פאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה. 
איך האָב די דאָזיקע אָרעמקייט געזען און געפילט טאָגיטעגלעך אין משך פון 
יאָרן און דאָס דאָזיקע בילד האָט מיר געעפנט די אויגן אויף דער קאַפּיטאַליס- 
טישער וועלט און רייף-געמאַכט מיך פאַר דער סאָציאַליסטישער אידעע, וועלכע 
איז געװאָרן מיין נייער גלויבן. װער האָט זיך דעמאָלט געקענט פאָרשטעלן אַז 
אויף אונדזער פאָלק װעט קומען אַזאַ בראָך, אַז פון די לעבעדיקסטע ייִדישע צענ- 
טערן װעט קיין זכר נישט בלייבן? 


די צדקה-טעטיקייט, אָדער פילאַנטראָפּישע הילף פאַר דער לאָדזשער אָרעמ- 
קייט, האָט זיך אויסגעדריקט אין פאַרשידענע פאָרמען. דער גרעסטער טייל פון 
דער הילף איז געגאַנגען פאַר קראַנקע. צו יענער צייט איז דאָס איינציקע שפֿי- 
טאָל, װאָס איז געשטאַנען אונטער דער השגחה פון דער גמינע, געװוען דער 
פּאָזנאַנסקי שפּיטאָל, װאָס האָט זיך געפונען בשכנות מיטן לאָדזשער פּאָפּולערן 
גאָרטן ,,העלענוּוו". פאַר אַזאַ גרויסן ישוב, וי לאָדזש איז געווען. איז דאָס 
שפּיטאָל שוין געווען צו-קליין און עס פלעגט אויסקומען די קראַנקע לאַנג, לאַנג 
צו װאַרטן ביז מען האָט געקענט דאָרט אָנקומען. פּאָזנאַנסקיס שפּיטאָל איז גע- 
װאָרן אויסגעהאַלטן פון לאָדזשער גבירים און פון אַ סובסידיע, װאָס די גמינע 
פלעגט יעדעס יאָר באַשטימען אין איר בודזשעט פאַר היילן קראַנקע. 

יעדער קראַנקער, װאָס האָט געװאָלט אָנקומען אין שפּיטאָל אויפן חשבון 
פון דער גמינע (געווען אַזעלכע, װאָס האָבן אַלײן באַצאָלט פאַרן שפּיטאָל-בעט 
און היילונג) האָט געמוזט ברענגען פון דער גמינע אַ צעטל, אַז מען זאָל אים 
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דאָרט אויפנעמען אָן געלט, כדי צו באַקומען אַזאַ צעטל פון דער גמינע, האָט 
דער קראַנקער אָדער זיין פאַמיליע געמוזט צושטעלן אַ סערטיפיקאַט פון דעם 
שפּיטאָל-דאָקטער, אַז ער נייטיקט זיך אין דער היילונג פון אַנשטאַלט און א 
באַװײיז, אַז ער קאָן טאַקע נישט באַצאָלן די שפּיטאָל-קאָסטן, 

די גרעסטע פרעקוענץ האָט געהאַט די אָפּטײלונג פאַר לונגען-קראַנקע, 
װאָס איז אָנגעפירט געװאָרן דורך דעם באַרימטן לאָדזשער ספּעציאַליסט ד"ר 
סעווערין שטערלינג. ער איז געוען אַ גרויסער מומחה אויף זיין געביט, און 
גלייכצייטיק אַ פאַרברענטער אַסימילאַטאָר. מען האָט אָבער געקאָנט מיט אים 
אויסקומען,. מחמת ער איז געווען אַ מענטש מיט אַ סך קולטור און אַן אמתער 
אײיראָפּעער, דאָס אומגליק איז אָבער געווען, װאָס אין שטערלינגס אָפּטײלונג האָט 
מען זייער זעלטן געקענט געפינען אַ ליידיק בעטל און מען האָט געמוזט װאַרטן 
װאָכן-לאַנג. אָפּטמאָל פלעגן די לונגען-קראַנקע אַלײין קומען בעטן אַ צעטל אין 
שפּיטאָל אין עס איז געווען אַ געפאַר צו נעמען פון זייערע הענט זייערע פּער- 
זענלעכע דאָקומענטן, ווייל מען האָט זיך געקענט אָנשטעקן. זיי האָבן געשפּיגן 
מיט בלוט אין זייערע שמוציקע נאָזיטיכלעך אַרײן און געווען בלייך, װוי די װאַנט, 
צום מערסטן פלעגן מיך רירן די יונגע מיידלעך, אפשר דערפאַר, ווייל זיי האָבן 
געהאַט זייער איידעלע, ממש הייליקע פּנימער, מיט אַ וייסער דורכזיכטיקער 
הױט? און אפשר דערפאַר, װאָס זיי פלעגן זיצן אין דעם װאַרט-זאַל מיט אַ פיבער 
אין די אויגן, מיט איינגעפאַלענע ברוסטן, אָבער שטילע וי די טויבן און זיך 
נישט געשטופּט ביים פענצטערל? מען האָט שוין פון דער ווייטנס געזען אין זייערע 
הענט דאָס ווייסע פּאַפּיר פון שטערלינגן און איך האָב שוין דערקענט זיין האַנט- 
שריפט: די גרויסע אותיות פון זיין דאָקטערישער אונטערשריפט. נאָר אַ בליק 
אויף דעם פּאַפּיר האָט שוין קלאָר געמאַכט אין װאָס עס גייט. 

אָפּטמאָל איז מען געגאַנגען אין שפּיטאָל, נישט כדי צו ווערן געהיילט, נאָר 
כדי צו האָבן װוּ צו ליגן אין די לאַנגע ווינטער-חדשים און טאַקע אין ווינטער 
איז די פרעקווענץ אין די שפּיטאָלן געווען אַ סך אַ גרעסערע. 

אַן ענלעכע דערשיינונג האָט מען אין דעם רייכן לאָדזש געקענט אָבסערווירן 
אויך אין די טורמעס. ווען איך האָב מיט יאָרן שפּעטער געהאַט דאָס ,גליק" אין 
זי זיך צו געפינען האָב איך באַמערקט, אַז ווינטער-צייט איז די פרעקווענץ אין די 
טורמעס געװאַקסן. גנבים און אַנדערע פאַרברעכערישע עלעמענטן האָבן שוין גע- 
וואָלט בעסער איבערווינטערן אין דער טורמע, װוּ זיי האָבן באַקומען אַן אומזיסט 
בעטל און עפּעס צו עסן, איידער צו פרירן און צו הונגערן אויף דער פריי. 


178 


לאַדזשי אין מײַן:זכרון 


פּונקט אַזױ וי אין ,דאָבראָטשיננאָשטש*, איז געווען אַ באַאַמטער, װאָס האָט 
אָנגעװאָרפן אַ שרעק אויף דער אָרעמקײיט און די פרויען און אַלטע האָבן נישט 
געהאַט פאַר אים קיין אַנדער נאָמען, װי ;דער גזלן", אַזױ איז אויך אין פּאָזנאַנסקיס 
שפּיטאָל געווען אַ ייַד, װאָס די קראַנקע האָבן פאַר אים מורא געהאַט אימת מוות. 
דאָס איז געװען אַ הויכער, ברייט-פּלײציקער ייד מיט אַ שניי-וייסער באָרד 
און אַ שאַרפן דורכבויערנדיקן בליק. גערופן האָט מען אים דער ,גאָספּאָדאַזש". 
ער האָט אָנגענומען די קראַנקע, װאָס מיר פלעגן שיקן מיט צעטלען אין שפּיטאָל 
אַריין. אונטער די אויגן האָט מען אים גערופן ,דער מערדער". מסתמא האָט ער 
זיך אַליין קיין עצה נישט געקענט געבן מיטן שטענדיקן איבערפלוס פון קראַנקע 
און פון דעם נעמט זיך דער כעס אויף אים. ער האָט אָפּטמאָל מיט כח געמוזט 
באַפרײיען אַ בעט, כדי אַן אַנדערער זאָל קענען אויפגענומען װערן. דער קראַנקער 
און זיין משפּחה וִוילן אָבער דאָס נישט פאַרשטיין און פון דאַנען די שנאה צו אים, 
ביי דער אָרעמקײט איז דער נאָמען ;דער גאָספּאָדאַזש" געווען אַ שרעק:װאָרט. 
אויף אַזאַ פּאָסטן האָט מען געדאַרפט זיין אַ הלל הזקן. נישט בלויז פאַר די קראַנקע 
פון פּאָזנאַנסקיס שפּיטאָל האָט די גמינע באַצאָלט פון אירע בודזשעטן, אויך פאַר 
קראַנקע קינדער האָט זי דאָס געטאָן. 

קיין ייִדישער קינדער-שפּיטאָל איז אין לאָדזש נישט געווען און דער איינ" 
ציקער קינדער-שפּיטאָל פאַר דער גאַנצער לאָדזשער באַפעלקערונג איז געוען 
דער שפּיטאָל ;אַננאַ מאַריאַ", אין דער גױיַשעךְ געגנט פון פּשענדזעלניאַנע-גאַס. 
דער שפּיטאָל איז געווען אַ גרויסער און מאָדערן-אײינגעאָרדנטער און עס האָט אים 


אויפגעבויט אַ צווייטער לאָדזשער טעקסטיל-מאַגנאַט, אייגנטלעך דער גרעסטער 
טעקסטיל-פאַבריקאַנט -- קאַראָל שייבלער, 

ווען אַן אָרעם ייִדיש קינד האָט געמזט גיין אין שפּיטאָל ,אַננאַ מאַריאַ", 
האָט די גמינע דערפאַר איינגעצאָלט די הייל-קאָסטן. געצאָלט האָט מען פון 
פאָרויס, אויב נישט -- האָט מען דאָס קינד נישט אויפגענומען. נישט אַזױ לייכט 
האָט די גמינע-קאַסע געצאָלט פאַר אַן אָרעם, קראַנק, ייַדיש קינד. די עלטערן 
האָבן שוין געמוזט האָבן אַ גרויסע פּראָטעקציע, אַז די דאָזאָרעס פון דער סאָ- 
ציאַלער הילף זאָלן אַסיגנירן דאָס געלט. מען האָט אָבער נישט געטרויט דעם 
פאָטער אָדער מוטער פון דעם קראַנקן קינד דאָס געלט, נאָר אַ באַאַמטער פון 
דער גמינע איז מיטגעפאָרן מיט די עלטערן אין שפּיטאָל אַרײן און דאָרט עס 
איינגעצאָלט. גאָר אַן אַנדער אָרדענונג האָטס געהערשט אין דעם דאָזיקן גױיַשן 
שפּיטאָל, אַן אַבסאָלוטע שטילקייט ביים אַרינגאַנג און אין קאַנצעלאַריע גופא. 
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נישט אַזױ וי אין פּאָזנאַנסקיס שפּיטאָל, װוּ עס האָט געהערשט אַ טומל, סײ 
פאַרן שפּיטאָל און סיי אויפן הויף. ייִדן זענען דאָך אַ מזרח-פאָלק און זיי האָבן זיר 
ליב צו טומלען אומעטום. 

אויך די באַאַמטע פון קינדער-שפּיטאָל האָבן געמאַכט אַ גאָר אַנדערן איינ- 
דרוק. עלטערע פרויען,. מיט גוטמוטיקע, ווייכע בליקן און קולטורעלע מאַניערן 
האָבן מיט גרויס געדולד און אויפמערקזאַמקײט זיך באַצױגן צו די פּאַציענטן. 
טייל פון די פרויען אין דער שפּיטאָל-קאַנצעלאַריע זענען שוין געווען גרוי און 
דאָך נאָך זייער ענערגיש און רירעוודיק. זיי האָבן נישט געמאַכט קיין שום אוג- 
טערשייד צווישן אַ ייַד, אַ פּאָליאַק אָדער אַ דייטש און אַלעמען גלייך באַהאַנדלט. 

אויך פאַר די װענעריש-קראַנקע ייִדישע פרויען, װאָס האָבן זיך געפונען אין 
שפּיטאָל אויף דער טראַמװאַיאָװע-גאַס. האָט די גמינע געמוזט צאָלן די הייל- 
קאָסטן. צום גליק זענען נישט געווען ביי ייִדן קיין סך אַזעלכע פאַלן, 

אַ שרעקלעך בילד האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט דער דאָזיקער שפּיטאָל. איר 
האָב אים געזען איין מאָל, און דאָס פון דרויסן, בעת איך האָב געדאַרפט דער. 
ליידיקן אַן ענין אין דער שפּיטאָל-קאַנצעלאַריע. קראַנקע פרויען און מענער 
האָבן אַרױסגעקוקט פון די פענצטער. זיי האָבן געהאַט שרעקלעכע פּנימער מיט 
אָפּגעפוילטע נעז., 

די גמינע האָט אויך געמוזט באַצאָלן פאַר די הייל-קאָסטן פון לאָדזשער ייַדן 
אין אַנדערע שפּיטאָלן, מחוץ לאָדזש. אויב אַ ייַד פון לאָדזש איז געלעגן אין אַ 
שפּיטאָל אין אַן אַנדער פּולישער שטאָט און נישט געהאַט צו באַצאָלן די הייל- 
קאָסטן, פלעגט אָנקומען אין דער גמינע אַ רעכענונג פון יענעם שפּיטאָל מיט אַ 
באַגלײיט-בריוו פון מאַגיסטראַט, אין וועלכן די גמינע װוערט אויפגעפאָדערט צו 
דעקן די הוצאות. און עס איז כדאי צו פאַרצייכענען װי אַזױ עס האָט געאַרבעט 
די ביוראָקראַטישע מאַשין. בדרך-כלל האָט דער סעקרעטאַר, קאַרפּ, זיך נישט 
געאיילט צו באַצאָלן די הייל-קאָסטן פאַר אַ לאָדזשער ייד אין אַ פרעמדן שפּיטאָל. 
האָט זיך אָנגעהױבן אַ לאַנגע און לאַנגװײליקע קאָרעספּאָנדענץ װעגן דעם ענין. 
צוערשט האָט קאַרפּ פאַרלאַנגט פון דעם אַנטשפּרעכנדן מאַגיסטראַט, װאָס האָט 
געמאַנט דאָס געלט, אַ באַשײנפּערלעכי באַווייז, אַז דער קראַנקער איז באמת אַ 
לאָדזשער. ביז דאָס איז פעסטגעשטעלט און באַשטעטיקט געװאָרן פון עדות, האָט 
גענומען אַ היפּשע צייט. שפּעטער, אַז דאָס איז שוין באַװיזן געװאָרן, האָט ער 
ווידער פאַרלאַנגט פון מאַגיסטראַט, אַז ער זאָל באַװייזן, אַז דער קראַנקער, װאָס 
איז געווען אויף , לעטשעניע" איז באמת אַן אָרעמאַן און די גמינע דאַרף פאַר 
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אים באַצאָלן, דאָס האָט ווידער געדאַרפט באַשטעטיקט ווערן פון צוויי באַלעבאַטים 
פון דער שטאָט, װאָס קענען דעם קראַנקן. איז דאָס שוין אויך געװאָרן דערוויזן, 
האָט קאַרפּ אויסגעזוכט נייע פראַגעס, װי למשל, אפשר קען אַ קרוב פון דעם 
קראַנקן באַצאָלן? אד"גל, אַזױ, אַז די אַקטן פון איין קראַנקן פלעגן װאַקסן און 
וואַקסן און אַזאַ ענין האָט זיך געשלעפּט יאָרן-לאַנג. ווען קאַרפּ האָט זיך שוין נישט 
געקענט מער אַרױסדרײיען, האָט ער געענטפערט, אַז דער בודזשעט פון דער 
גמינע פאַר דעם יאָר זעט נישט פאָר די סומע און מען מוז דערמיט װאַרטן ביז 
דעם קומענדיקן בודזשעט-יאָר. אין די מערסטע פאַלן פלעגן קאַרפּ אויסזוכן 
משפּחה-מיטגלידער פון קראַנקן, וועלכע האָבן באַצאָלט די שפּיטאָל-קאָסטן. 

מיט נאַך אַ סאָרט הילף פאַר קראַנקע פלעגט זיך פאַרנעמען די קהילה, 
מענטשן פון מיטלשטאַנד, װאָס דאָקטױירים האָבן זיי פאַרשריבן צו פאָרן אין די 
בעדער קיין אויסלאַנד (קאַרלסבאַד, פראַנצעסבאַד און אַנדערע) אָדער אויף אַן 
אָפּעראַציע קיין ווין,. צי בערלין, און זיי האָבן נישט געהאַט אויף די נויטיקע 
הוצאות, פאַר דער היילונג, פלעגט די גמינע זיי אויסשטעלן בריוו אין דער דיי 
טשישער שפּראַך צו די אַנטשפּרעכנדיקע קהילות אין דייטשלאַנד אָדער עסטרייך- 
אונגאַרן, אין וועלכע די גמינע-פאַרװאַלטונג בעט די איזראַעליטישע קולטוס-גע- 
מיינדעס אין דייטשלאַנד אָדער עסטרייך, צו זיין בייהילפיק דעם אָרעמען ,גלויבנס- 
גענאָסע?. און לאָמיר דאָס אונטערשטרייכן: די עסטרייך-אונגאַרישע און דייטשישע 
קהילות האָבן רעספּעקטירט אַזעלכע רעקאָמענדאַציעס און די קראַנקע און זייערע 
קרובים, װאָס האָבן זיי באַגלײט, האָבן גענאָסן פון אַ געהעריקער הילף. אַ באַװייז, 
אַז עס איז אַזױ געווען זענען די צאָלרייכע ווענדונגען צו דער קהילה נאָך אַזעלכע 
רעקאַמענדאַציע-בריוו אין די זומער-חדשים פון יאָר. 

די קהילה פלעגט אויך אַרױסגעבן אַ הילף אין מזומנים אין באַשטימטע 
פאַלן. אין קריזיס-יאָרן פלעגט די גמינע פאַרפלייצט װערן פון אַרבעטסלאָזע ווע- 
בערס. זיי פלעגן מאָנען און פאָדערן אונטערשטיצונגען. אָפּטמאָל פלעגט עס 
דערגיין צו סקאַנדאַלן. די הונגעריקע אַרבעטסלאָזע וועבערס האָבן זיך אַריינגעריסן 
אין די סאַלאָנען פון דער קהילה און זיך ברייט צעזעצט אין די ווייכע, מיט ווייסן 
לייוונט איבערגעצויגענע, פאָטעלן, פאַרלייגט אַ פוס אויף אַ פוס, ווייזנדיק דערביי 
זייערע צעריסענע זאָקן און מיט קוראַזש געפאָדערט הילף. אין אַזעלכע פאַלן פלעגן 
זיך די דאָזאָרעס צעלויפן און לאָזן די אַרבעטסלאָזע אויף די קעפּ פון די באַאַמטע. 

אײינמאָל, ווען די גבירים זענען אַװעק, איז איין אַרבעטסלאָזער מיט אַ בלייך 
פּנים און אַ לאַנגער, געלער באָרד, שוין אַביסל אַן אַרומגעשניטענער, אַרױף אויפן 
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פ. מינץ (אַלעקסאַנדער) 


גרינעם טיש און געהאַלטן אַ רעדע אין וועלכע ער האָט געשילדערט דעם גהינום, 
װאָס עס דערװאַרט די לאָדזשערּ דאָזאָרעס אויף יענער װעלט פאַר זייערע האַרטע 
הערצער. קאַרפּ פלעגט מיט זיי אָנהייבן צו פאַרהאַנדלען און מיט זיי קומען צו אַן 
אויסגלייך. אַ האַלבן רובל אויף אַ קאָפּ און פּטור אַן עסק. 

איינמאָל אין אַ ווינטער האָבן די אַרבעטסלאָזע אויך געפאָדערט אויף קוילן. 
עס איז דערגאַנגען צו אַ װיסטן סקאַנדאַל און קאַרפּ האָט אַרויסגערופן טעלעפאָ- 
ניש די פּאַליצײ פון נאָענטסטן צירקל. וי נאָר די פּאָליצײי האָט זיך באַװויזן, האָבן 
די אַרבעטסלאָזע געמאַכט ,ויברח". צומאָרגנס האָבן זיי געשיקט אין דער גמינצ 
זייערע ווייבער מיט קינדער אויף די הענט און מיט קינדער ביי דער זייט. קאַרפּ 
האָט געזען, אַז די לאַגע איז אַ ביטערע, האָט ער מיר באַפוילן צו מאַכן אַ רשימה 
פון אַלע אָנװועזנדיקע און אויסגעצאָלט יעדער פאַמיליע צו אַ רובל. 

אַ ספּעציעלע הילף-אַקציע איז פאָרגעקומען פּסח-צייט: מעות-חיטין און הילף 
פאַר די סאָלדאַטן אין דער אַרמײ. מען האָט נאָך דעמאָלט נישט געװוּסט פון קיין 
קאָלעקטיווע סדרים פאַר די אָרעמעלײט, וי דאָס האָט זיך פּראַקטיצירט בימי 
פּױלן, אין די צאַרישע צייטו האָט מען זיך נוהג געווען צו געבן די אָרעמעלײט 
מעות חיטין. עס האָבן זיך שוין אין דער גמינע געפונען ליסטעס מיט נעמען 
פון די, װאָס נייטיקי זיך אין פּסח-הילף. עס זענען אָבער יעדעס יאָר צוגעקומען 
נייע נויטבאַדערפטיקע און אַ קאָמיסיע פון דאָזאָרעס איז געזעסן אין די ערב-פּסח- 
טעג אין דער קהילה און אויפגענומען די ווענדונגען װועגן פּסח-הילף, 

דער מנהג פון געבן הילף אויף פּסח איז מיר גראָד שטאַרק געפעלן, וייל 
מען האָט קיינעם נישט אַרױסגעלאָזט אָן אַ פּאָר רובל און בכלל האָט געהערשט 
אין דער גמינע אַן ערב יום-טוב שטימונג. אפשר דערפאַר, װאָס דער פרילינג 
האָט זיך דורך אַלע שפּאַרונעס אַריינגעריסן אין די טוכלע מתים-שטיבלעך און 
עס האָט געשמעקט מיט ניי לעבן, מיט דערװאַכונג? 

פון די אָפּענע פענצטער, אַ שטאָק העכער, האָט זיך געטראָגן אַ זיסער גמרא- 
ניגון פון דעם מלמד מיט זיינע תלמידים: ;ערב פּסח סמוך למנחה לא יאכל אדם 
עד שתחשך", -- פון דער מסכתא פּסחים. אַפּילו די אַלטע שענק מיט די אַרכיו" 
ביכער מיט זייערע פאַרגעלטע און פאַרשטויבטע רעגיסטערס פון די טויטע, האָבן 
עפּעס באַקומען אַן אַנדערן אויסזען. און אפשר איז די שטימונג ביי די גמינע- 
באַאַמטע געווען אַ בעסערע צוליב דעם, װאָס די אָנגעשטעלטע פלעגן באַקומען 
אַ גראַטיפיקאַציע אויף יום-טוב? מען האָט געגעבן געלט און הילף אויך אין 
נאַטור: צעטעלעך אויף אומזיסטע מצות װאָס מען האָט אָפּגענומען ביי די לאָדזשער 
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ייִדישע בעקער, אאַז"וו. ייִדענעס, אַראָפּגײענדיק פון די טרעפּן, האָבן זיך פאַר- 
האַלטן און נאָכאַמאָל איבערגעציילט דאָס געלט אין דער האַנט, באַקוקט מיט 
נייגיר די גרינע פּאַפּירענע דריי-רובל-אַסיגנאַציע, אָדער די גרויסע זילבערנע 
רובלס מיטן פּאַרטרעט פון ניקאָלאַי דעם צווייטן. פאַרשטייט זיך, אַז עס זענען 
צווישן די נעמערס אויך געזען אַזעלכע, װאָס האָבן געהאַט ,רויטע נעז". זיי האָבן 
באַלד אָפּגעטרעטן אין דער שענק און געמאַכט דאָרט אַ פּסחדיקע כוסה פון דלו- 
טאָװער בראָנפן און פאַרביסן מיט ,זעליגערס" מאַקאַראָנדלעך. 

עס דאַרף אויך דערמאָנט װערן די שיינע טראַדיציע פון דער לאָדזשער 
ייִדישער קהילה צו שיקן פּסח-הילף צו די ייִדישע סאָלדאַטן, קינדער פון לאָדזש, 
װאָס האָבן געדינט אין דער רוסישער אַרמײ, העט-ווייט איבערן גאַנצן שטח פון 
ריזיקן צאַרישן רוסלאַנד. ווען די דאָזיקע טראַדיציע איז איינגעשטעלט געװאָרן 
איז מיר נישט באַקאַנט. מען האָט געזאָגט, אַז דער אַלטער ישראל פּאָזנאַנסקי 
האָט איינגעפירט דעם דאָזיקן מנהג. אַלע לאָדזשער ייִדישע סאָלדאַטן, װאָס האָבן 
געדינט אין דער רוסישער אַרמײ, האָבן געהאַט אַ רעכט צו באַקומען פון דער 
גמינע 3 רובל אַלס מתנה אויף פּסח. פאַרשטייט זיך, אַז נאָר דער װאָס האָט זיך 
געװוענדט צו דער גמינע און אָנגעגעבן דעם אַדרעס, װווּ, אין וועלכן פּאָלק ער 
דינט, האָט באַקומע? די דריי רובל. די גמינע האָט נישט געהאַט קיין צוטרוי צו 
די משפּחות, אַז זיי וועלן אַליין אַװעקשיקן די דריי רובל פּסח-הילף. דערפאַר האָט 
זי פאַרלאַנגט פון די פאַמיליעס די אַדרעסן פון די סאָלדאַטן און אַליין געשיקט 
דאָס געלט דורך דער פּאָסט. אין אַזאַ פאַל האָט שוין נישט געקענט זיין קיין שום 
מיסברויך. רוסיש האָבן אָבער אַ סך פּאַמיליעס נישט געקענט און זיי האָבן פאַר- 
דרייט דעם אַדרעס פון דער שטאָט אין רוסלאַנד און פון פּאָלק אָדער דער ראָטע, 
װוּ זייערע קינדער האָבן געדינט. האָט מען געמוזט ברענגען צום רעגיסטראַציע- 
טיש אַ בריוו פון סאָלדאַט צו דער פאַמיליע אָדער אַן אַנדער שריפטלעכן דאָקו- 
מענט מיט אַ ריכטיקן אַדרעס. זענען אָבער די סאָלדאַטן אויך נישט געווען קיין 
גענוג ,גראַמאָטנע" מענטשן און די אַדרעסן זענען אָפּטמאָל געווען אַזױ אָנגע- 
שריבן, אַז ס'איז געווען שווער זיי איבערצולייענען. אָפּטמאָל פלעגן די קרובים 
ברענגען די פאָטאָגראַפיעס פון גרופּעס סאָלדאַטן, צװישן וועלכע עס האָבן זיך 
געפונען זייערע קינדער. אַ סך פאָטאָגראַפיעס זענען געווען גאַנץ קאָמישע. שטייט 
אַ ייִדישער סאָלדאַט אין אַ צאַרישן שינעל מיט אַ היטל אָן אַ דאַשעק אויפן קאָפּ 
און מיט צוויי שטייפע פינגער אַרײנגערוקטע צװישן די קנעפּ פון שינעל. ער 
שטייט אויסגעצויגן, שטייף װי אַ סטרונע, וי ער װאָלט געשטאַנען פאַר נאַ- 
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טשאַלסטװאָ און נאָר די קליינע שמאָלע װאָנצעלעך זיינע שמייכלען. אַ צוייטער 
--- שטייט מיט זיין אינסטרומענט, אַ פלייט ביים מויל, קאָנטיק פון דער מילי- 
טערישער קאַפּעליע. און די סאָלדאַטן גיבן אָן נעמען פון שטעט -- אַ שרעק: 
אַכעלצעך, אַלמאַזאַטאַ און נאָך אַזעלכע ערטער, װאָס די קרובים וייסן נישט, 
װוּ זיי געפינען זיך. און מיר אַליין האָבן אויך וועגן זיי נישט געװוּסט. סאָלדאַטן 
שרייבן אין זייערע בריוו, אַז זיי געפינען זיך ביי די , ביקעס". פרעגט מען די 
קרובים, װאָסער ייִדן זענען דאָס די ,ביקעס", דערקלערן זיי. אַז דאָס זענען 
אַזעלכע, װאָס שלאָגן זיך על-חטא ערב יום-כיפּור מיט שווערע אייזערנע קייטן.. 
נו, קען מען שוין וויסן דעם אַדרעס, װוי זייערע קינדער זענען? 

עס זאַמלען זיך אָן אויף דעם קאַנצעלאַריע-טיש אַ באַרג מיט בריוו, פאָ- 
טאָגראַפיעס און פּאָסטקאַרטלעך פון דעם ווייטן רוסלאַנד מיט פאַרשידענע האַנט- 
שריפטן, װאָס זענען קוים לײענבאַר. ייִדישע קינדער פון דער לאָדזשער אָרעמ- 
קייט אין די פאַרװאָרפנסטע ווינקעלעך פון דעם גרויסן און ווייטן רוסלאַנד זענען 
אָפּגעריסן געװאָרן פון פאַרבענקטע מאַמעס אויף קנאַפּע דריי יאָר און זיי מוזן 
נעבעך דינען ביי פאָניע-גנב. די בריוו בלייבן שוין ביי אונדז אין גמינע-אַרכיו 
און אין אַ פרייער מינוט קוק איך זיי אויף טשיקאַװעס אַדורך. 

די דאָזיקע הילף-אַקציע פלעגט מען אָנהייַבן אַ סך פריִער, כדי דאָס געלט 
זאָל אָנקומען אין פּאָלק אַריין צו דער צייט. מיר פלעגן אויך באַקומען אייניקע 
רירנדיקע דאַנק-בריוו פון סאָלדאַטן און באַשטעטיקונגען, אַז זיי האָבן דערהאַלטן 
די דריי רובל. די פרעמדע ייִדישע סאָלדאַטן, װאָס האָבן געדינט אין לאָדזש, האָט 
מען נישט געגעבן קיין פּסח-הילף. זיי האָבן דאָס נישט געהאַט נייטיק. מחמת 
דער לאָדזשער מורה-הוראה, ר' יאָסעלע פיינער, האָט אױיסגעפּועלט ביים גאַרניזאָן- 
גענעראַל, אַז ער זאָל אויף פּסח אָפּלאָזן אַלע ייִדישע סאָלדאַטן. און אַ סאָלדאַט, 
אַן אורח צו דער פּסחדיקער סעודה איז געווען פאַרזיכערט מיט עסן ביז איבערן 
מויל, באַזונדערס ביי די ליטווישע אָדער רוסישע ייִַדן אין לאָדזש. זיי האָבן גאָר 
שטאַרק געהאַלטן פון הכנסת-אורחים. אפשר האָבן זיי נאָך געדענקט די זעלנע- 
רישע צייטן, װוען מען האָט זיי גענומען אויף יום-טוב אין אַ ייִדישער שטוב. 
די באַלעבאָסטעס פלעגן באַזונדערס שטאַרק אַכט לייגן אויף די דאָזיקע זעלנער- 
אורחים און זיי אויסגעטיילט די אמתע פּאָרציעס. זאָלן זיי זיך נישט פילן פרעמד 
ביי אַ ייִדישן טיש אין פּסח. זאָלן זיי נישט בענקען נאָך די סדרים ביי זיך אין 
דער ווייטער היים. אויך פּסח אינדערפרי אין שול האָט מען זיך מיט גרויס סימ- 
פּאַטיע באַצױגן צו די סאָלדאַטן אין די צאַרישע מונדירן. זיי זענען געשטאַנען 
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גרופּנװייז אין פּאָליש און דער עולם האָט מיט זיי געכאַפּט אַ שמועס, כאָטש עס 
איז אָפּטמאָל זייער שווער צו פאַרשטיין זייער ליטווישן אָדער רוסיש-ייַדישן אַק- 
צענט. מיר, קינדער, פלעגן באַטאַפּן זייערע לעדערנע שינעלן מיט די קנעפּ און 
די ,טיטשערס" מיט צאַרישע אָדלערס. 

נאָך אַ הילף-אַקציע, אָבער גאָר פון אַן אַנדערן כאַראַקטער, האָט אונטער- 
גענומען אין יאָר 1912 די לאָדזשער קהילה. כדי צו ליקווידירן די אָפטע באַזוכן 
פון די אַרבעטסלאָזע וועבער אין דער קהילה, האָבן זיך די דאָזאָרעס געשטעלט 
אין פאַרבינדונג מיט דער ייִדישער קולטוס-געמיינדע אין קאַטאָװיץ און אָנגע- 
פרעגט, צי עס װאָלט נישט געווען מעגלעך פאַר אַ געוויסער צאָל וועבערס צו גע- 
פינען אַרבעט אין די שלעזישע קוילן-גרובנס. דער ענטפער איז געווען אַ פּאָזי- 
טיווער און מען האָט אָנגעהױבן אין דער קהילה צו רעגיסטרירן די אַלע אַר- 
בעטסלאָזע, װאָס ווילן פרייוויליק פאָרן אויף אַרבעט אין די דייטשישע קוילן- 
גרובנס. עס האָבן זיך געמאָלדן עטלעכע צענדליק פּערזאָן אין דער גמינע און 
דער גמינע-אָנגעשטעלטער אֶָלשער זיין פאָטער, האָט דער צאַרישער סאַטראַפּ 
קאַזנאַקאָוו, געלאָזט אויפהענגען אין לאָדזש) איז מיט דער דאָזיקער גרופּע געפאָרן 
קיין קאַטאָװיץ. איך קען זיך שוין נישט דערמאָנען, צי אַלע זענען פון וועג צוריק- 
געלאָפן, צי בלויז אַ טייל פון זיי. יעדנפאַלס איז דאָס געװוען דער ערשטער און 
איינציקער עקספּערימענט צו שיקן ייִדישע אַרבעטסלאָזע קיין דייטשלאַנד, 

וועגן נאָך אַ טעטיקייט פון דער קהילה וויל איך דערמאָנען, כאָטש עס איז 
זייער שווער זי צו פאַררעכענען צו דער סאָציאַלער הילף: דאָס פאַרקויפן ,שטעט" 
אין דער אַלטשטאָטישער שול אויף די ימים-נוראים. עס איז מיר נישט קלאָר 
געווען, פאַרװאָס אין אַלע אַנדערע שילן פאַרקויפן די גבאים אַליין די ,שטעט* 
אויף די ימים-נוראים און נאָר אין דער גרויסער, אַלטשטאָטישער שול קומט פאָר 
דער פאַרקויף דירעקט אונטער דער השגחה פון דער גמינע. די סינאַגאָגע אויף 
דער פּראָמענאַדע-גאַס (שפּעטער אַלײע קאָשטשושקי) איז נישט געשטאַנען אונטער 
דער השגחה פון דער גמינע, כאָטש זי האָט אויך באַקומען אַ סובסידיע פון דער 
גמינע אַזױ וי די אַלטשטאָטישע שול. די צוויי קאַנטאָרס פון דער סינאַגאָגע: 
אַלטערמאַן און באַי זענען געווען, אויפן עטאַט פון דער גמינע פּונקט אַזױ, װי 
דער חזן פון דער אַלט-שטאָטישער שול אויף װאָלבאָרסקע-גאַס. אָבער אַזױ איז 
דאָס געווען און פאַר די ימים-נוראים פלעג איך און אַנדערע באַאַמטע זיצן אין 
דער קאַנצעלאַריע פון דער שול, צזאַמען מיט די גבאים, ביים פאַרקויף פון די 
,שטעט". די שול איז געווען אַ גרויסע (און זייער אַ שיינע) און דער פאַרקויף 
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האָט אָנגעהאַלטן שיינע עטלעכע טעג, ביז איבער די סליחות. פאַר מיר איז דאָס 
געװוען אַ זייער אַנגענעמע אַטראַקציע. ערשטנס, צוליב דעם, װאָס עס 
איז מיר אויסגעקומען יעדן טאָג צו גיין אויף דער אַלטשטאָט, װוּ איך בין זעלטן 
געקומען און צווייטנס, ווייל איך האָב געהאַט אַ מעגלעכקייט זיך נענטער צו באַ- 
קענען מיט די באַלעבאַטישע ייִדן, די מתפּללים פון דער דאָזיקער פּרעכטיקער 
שול. דאָס איז געווען, פאַרהעלטניסמעסיק, נישט קיין אַלטער בנין מיט אַ ברייטן 
טרעפּן-אַרײנגאַנג און אַ סך חדרים פאַר דער אַדמיניסטראַציע און פאַרן הויפּט- 
שמש, װאָס האָט דאָרט געוווינט. די שול אַלײן איז אינעװייניק געווען זייער שיין, 
מיט פּרעכטיקע געוועלבטע סופיטן און מיט אייל:געמאָלענע וענט. דער ארון- 
קודש און דער באַלעמער -- אַ סך גרעסער וי אין אַ געוויינלעכער לאָדזשער שול 
און דער טרעפּן-אַרױפגאַנג -- מאַיעסטעטיש-רחבותדיק. די באַלייכטונג אין אַ 
יום-טוב צונאַכטס אָדער אין יום-כיפּור צו כל-נדרי, איז געווען פון אַזאַ פאַר- 
בלענדנדיקער קראַפט, אַז זי האָט נישט בלויז יעדן איינציקן באַגאָסן מיט שטראָמען 
ליכט, נאָר ממש אַדורכגעלויכטן, אַדורכגענומען. די שול אין אַזאַ פייערלעכן יום- 
טוב אָװנט, האָט געמאַכט אַן איינדרוק פון אַ בית-:המקדש (װוי איך האָב זיך מיר 
אים אַמאָל פאָרגעשטעלט אין מיין פאַנטאַזיע). דאַקעגן איז דער חזן נישט געוען 
קיין גאָר געהויבענער. אין שייכות מיט דעם חזן, דערמאָן איך זיך אַזאַ עפּיזאָד; 

אַמאָל, אין סאַמע מיטן ברען פון דער אַרבעט, ד"ה פון אָפּפאַרטיקן" אַ 
סך טויטע, דערהערן מיר אין דער קאַנצעלאַריע אַ חזניש געזאַנג פון די ווייטער- 
דיקע קהילה-סאַלאָנען, װוּ עס וערן אָפּגעהאַלטן די זיצונגען פון די דאָזאָרעס, 
געווען איז דאָס אַ זונטיק אינדערפרי. מיר הערן װאָס אַמאָל קלאָרער די חזנישע 
שטימע מיט אירע קאָלאָראַטור-דרײדלעך. װאָס האָט פּאַסירט! מיר שטייען אויף 
פון דער אַרבעט און לויפן אַרײן אין זיצונגס-זאַל, און װאָס וייזט זיך אַרױס? 
די דאָזאָרעס זיצן ביי די לאַנגע גרינע טישן, רייכערן גבירישע ציגאַרן און פאַר 
זיי שטייט אַ ייַד, אַ דאַרער, אַ הויכער מיט אַ בלאָנד בערדל און טונקעלע טרויע- 
ריקע אויגן און אַ חזנישן קאַפּל אויפן קאָפּ, מיט אַ קאַמערטאָן אין האַנט, און 
זינגט אויפן קול. מיר, די באַאַמטע, האָבן זיך גאָר שטיל צוגערוקט צו די טישן 
און אַנטשװיגן געװאָרן. עס האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז דעם פּרעזעס פון דער גמינע, 
אַדאָלף דאַבראַניצקין, איז איינגעפאַלן צו אױספּרובירן דעם חזן. אין דער אַלט- 
שטאָטישער שול האָט מען געדאַרפט אַנגאַזשירן אויף די ימים-נוראים אַ חזן, נה 
האָבן די דאָזאָרעס אַליין, אויפן פאָרשלאַג פון דאָבראַניצקין, אים אױיספּרובירט, 
צי ער טויג טאַקע. און װוּ טוט מען דאָס? נישט אין דער שול, נאָר אין דער 
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גמינע. דער חזן האָט זיך באַמיט צו נעמען אַ טאָן, װי עס געהער צו זיין, כדי 
צו מאַכן אַן איינדרוק און פון זיינע אָנשטרענגונגען, האָבן אויף זיין פּנים אַרױס- 
געשלאָגן אַנגסטן. אַ קלייניקייט -- באַקומען אַזאַ פעטן פּאָסטן, װי די חזנות-שטעל 
אין דער אַלטשטאָטישער שול! 


דערווייל האָט זיך געמאַכט אַ טומל אין מתים-שטיבל. ייִדן האָבן געשריַען; 
,אין מיטן דערינען חזנישע שטיק! --- דאָ װאַרט מען מיט טױיטע!". עס האָט נישט 
געהאָלפן. עטלעכע קאַנדידאַטן האָט דאָבראַניצקי פאַרהערט און לסוף זיך דעצי- 
דירט טאַקע אויף דעם ערשטןן. 


דער הױפּט פון דער אַלטשטאָטישער שול איז געװען אייגנטלעך שמואל 
פריילעך, דער הויפּט-שמש. געשטאַמט האָט ער פון אַ קליין שטעטל אין פּױלן 
פון סטאַשעװ, אָבער ער האָט זיך שוין געהאַט אָנגענומען מיט גרױסשטאָטישע 
מאַניערן. אַז מען האָט געדאַרפט, האָט ער אויך געקענט רעדן אַ לאָדזשער דייטש. 
ער האָט געװווינט מיט זיין פאַמיליע אין דער שול גופא. אַלײן איז ער געוען אַ 
גרויסער חלוש, געליטן פון אַ שװוערער אַסטמע. אַז ער פלעגט זיך פאַרקייכן, 
פלעגן זיינע גרויסע העלע אויגן וערן פייכט, פאַרצויגן מיט רויטע אָדערן און 
מען האָט געמיינט, אַז אָט-אָט, װעלן זיי אַרױסשפּרינגען. אויף דער פּראָבע פון 
חזן איז ער אויך געווען און זיך אַזױ שטאַרק פאַרקייכט, אַז ער האָט געמוזט 
אַרױס גיין פון זאַל. זיין כח איז געווען, װאָס ער האָט געקענט אַלע דאַװענערס 
פון דער שול און טאַקע דערפאַר איז ער אויך געזעסן ביים טיש, װוּ מיר האָבן 
פאַרקויפט די ;שטעט" אויף די ימים-נוראים. עטלעכע שוועריקייטן זענען געווען 
ביים פאַרקויפן די ,שטעט". די ערשטע -- מען האָט געדאַרפט וויסן, וויפל צו 
נעמען פאַר אַ שטאָט, וי הויך זי צו טאַקסירן; צווייטנס, צוצופּאַסן די שכנים 
פון די ,שטעט", אַז עס זאָל נישט אַרוסקומען קיין רוגז אָדער באַלײדיקונג, ווייל 
נישט יעדן האָט געפּאַסט צו האָבן פאַר אַ שכן אַ צופעליקן בעל-הבית. נאָך 
שווערער איז דאָס געווען ביי די ;שטעט" אין דער ווייבער-שול. מען האָט געקליבן 
די שטעט, וי מען קלייבט אויס שיינע זעמל אין קויש ביים בעקער. ביז מען האָט 
זיך שוין צוגעפּאַסט דעם שכן און מען איז שוין משווה-געװאָרן מיט פּרײז פאַר 
דער ,שטאָט*, האָט מען געמוזט פאַרלירן אַ סך צייט און מי. די דריטע שוע- 
ריקייט איז געווען מיט די חזקות, פאַרדינגען אַ שטאָט, אויף וועלכער אַ פרוי 
אָדער מאַן האָט שוין געהאַט אַ חזקה, אַן אַלײין-דערװאָרבענע, אָדער אַ באַקומענע 
בירושה, פון די עלטערן, איז געווען דאָס זעלביקע, װאָס באַגיין כמעט אַ פאַר- 
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ברעכן. עס פלעגט אָפּטמאָל דערגיין צו גאָר שאַרפע קריגערייען איבער אַ שטאָט, 
אויף וועלכער מען האָט געהאַט אַ חזקה. די דאַװענער, מענער און פרויען פון דער 
אַלט-שטאָטישער שיל זענען סרוב געװוען מענטשן פון פּראָסטן פאָלק. מען איז 
גרינג געווען אויף אַ שאַרף װאָרט, מען האָט זיך לייכט אָנגעצונדן און גרייט 
געווען צו מאַכן סקאַנדאַלן, ווען די ;שטאָט* איז פאַרקויפט געװאָרן צו אַן אַנדערן. 
די גבאים פון דער שול, װאָס זענען געזעסן ביים טיש, האָבן אָבער אַלע גוט 
געקענט און אַליין זענען זיי אויך געווען עמך-מענטשן. זיי איז לייכטער געווען 
צו באַהערשן די סיטואַציע. עס איז, למשל, געזעסן ביים טיש אַ גבאי, אברהם 
װואַרשאַווסקי, אַן אָנגעזעענער באַלעבאַטישער מענטש (אַן אייגנטימער פון אַ סאָדץ- 
װאַסער-פאַבריק), עס איז געזעסן איינער פון די לובאָכינסקיס, די פישערס, װאָס 
פאַר זייערס אַ קוק האָט מען זיך געשראָקן, עס איז געזעסן וורובלעווסקי, אַ הדרת- 
פּנימדיקער ייָד, אַ צוקערלעך-פאַבריקאַנט, װאָס אויב מען האָט זיך געטומלט ביים 
טיש, האָט ער דווקא גערעדט שטיל און געלאַסן, יעדעס װאָרט -- אַ רענדל, 
מיר האָבן שוין געהאַט ביים טיש אונדזער זשאַרגאָן, װאָס אַ זייטיקער האָט 
אים נישט פאַרשטאַנען. איז צוגעקומען צום טיש אַ פרוי, אַן אלמנה, דינגען אַ 
.שטאָט* און מען האָט געװוּסט, אַז זי קען נישט באַצאָלן, ווייל זי איז אַן אַראָפּ- 
געקומענע גבירטע, האַט מען אַ זאָג-געטאָן צום קאַסירער: ,בל'ם", דאָס האָט 
געמיינט ,בלי מעות" (אָן געלט). געבן אַ ;שטאָט* אויף די סאַמע הינטערשטע 
בענק, האָט געהייסן: ;געבן מכל הנערים". 
די טעג אין ראש-חודש אלול זענען אַ סך קירצער און עס פלעגט זיך פאַר- 
ציִען דער פאַרקויף אין דער שול ביז נאָך מנחה און מעריב. אָבער דער טומל אין 
דער שול און אויף דער גאַס, אַרום דער שול, איז נישט קלענער געװאָרן אין די 
פאַרנאַכט-שעהן, נאָר פאַרקערט -- נאָך שטאַרקער געװאָרן. די שול האָט זיך 
געפונען אין סאַמע האַרץ פון דער אַלטשטאָט, אויף װאָלבאָרסקע-גאַס. פאַרשידענע 
קולות פון די גאַסן- הענדלער און הענדלערקעס פלעגן זיך אַריײינרײיסן אין די 
חדרים פון דער שול, װוּ מיר זענען געזעסן. און נישט בלויז קולות, יונגע און 
אַלטע ייִדישע מענער- און פרויען-שטימען, נאָר אויך פאַרשידענע ריחות פון די 
יום-טובדיקע פּראָדוקטן זענען דערגאַנגען צו אונדזערע טישן. און ער עס האָט 
געזען די אַלט-שטאָט אין אַן ערב יום-טוב, דער ווייס, װאָסער שפע עס האָט דע- 
מאָלט געהערשט אין די קראָמען און אויף די גאַסן און איך האָב דעריבער ליב 
געהאַט צו שפּאַצירן איבער די ייִדישע גאַסן און געסלעך אויף דער אַלט-שטאָט. 
אין חודש אלול איז שוין אַלץ אַראָפּגענומען פון די פּולישע פעלדער און די 
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פּױערים האָבן שוין געװוּסט, ווען די ייִדן דאַרפן זייערע עופות אויף כפּרות און 
װאָס זיי דאַרפן אויף די אַכט טעג סוכות, און זיי האָבן אַלץ געבראַכט אויף זייערע 
פורלעך אין שטאָט אַריין. האָט טאַקע אויף די גאַסן און אויף די מערק פון דער 
גרויסער שטאַט געשמעקט מיט פּולישן דאָרף. 

קולות פון מענטשן, עופות און בהמות, ריחות פון ירקות און פון פרוכטן, 
דאָס אַלץ האָט מען געהערט און געפילט אויף די שמאָלע גאַסן, אויף וועלכע 
די מענטשן האָבן זיך געשטופּט און געאיילט אַריינצוברענגען די יום-טובים אין 
שטוב אַריין,. די בעלי-מלאכות האָבן אַרױסגעטראָגן אויף די מערק און פאַר 
זייערע קראָמען דאָס האַנטװערק, װאָס זיי האָבן צוגעגרייט אויף יום'טוב: מלבו- 
שים, אַלטע און נייע, שוכװאַרג גרויסע און קליינע -- אַ ים, מיט צעלניק און 
װאָס נישט? עס האָבן זיך געבראָכן די קאָלאָניאַל-געשעפטן און די גבירטעס האָבן 
זיך באַװויזן מיט זייערע דינסטמיידלעך, װאָס האָבן זיי נאָכגעטראָגן די קוישן און 
בייטלען. אויך די שנאָרערס און די אָרעמעלײט האָבן אין די ערב יום-טוב-טעג 
געהאַט זייער סעזאָן. אַלץ צוזאַמען האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט אַ ביז גאָר פאַרביק 
בילד פון ייִדישן האַנדל און װאַנדל, פון ייִדישן שטייגער-לעבן, װאָס האָט זיך 
קאָנצענטרירט אַרום דער אַלט-שטאָטישער שול, אין איינעם פון די גרעסטע 
ייַדישע צענטערן אין פֿױלן. דער טראַמװײ האַט זיך קוים געקענט אַדורכשטפּן 
דורך דעם גערויש און געדראַנג, װאָס האָט געהערשט אויף דער נאָװאָמיעיסקער 
אָדער זגערזשער גאַס און ער האָט טאַקע געמאַכט אַ איינדרוק פון עפּעס אַ פרעמדע 
זאַך, װאָס פּאַסט זיך נישט אַרײין אין דער ראַם פון די ייִדישע אלול-טעג אין לאָדזש. 

די גבאים פון דער שול, די לובאָכינסקיס און װאַרשאַװוסקיס האָבן געהאַלטן 
פאַר זייער ערן-"חוב אונדז, באַאַמטע, איינצולאַדן אויף אַ גלעזל מיט צובייס. אָפַּ- 
זאָגן איז נישט געווען שייך. אַ טראַדיציע שוין געווען ביי זיי אַזאַ פון כמה שנים. 
עס רעדט זיך אַ צובייס. אין דער אמתן האָט מען פאַר אונדז צוגעגרייט אַ שיינעם 
ייִדישן טיש מיט אַלערלײ ייִדישע צובייסנס און עטלעכע פלעשלעך משקה דער. 
צו. שטובן, באַלעבאַטישע און זאַטע האָבן די אַלט-שטאָטישע גבאים געהאַט. די 
קינדער זייערע זענען נאָך נישט וייט אַװעק פון זייערע עלטערן און עס האָט 
דעריבער געהערשט אין זיי אַן אמתע ייִדישע אַטמאָספער. מען האָט געטרונקען 
און זיך געווינטשן, ווידער געטרונקען און ווידער דאָס זעלבע. אַן אַלטע באָבע 
איז געזעסן אויפן ברעג פון בעט און צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ. זי געדענקט נאָך, 
ווען לאָדזש איז געווען אַ דאָרף און שטאַמען שטאַמט זי פון דער זעלביקער 
שטאָט, װאָס פּאָזנאַנסקי, פון קװאָל (קאָװאַל). איצט, זאָגט זי, זינט דער טראַמװײ 
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איז אויפגעקומען, גייט זי נישט אַראָפּ אין גאַס. דער משחית צעטומלט זי אינ- 
גאַנצן. די װינטשעװאַניעס ביים גלעזל אַז מען זאָל דערלעבן ביז איבעראַיאָר, 
זענען מקוים געװאָרן. די צייט לויפט און איידער װאָס-ווען איז שוין װידער ראש- 
חודש אלול און מען גרייט זיך שוין ווידער צו די טישן, מיט די זעלבע באַלעבאַ- 
טים, די טייערע און ליבע עמך-מענטשן. אַזױ יאָר איין, יאָר אויס, ביזן אויס- 
ברוך פון דער ערשטער וועלט-מלחמה. 


10 


אַדאָלף דאַכראַניצקי 


די פאַרביקסטע און סימפּאַטישסטע פיגור פון אַלע דאָזאָרעס איז פאַר מיר 
געווען אַדאָלף דאָבראַניצקי. ער האָט געהערט צו אַ פאַמיליע באַנקירן און הויז" 
באַזיצערס פון לאָדזש און אַליין אויך געווען אַ פּראָצענטניק און אַ הויז-באַזיצער. 
װי כמעט אַלע לאָדזשער ייִדן, האָט ער נישט געשטאַמט פון קיין אַלטער יחוס- 
דיקער און נגידישער פאַמיליע, נאָר ערשט אין לאָדזש זענען זיינע עלטערן גע" 
קומען צו אַ פאַרמעגן. ייִדיש האָט ער גערעדט שװאַך. דאַקעגן האָט ער גערעדט 
דעם לאָדזשער דייטש, פאַרבראָקט מיט אַ העברטיש װאָרט און מיט אַ שטאַרק- 
ייִדישן אַקצענט, 

אַדאָלף דאָבראַניצקי איז אויסערלעך געווען זייער אַ רעפּרעזענטאַטיווע פיגור 
און עס האָט אים געפּאַסט צו זיין דער פּרעזעס פון דער לאָדזשער גמינע, אָדער 
װוי די ,דאַטשן" פלעגן זיך אויסדריקן --- פון דער ייִדישער געמיינדע. 


אַ הויכער, אַ ברייט-פּלײיציקער, ממש אַן אַטלעטישע פיגור. געהאַט אַ שיינעם 
שניי-ווייסן קאָפּ, כאָטש זיין פּנים איז נאָך געװוען גענוג פריש און געזונט. זיין 
גרויסער שטערן און די צוויי העל-ליכטיקע אויגן, זיין שניי-ווייס בערדל מיט די 
פּינקטלעך אונטערגעשוירענע ווייסע װאָנצעס, זיין פעסטער קאַרק און פּרעכטיקער 
קאָפּ אויף מאַסיווע אַקסלען, האָט געקענט דינען אַלס מאָדעל פאַר אַ סקולפּטאָר, 
דערצו האָט ער נישט גערעדט, נאָר געברומט וי אַ לייב. מען האָט נישט גע- 
דאַרפט מעלדן, אַז דאָבראַניצקי איז געקומען. מען האָט אים גלייך דערפילט און 
גלייך דערהערט. נאָך ביי דער טיר האָט ער געלאָזט הערן זיין לייבן-שטים. ער 
האָט אַלעמען איבערגעשריגן און צעטומלט. און אַז ער האָט געלאַכט, איז װי עס 
װאָלטן זיך געשאָטן זאַלפּן פון מאַשיןגעווער. האָט ער עמיצן אָנגעכאַפּט און אָנ" 
געהויבן אין אים אַרײינצורעדן, איז יענער שוין געוען אַ ,פאַרטיקער". דאָבראַ- 
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ניצקי האָט אים געהאַלטן ביי ביידע קלאַפּעס, אים געטרייסלט וי אַ לולב און 
אין אים אַרײנגעשריִען: ;נעמען וויר אַן, נעמען וויר אַן!". זייטיקע האָבן געקענט 
מיינען, אַז ער בייזערט זיך אויף יענעם, אָבער דאָס איז בלויז געווען זיין שטייגער + 
פון רעדן. ער איז געווען אַ גרויסער ,פּליט* און צעשטרייטער מענטש, אָבער פון 
דער נאַטור -- נישט קיין שלעכטער. נאָך מער: ער האָט געהאַט אַ גוט ייַדישׁ 
האַרץ, 

ער האָט געהערט צו די אַסימילאַטאָרן און איז געווען ביי זיי זייער גע" 
שעצט. אויך די חסידים האָבן פון אים געהאַלטן. אין קהילה-ענינים איז ער געווען 
אַ ביז גאָר ערלעכער מענטש (דאָס זעלבע קען איך אויך זאָגן וועגן אַלע אַנדערע 
דאָזאָרעס). אָבער לויט זיין מענטאַליטעט -- אַ מענטש פון אָנהײב 19טן י"ה. 
אַ ליבעראַלער בורזשוי מיט אַ פילאַנטראָפּישן סענטימענט צו דער ייִדישער אָרעמ- 
קייט, צװישן וועלכע ער האָט אויך געװאָלט פאַרשפּרײטן בילדונג און מלאכה. 
פון רעװאָלוציעס אָדער בונטן קעגן מלכות האָט ער נישט געהאַלטן. יאָ, מען דאַרף 
איינפירן רעפאָרמען, אָבער אויף אַ פרידלעכן אופן. ער איז געווען אַ קאָנסטיטו- 
ציאָנעלער דעמאָקראַט, װי דאָס האָט אַמאָל געהייסן אין צאַרישן רוסלאַנד, אָדער 
אין אײיראָפּע, אין דעם פּעריאָד פון ;פעלקער פרילינג". ער איז אַפילו להיפּוך 
צו אַ סך אַנדערע אַסימילאַטאָרן, געווען אַ ביסל געכאַפּט אויף דער מעשה פון דער 
ייִדישער שפּראַך און קולטור. ער האָט ליב געהאַט ייַדיש און אַ ייִדיש מעשהלע 
און געהאַט אַ װאַרעמע באַציונג צו דער יְיִדישער ליטעראַטור און אירע שעפער. 


לכתחילה האָב איך דאָס נישט געגלויבט אויף אַדאָלף דאָבראַניצקין, איינעם 
פון די זיילן פון די אַסימילאַטאָרן אין דער גמינע. האָט אָבער איינמאָל פּאַסירט 
עפּעס אַזױנס, װאָס האָט מיך אינגאַנצן איבערראַשט און געוויזן דעם זעלבן אַדאָלף 
דאָבראַניצקי אין גאָר אַן אַנדער ליכט, 


עס איז געווען אין 1913. אין לאָדזש האָט מען צוגעגרייט אַ גרויסע יובל" 
פייערונג לכבוד דוד פרישמאַנען, וועלכן מען האָט געהאַלטן פאַר אַ בן-עיר. 30 
יאָר ליטעראַרישע טעטיקייט -- איז געווען דער מאָטיוו פאַר דער דאָזיקער פייע- 
רונג. מען האָט געדונגען דעם גרעסטן טעאַטער-זאַל, זאַנדבערגס טעאַטער אויף 
קאָנסטאַנטינער-גאַס. צו דער פייערונג זענען געקומען זייער אָנגעזעענע ייִדישע 
שרייבער. צװוישן אַנדערע האָבן זיך באַטײליקט אין דער פייערונג, אַ חוץ דוד 
פרישמאַנען גופא, מרדכי ספּעקטאָר, זלמן שניאור, דעמאָלט נאָך אַ יונגיטשקער 
מיט אַ שװאַרץ בערדל, יאַצקאַן און נאָך אַ ריי שרייבער. דער זאַל איז געווען פול 
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און אויף דער גאַס, פאַר דעם אַרײנגאַנג, האָט דער עולם געמאַכט אָװאַציעס דעם 
יובילאַר און אַנדערע ייִדישע שרייבערס, באַזונדערס שניאורן. 

עטלעכע טעג פאַר דער דאָזיקער פייערונג ווענדט זיך צו מיר דאָבראַניצקי 
מיט דער בקשה, אַז איך זאָל אים באַזאָרגן מיט אַ בילעט צו דער פייערונג, עס 
מוז אָבער זיין אויף אַ גוטן פּלאַץ, אין פּאַרטער, אָדער אַ לאָזשע. איך בין געװאָרן 
אַזױ שטאַרק פאַרװוּנדערט, אַז איך האָב מיינע אויערן נישט געגלייבט און אים 
איבערגעפרעגט נאָכאַמאָל, צי ער מיינט טאַקע די פייערונג לכבוד דוד פרישמאַנען. 
ווערט ער שוין אויפגערעגט, װי דאָס איז געווען זיין טבע און הייבט אָן צו דו" 
נערן אויף מיר מיט זיין לייבן-שטימע אין דייטש: ,יאַ, איין איינטריטס-קאַרטע צו 
דער דוד פּרישמאַן-פייערונג!". און אויף דער פייערונג האָב איך טאַקע געזען זיין 
פּרעכטיקן ווייסן קאָפּ צווישן פּובליקום, 

צומאָרגנס האָט ער אין דער גמינע איבערגעגעבן זיינע איינדרוקן פון דער 
פייערונג. ער איז געווען צופרידן פון זיין אויפטו און דערמיט זיך נישט געשעמט 
פאַר זיינע קאָלעגן, די אַסימילאַטאָרן. פון דעמאָלט אָן האָב איך באַקומען גרויס 
סימפּאַטיע צו אים. 

מיר פלעגט אָפּטמאָל אויסקומען אים צו באַזוכן אין שטוב. ער האָט געוווינ 
װוי אַן אמתער פּאַטריציער פון מיטלאַלטער. ער האָט געהאַט אַ גרויס הויז אין 
דעם רוישיקסטן ייִדישן ווינקל פון לאָדזש, אויף דער נאָװאָמיעיסקע-גאַס נומער 19, 
און דאָך, װי נאָר מען איז אַרײן אין זיין הויז, איז מען באַהערשט געװאָרן פון אַ 
מין שטילקייט. דאָס הויז איז נישט געווען קיין הויכס און זיך געפונען אויף אַ 
גרויסן און ברייטן הויף. צו די ווינונגען, אויף די שטאָקן, האָט געפירט אַ היל- 
צערנע גאַלעריע אָדער גאַנעק, װאָס האָט אַרומגענומען אַלע אָפּיצינעס אין דעם 
פראָנט פון הויז, װי מיט אַ גאַרטל. טויבן האָבן שפּאַצירט אויף די דעכער און 
פון די פּאָרענטשעס פון די הילצערנע גאַניקעס האָבן זיי אַרינגעקוקט אין די 
דירות. טיף אין הויף האָבן זיך געפונען זיינע פערד און די קאַרעטע, מיט וועלכער 
די פרוי האָט געמאַכט אירע נאָך-מיטיק-שפּאַצירן איבער דער שטאָט אָדער באַ- 
זאָרגט אירע איינקויפן. און ציכטיק איז דאָרט געווען, װי גאָרנישט אויף אַ הויף 
פון נאָװאָמיעיסקע-גאַס. אַ הויף -- אַן אידיליע, װאָס װאָלט געפּאַסט פאַר אַ דע- 
קאָראַציע צו אַ סצענע. 

אין אָט דעם ווייס-געקאַלכטן פּאַטריציער-הויף מיט עטלעכע ביימער, זויבער 
און שטיל אַרום, האָט אַדאָלף דאָבראַניצקי פאַרנומען דעם ערשטן שטאָק פון דעם 
פראָנט-הויז פאַר זיך, פאַר זיין קליינער פאַמיליע. אייגנטלעך בלויז פאַר זיך און 
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זיין פרוי, מחמת דער איינציקער זון זיינער, סטאַניסלאַו, איז געווען אַן אַדװאָקאַט 
און געוווינט אין פּאַלאַץ פון זיין רייכן שווער, שטילער, אויף צעגיעלניאַנע-גאַס, 
אין דער גרויסער דירה האָט דאָבראַניצקי אויך געהאַט זיין קאַנטאָר, אין וועלכער 
עס האָט געאַרבעט בלויז איין אָנגעשטעלטער: אַן אַלטער אַסימילירטער ייָד, װאָס 
האָט זיך געשוירן דאָס בערדל און זיך געקעמט די האָר, פּונקט וי אַדאָלף דאָבראַ- 
ניצקי. ער האָט זיך בכלל באַמיט אין זיינע מאַניערן צו זיין ענלעך צום באַלעבאָס. 
אַדאָלף דאָבראַניצקי איז זעלטן געזעסן אין קאַנטאָר, מער געווען אין זיין פּריװאָטן 
קאַבינעט און געלייענט. פלעגט עמעצער צו אים קומען, פלעגט ער צווואַרפן יענעם 
אַ קלוגן, װאַרעמען בליק איבער זיינע גרויסע גאָלדענע ברילן. ער האָט אייגנט- 
לעך נישט געפירט קיין גרויסע געשעפטן. ער איז געווען דער אייגנטימער פון 
באַזאַר אויף דער אַלט-שטאָט, װאָס האָט אים אַרײנגעטראָגן, אָן קאָפּװייטיק, גרויסע 
הכנסות און והשנית -- האָט ער געהאַט אַ סך געלט אויף היפּאָטעקן און אין בענק. 
דעם בלויזן פּראָצענט האָט ער נישט געקענט פאַרברויכן אויף זיינע הצטרכותן 
און קיין גרויסער בעל-הוצאה איז ער אויך נישט געווען. ווען עס איז מיר אויס- 
געקומען אַרײנצוגיין צו אים דורך דער קיך, האָב איך געטראָפן זיין פרוי שטיין 
צוזאַמען מיטן דינסטמיידל ביי דער קיך-אַרבעט. אין די אַמאָליקע אַלטע הייזער 
זענען די קיכן געווען גרויסע און די ווענט באַהאָנגען מיט כלערליי קופּערנע און 
מעשענע כלים און די קרעדענצן באַשטעלט מיט פּאָרצעלײ. אַזױ איז דאָס אויך 
געווען ביי דאָבראַניצקין אין קיך. קופּערנע, מעשענע ראָנדלעס מיט פּאַטעלניצעס, 
טשייניקלעך און טעלער, גלאַטע און אױיסגעגראַװירטע, קופּערנע און מעשענע. 
ווער ווייס, װי אַלט די חפצים זענען שוין געװעף? זיי זענען געהאָנגען אויף די 
װענט און אַראָפּגעשײנט און געמיניעט מיט זייער גלאַנץ פאַר די אויגן. כאָטש 
אַדאָלף דאָבראַניצקי האָט געהאַט אַ זייער גרויסע דירה, פונדעסטוועגן האָט ער 
מיט דער פרוי געגעסן אין דער קיך. דאָס האָט מיך אַ שפּאָר ביסל געחידושט. ער 
האָט דאָס אָבער נישט געטאָן פון קאַרגשאַפט, נאָר פון באַשײדנקייט. אויך די פרוי 
זיינע איז געווען זייער באַשײדן געקליידט. מיטיק-שעה, פּונקט וי ביי זיין שכן 
צורא שיקער, זענען געשטאַנען אָרעמעלײט אויפן גאַנעק און געװואַרט אויף אַ לעפל 
געקעכטס, 

דאָבראַניצקי האָט זיין גאַנצע פרייע צייט אַװעקגעגעבן לטובת הכלל, נישט 
זוכנדיק דערביי פאַר זיך קיין כבוד און אוודאי נישט קיין פּערזענלעכן נוצן 
אויסערלעך, איז אַדאָלף --אַזױי האָט מען אים גערופן-- געווען אַ טומלער און אַ 
צעשטרייטער, אָבער אינערלעך -- אַ זײיער באַשײדענער מענטש. שטענדיק אין 


1944 


קאדלזשי אין מײַן זכרון 


אַ פראַק, ווייסן געפּרעסטן קראַגן און ווייכן שװאַרצן קאַפּעליוש, האָט עֶר ליב 
געהאַט שעהן-לאַנג צו שטיין און איינצוטענהן מיט די ייִדן פון זיין באַזאַר און 
ווען עס איז נייטיק געווען צו גיין זיך משתדל זיין ביי דער צאַרישער מאַכט פאַר 
זיי. ער האָט גערעדט אַ זייער גוטן רוסיש און מיט אַ סך העכערע באַאַמטע איז 


ער געווען אויף אדו", ווייל זיי זענען געווען זיינע שול-חברים. 
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דער לאַדזשער רנ, ר' אליהו'חיים מייול 


ר' אליהו-חיים מייזל, דער רב פון לאָדזש, איז געווען זינט יאָרן די פאַר- 
ערטסטע פּערזענלעכקייט, נישט בלויז אין ייִדישן לאָדזש, נאָר אויך ביי די ייַדן 
פון גאַנץ רוסלאַנד. אַפילו די חסידים, באַזונדערס די גערער, װאָס האָבן נישט 
געהאַלטן פון קיינעם, אַ חוץ פון זייער רבין און מבטל געמאַכט ליטווישע רבנים, 
האָבן נישט גערעדט קיין שלעכט װאָרט אויפן לאָדזשער רב, כאָטש ער איז געווען 
אַ ליטװאַק און אַ מתנגד. אַנדערע חסידים, װי למשל די אַלעקסאַנדערער, האָבן 
אַפילו זייער גוט געלעבט מיטן לאָדזשער רב. 


איך, פּערזענלעך, האָב שוין נישט געהאַט קיין קאָנטאַקט מיטן הרב מיזל, 
מחמת אין דער צייט, ווען איך האָב געאַרבעט אין דער גמינע, איז ער שוין געווען 
אַ זקן אין טיפן עלטער אין זיך מער נישט פאַרנומען מיטן לאָדזשער רבנות. 
אַ גרייז-גרויער איז ער געזעסן אויף זיין ,פאָטער-שטול? און נישט אויפגענומען 
קיין מענטשן. זיין אויסזען איז געווען ענלעך צו דעם בילד פון ווילנער גאון, ,בעת 
ער שרייבט אין שבת", װאָס איך האָב אין די שפּעטערדיקע יאָרן נאָך געטראָפן 
אין די ייִדישע שטובן אין ליטע. מיט אַלע ענינים האָבן אָנגעפירט זיינע צוויי איי- 
ניקלעך: לייזער-איטשע און משה-נחום. דעם רבס זון, שוין אַלײן אַ ייד אַ זקן, 
האָט אויך גאָרנישט געטאָן, נאָר געלעבט פון דעם, װאָס דאָס לאָדזשער רבנות 
האָט אַרײינגעבראַכט. אַלע, דער אַלטער רב, דער זון זיינער און די אייניקלעך (פון 
איינציקן זון) האָבן געוווינט צוזאַמען אין אַ שיינעם גרויסן פּאַלאַצל אין צענטער 
פון שטאָט, אויף פּאַסאַזש מאַיער-גאַס, און נעפירט אַ ברייט לעבן, מ'קען אַפילוּ 
זאָגן -- אַ גביריש לעבן 

איך האָב נישט געקענט דעם רב פון זיין פּריערדיקער טעטיקייט און דערי- 
בער איז מיר שווער עפּעס צו זאָגן וועגן זיין פּערזאָן און זיינע פירונגען אַלס רב. 
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איך האָב זיך אָבער אָנגעהערט אַ סך מעשיות וועגן זיין טעטיקייט אין די פריער- 
דיקע יאָרן און ניט פון סתם מענטשן, נאָר פון אַזעלכע, װאָס האָבן געלעבט אין זיין 
אוממיטלבאַרער סביבה, אָדער געקומען מיט אים זייער אָפט אין קאָנטאַקט, װי 
מיט דעם רעליגיעזן מנהיג פון דער שטאָט. און דערציילט האָט מען דאָס ביי 
אַזעלכע אומשטענדן, װאָס קענען נישט ועקן קיין חשד, אַז די דערציילער האָבן 
געװאָלט עפּעס דערגרייכן מיט זייערע שבחים אויפן אַדרעס פון לאָדזשער רב, 
אָדער אים מיט עפּעס אָפּצאָלן. די דאָזיקע מעשיות האָב איך געהערט איבערחזרן 
אַ סך מאָל, באַזונדערס טאַקע, ווען הרב מייזל איז שוין געווען אויפן עולם-האמת. 
איך װעל בלויז איבערדערציילן עטלעכע פון זיי. 

אין די ניינציקער יאָרן איז אין לאָדזש אױסגעבראָכן אַ שרעקלעכע מגיפה, 
װאָס האָט גורם געווען אַ סך טרויער און אומגליק אין ייִדישע הייזער. דער מלאך- 
המוות האָט געאַרבעט מיט דער שרעקלעכסטער אכזריות, בײטאָג און ביינאַכט. 
פון זיין קאָסע האָבן באַזונדערס געליטן די ייִדישע קינדער. צום אומגליק האָט 
נישט גענומען קיין סוף. דער לאָדזשער רב האָט זיך געפּײיניקט מיט תעניתים. 
מען האָט געזאָגט תהילים בציבור, מען האָט איינגעלייגט װועלטן און דער עיקר 
--- איינגעריסן קברים. דער רב האָט אַלץ געטאָן, כדי צו ;בענדיקן* דעם מלאך- 
המוות, װאָס האָט זיך אָנגעזעצט אויף דער לאָדזשער עדה, אָבער עס האָט נישט 
געהאָלפן. דאָס אומגליק איז געווען גרויס און עס איז נישט געווען קיין שטוב, אַז 
עס זאָל דאָרט נישט זיין קיין מת. דעמאָלט האָט זיך דער לאָדזשער רב, אליהו-חיים 
מייזל, גענומען צום לעצטן מיטל: אָדער ער, אָדער דער מלאך-המוות: איינער פון 
זיי מוז אָפּטרעטן. ער האָט זיך אָנגעטאָן אין דעם יום-כיפּוריקן, ווייסן קיטל, אין 
טלית און תפילין, זיך אַװעקגעלײגט ביים טויער פון בית-החיים און תפילה-געטאָן 
צום רבש"ע, אַז ער זאָל אָפּטאָן דעם צער און אומגליק פון זיין הייליקער עדה. 
ער האָט באַשלאָסן צו ליגן ביים טויער פון בית-עולם אַזױ לאַנג, ביז --- אָדער 
די מגפה ועט זיך אָפּשטעלן, אָדער מען װעט אים אַװעקנעמען אַ טוט און עֶר 
האָט אױסגעפּועלט! הרב מייזל האָט אַרױסגעטריבן דעם מלאך-המוות פון דער 
שטאָט, די מגפה האָט אויפגעהערט. אַזױ האָבן דערציילט די לייט פון דער חברה- 
קדישא. זיי אַליין האָבן דאָס בייגעוווינט און זיי אַליין האָבן דאָס געזען. די מגפה 
איז אָפּגעשטעלט געװאָרן דורך דעם לאָדזשער רב און די לאָדזשער ייִדן האָבן 
דערזען די גרויסקייט און די הייליקייט פון זייער מנהיג, 

אַנדערע מעשיות האָבן קורסירט וועגן דעם לאָדזשער רב אַלס גרויסן ייַדישן 
שתדלן און קרוב למלכות, דאָס מיינט, ביים צאַרישן הויף. ייִדן, די אַרײנגײער 
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זינט יאָרן צו דעם לאָדזשער רב, האָבן ,אליין געזען", דאָס גאָלדענע שווערדל, 
װאָס ער האָט באַקומען אַלס מתנה פון פּעטערבורג. אַנדערע האָבן דערציילט, אַז 
ביים פּיעטריקאָװער גובערנאַטאָר (לאָדזש האָט געהערט צו דער פּיעטריקאָװער 
גובערניע) יאַטשעװסקי, איז דער רב געווען זייער אָנגעזען און געהאַט אין דער 
גובערניע אַ גרויסע דעה. 

מען האָט אויך דערציילט אַנדערע זאַכן וועגן לאָדזשער רב. אַזױ, למשל, זאָל 
ער האָבן דערקלערט די צאַרישע סאַטראַפּן אין 1905, בעת דער רעװאָלוציע אין 
רוסלאַנד, אַז די אַלע ייִדישע יונגעלייט, װאָס ווערן פאַרהאַלטן דורך דער צאַרי- 
שער פּאָליצײי אונטערן פאַרדאַכט, אַז זיי זענען סאָציאַליסטן און בונטאָווטשיקעס 
קעגן דער צאַרישער מאַכט, זאָל מען קאָנטראָלירן צי זיי טראָגן ציצית, אויב 
נישט -- זענען דאָס טאַקע ,אחדות"-לייט. פאַרשטייט זיך, אַז אַזאַ האַנדלונג פון 
דעם לאָדזשער רב האָט אַרויסגערופן קעגן אים גרויס פאַרביטערונג און צאָרן 
אין די ייִדישע רעװאָלוציאָנערע און ליבעראַלע קרייזן. װוי עס איז שוין באַמערקט 
געװאָרן, האָט דער לאָדזשער רב, אין מיינע צייטן, שוין נישט געשפּילט קיין שום 
ראָל אַלס דער רעליגיעזער מנהיג פון לאָדזשער ייִדנטום. ער איז שוין דעמאָלט 
געווען אַ קרוב ניינציקער. 

מיטן גאַנצן ראַבינאַט האָט אייגנטלעך אָנגעפירט איין אייניקל זיינס, ר' 
לייזער-איטשע, דאָס צווייטע אייניקל -- משה-נחום -- האָט אָנגעפירט מיט דער 
קאַנצעלאַריע פון רב, מיט די געבורטן, חתונה-אַקטן און טויט-פאַלן. דאָס האָט, 
אגב, אַרײינגעבראַכט אַ גאָר גרויסע הכנסה. און דער רב האָט געהאַט גאָר אַ סך 
אויסגאַבן. זיין הויז איז געווען אָפן פאַר יעדן. 

צוויי שמשים: איינער אַ געפּוצט ייִדל, ר' הערצקע, מיט אַ יאַמשענעם שטעקן 
און ביינערנער גאַלקע, איז געווען דער, װאַס האָט אויפגענומען אינטערעסאַנטן, 
וועלטלעכע מענטשן; און דער צווייטער שמש, אַן איש-תם, אַ זייער קורצזיכטיקער 
און אַ פאַרפעצטער קאַפּאָטע, אַ ייַד, אַן אָרעמאַן, האָט געהאַט צו טאָן מיט די 
ווייבער, װאָס זענען געקומען בעטן הילף פאַר אַ קראַנק קינד און אַ ברכה ביים 
רב אָדער אַ פּראָטעקציע צו מלכות. דער ערשטער שמש האָט באַקומען שיינע 
געלטער אין יד אַריין, בעת דעם צווייטן האָט מען אָפּגעפאַרטיקט מיט אַ פּעקל 
פּאַפּיראָסן, 10 פאַר אַ זעקסער, אָדער מיט אַ קופּערנער מטבע. ביים ערשטן האָט 
זיך געפירט אַ שיינע שטוב און ביים צווייטן האָט מען אונטערגעהונגערט. דעם 
זון פון צווייטן שמש האָב איך מיט עטלעכע יאָר שפּעטער געטראָפן אין לאָקאַל 
פון בונדישן קולטור-פאַריין ,האַרפע* --- ער איז דאָרט געווען אַן אַרײנגײער. 
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דער שמש שני האָט געהאַט נאָך אַן אויפגאַבע: אָפּצוהיטן דאָס דאַװנען ביים רב 
יעדן טאָג. דער רב האָט שטענדיק געדאַװנט בציבור. מיר איז אַמאָל צופעליק 
אויסגעקומען בייצוּוווינען אַזאַ מנין אין אַ ווינטערדיקן פראָסטיקן פאַרנאַכט. איך 
האָב געהאַט אַן ענין צום רבס אייניקל, משה-נחום מייזל, און ער איז גראָד געווען 
ביי מנחה אין דער שכנותדיקער שטוב פון רבס קאַנצעלאַריע. די שטוב, װוּ מען 
האָט געדאַװנט איז געווען אַ גענוג גרויסע און באַשטעלט מיט ספרים-שראַנקן 
ביז אונטערן סופיט. ביי אַ לאַנגן טיש איז געזעסן ר' אליהו-חיים מייזל אין 
רבנישע מלבושים, ביי אַן אָפענעם ספר, האַלב אָנגעלענט איף דער זייט פון 
דער שטול, װאָס איז געווען ווייך אויסגעבעט. ייִדן, ליטווישע, צװישן זיי אַ רבל 
מיט גלייך פאַרשניטענע בלאָנדע פּיאות, האָבן זיך געשאָקלט איבער אַ ספר, 
ביים עמוד האָבן געברענט ליכט און דעם רבס זון מיט אַ פאַטריאַרכאַלישער 
ווייסער באָרד האָט געזאָגט אויפן קול קאַפּיטלעך תהילים מיט אַ ליטװישן אַק- 
צענט. טייל האָבן נאָכגעזאָגט די קאַפּיטלעך תהילים פון אויסוייניק מיט אַ צו- 
געמאַכטע אויגן, טייל -- פון תהילימלעך. דער אַלטער רב איז געזעסן מיט צו" 
געמאַכטע אויגן און מיט אַן אַראָפּהענגענדיקן שיינעם קאָפּ אויף דער ברוסט, וי 
ער װאָלט געדרעמלט אין דער טונקלקייט פון שװאַך-באַלױכטענעם חדר. מען האָט 
נישט געלייגט קיין אַכט אויף מיין באַװוייזן זיך אין רבס חדר און איך האָב זיך 
אַװועקגעזעצט אויפן ראַנד פון דער באַנק ביים לאַנגן טיש. 

דורך דעם פענצטער האָט מען געזען דעם פאַרשנייטן הויף און די ווייסע, 
קרומע דעכער פון די שכנישע היזער. די נאַכט האָט שוין אָנגעהױבן צופאַלן. 
אַ מידע און פאַרשלאָפענע שטילקייט האָט באַהערשט דעם אַרום. דער אַלטער רב 
דרימלט און דאָס מאָנאָטאָנע זאָגן פון די קאַפּיטלעך תהילים האָט אויך איינגע- 
שלעפערט. גאָר אַנדערש וי אין אַ חסידים-שטיבל, בין-השמשות אין אַ ווינטער- 
טאָג. דאָרט האָט זיך געטומלט, מען האָט גערעדט אויפן קול, עס איז געוען 
שטאַרק אָנגערויכערט און מען האָט נישט געהערט, װוּ דער בעל-תפילה, װאָס 
האָט זיך צוגעכאַפּט צום ברעטל דאַװונען אַ מנחה, האַלט. אין רבס בית-המדרש איז 
שטיל. מען קוקט אַריין אין אַ ספר מיט גרויס פאַרטיפטקייט און מען קען זיך גוט 
אויס אין די דראָבנע אותיות. ליטװאַקעס האָבן געקענט לערנען. אָבער מען האָט 
עוסק געווען אין לערנען אָן דעם חסידישן ברען און טומל. דער רב עפנט די 
אויגן, גיט אַ טיפן זיפץ און ווערט װוידער פאַרזונקען אין זיך. אַן אַלטער און מידער 
זיצט דער רב אין זיין ווייך-אויסגעבעטן פאַטעל און אין זיינע אויערן גיסן זיך 
אַריין די קלאַנגען פון דעם תהילים-זאָגער, די שטים פון זיין איינציקן זון ביים 
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עמוד. דער זעלביקער טרויעריקער תהילים-ניגון, מיט וועלכן ער אַלין האָט 
אַמאָל צוגעבונדן זיין בןדיחיד צו דעם תהילימל. אַן אַלטער ניגון, װאָס קייקלט 
זיך איצטער איבער די נידעריקע פאַרשנייטע דעכער פון די שכנותדיקע הייזער, 
פונקט אַזױ זוי מיט יאָרן ציריק אין די װוינטער-פאַרנאַכטן איבער די פאַרשנייטע 
שטרויענע דעכער פון די איינגעבויגענע הייזקעס אין די ליטווישע קליינע שטעט- 
לעך, פון װאַנען עס שטאַמט די רבנישע משפּחה מייזל. דער זעלביקער אייביקער 
תהילים-ניגון, דער זעלביקער װאָגל און װאַנדער זיינער זינט דורות איבער שטעט 
און מדינות. היינט קייקלט ער זיך איבער פאַרשנייטע דעכער פון לאָדזש און 
מאָרגן, װער ווייס איבער וועלכע נייע לענדער און קאָנטינענטן? זענען דאָך דאָ 
איצט די ייִדן אין רבס שטוב, אויך ערשט נאָר:װאָס געקומענע פון ווייטע מקומות 
פון ליטע און ראָסײ און דאָך וי נאָנט און װי היימיש זיי פילן זיך איצט אין דער 
יונגער און נייער פאַר זיי שטאָט. דאָס איז דער כוח פון תהילים-ניגון, װאָס מאַכט 
זיי אַזױ נאָענט און היימיש צווישן זיך. און דאָס איז זייער מרא דאתרא, װאָס איז 
' אוויי ליב און טייער. און אַז זיי פאַרמאַכן די אויגן ביים תהילימל פילן זיי זיך 
צוריק ווי אין דער אַלטער היים, װאָס זיי האָבן פאַרלאָזט. די תורה, גאָט און 
ישראל -- איז דאָך איינס... דאָס עלעקטרישע מאָדערנע ליכט פון די גאַס-לאָמפּן, 
װואָס הייבט זיך אָן אַרײנצורײסן אין דער האַלב-טונקלקייט פון רבס שטוב און 
דער לאַנגער װאָכעדיקער געפייף פון די פאַבריק-סירענעס, װאָס קומען וי אַ 
דערמאָנונג פון אַן אַנדער לאָדזש, קענען נישט פאַרטויבן דעם גרונט-טאָן פון 
דעם ייִדישן תהילים-ניגון מיט וועלכן עס איז פול דעם רבס בית-המדרש. עס איז 
נישטאָ אַזאַ כח, װאָס זאָל קענען ענדערן זיין אינערלעכן ריטם און זיין גילגול, 
װאָס איז די עמאַנאַציע פון אײיביקן ייִדישן גורל אין דער וועלט. 
מען דערציילט, אַז דער באַרימטער קאָמפּאָזיטאָר מענדעלסאָן-בערטאָלדי איז 
אַמאָל צופעליק דורכגעגאַנגען אין פראַנקפורט אַם-מאַין פאַר אַ בית:המדרש און 
פון דאָרט דערהערט דעם ניגון, מיט וועלכן די ישיבה-בחורים האָבן געלערנט 
תורה. דער ניגון האָט געמאַכט אויף אים אַזאַ שטאַרקן איינדרוק, אַז ער האָט אים 
שפּעטער געגעבן אַ תיקון אין איינער פון זיינע פּרעכטיקסטע קאָמפּאָזיציעס פאַר 
פידל און באמת, ווען מען הערט אָט דעם פידל-קאָנצערט פילט מען דעם זיסן 
טעם פון דעם ניגון, מיט וועלכן אַ ישיבה-בחור לערנט תורה. באַזונדערס שטאַרק 
האָט מען דאָס געפילט, ווען די דאָזיקע קאָמפּאָזיציע האָט אויסגעפירט אויף זיין 
פידל אַ צווייטער ייִד, דער וועלט-באַרימטער בראָניסלאַוו הובערמאַן, און טאַקע 
אין לאָדזש אין קאָנצערט-זאַל און טאַקע פאַר אַ גרויסן עולם פון ייִדישע מעלאָ- 
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מאַנען. מענדעלסאָן האָט מיט זיין געניאַלן אוער פאַר נגינה, אויפגעכאַפּט דעם 
ייִדישן ניגון אין פראַנקפורט אַם-מאין, צי איז אָבער דער דאָזיקער ייַדישער ניגוד 
אַנטשטאַנען אין פראַנקפורט צווישן גרויע װענט פון בית-מדרש? אפשר האָט ער 
פון אַנדערע מקומות געװאַנדערט צוזאַמען מיט פריערדיקע דורות ישיבה-בחורים 
ביז קיין דײיטשלאַנד? אָבער נישט וייניקער וויכטיק איז, װאָס מענדעלסאָן האָט 
דעם מאָטיוו פאַרװאַנדלט אין איינעם פון די שענסטע מוזיקאַלישע שאַפּונגען זיינע, 
װאָס דערהייבן דעם מענטשלעכן גייסט און לייטערן און פאַראיידעלן די מענטש- 
לעכע נשמה און אים געבראַכט צו דער גױיַשער וועלט, ווייל אַ ניגון, ווייל מוזיק 
בכלל איז דאָך די געמיינזאַמע שפּראַך פון דער גאַנצער ציוויליזירטער מענטשהייט. 

דאָס תהילים-זאָגן איז נאָך נישט ביי זיין סוף. דער רב דרימלט, זיין זיל" 
בערנע באָרד ציטערט פון טיפן אָטעמען, זיין פּנים איז דורכגעקווערט און דורכ- 
געשניטן מיט לאַנגע און קורצע טיפע שניטן און װוי שטריכן שלענגלען זיי זיך 
אין אַלע זייטן פון געזיכט. זיי צעשיידן זיך און טרעפן זיך ווידער צונויף: אַ פּנים 
וי אַ געאָגראַפיע-מאַפּע, וי אַן אַלטע פאַרגעלטע פּאַרמעטענע ייִדישע מאַפּע, אויף 
וועלכער מען קען בולט זען דעם דורותדיקן ייִדישן וועג, דעם גורלדיקן ייַדישן 
גאַנג אין דער וועלט, באַגלײט פון ייִדישן ניגון. 5 
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די ידיעה, אַז ר' אליהו-חיים מייזל, איז נפטר געװאָרן האָט זיך בליץ-שנעל 
פאַרשפּרײיט איבער דער גאַנצער שטאָט און אַרױסגערופן אַן אמתן מאַסן-טרויער 
ביי אַלע שיכטן פון ייִדישן לאָדזש. ספּאָנטאַן האָבן זיך צונויפגענומען גרופּעס ייִדן 
און מען האָט שטיל און מיט טיפן צער גערעדט וועגן דעם גרויסן נפטר און דער 
שווערער אבידה, װאָס די לאָדזשער קהילה האָט געליטן, פאַרלירנדיק אַזאַ גרויסע 
רעליגיעזע פּערזענלעכקייט. איצט ערשט האָט זיך אַרױסגעװיזן, וי פּאָפּולער און 
געאַכט דער אַלטער רב איז געווען אין זיין שטאָט און איצט, ווען ער איז נפטר 
געװאָרן, האָט די רעליגיעזע עדה דערשפּירט, װאָס זי האָט פאַרלוירן. אַלע דאָזאָרעס 
זענען זיך תיכף ומיד צונויפגעקומען אין דער קהילה אויף אַ טרויער-זיצונג. עס 
איז באַשלאָסן געװאָרן צו רופן דער ייַדישער באַפעלקערונג אַז זי זאָל שליסן 
די קראָמען בעת דער לויה. אויך מיר, אין דער גמינע, האָבן איבערגעריסן די 
קאַנצעלאַריע-אַרבעט אין צייכן פון טרויער. בלויז די לװיה-אָפּטײלונג איז גע- 
בליבן טעטיק. 


דאָס קליינע פּאַסאַזש-מאַיער-געסל און די אַרומיקע גאַסן פּיעטריקאָװער און 
מיקאָלאַיעװסקאַ (שפּעטער: שיענקיעוויטשאַ) זענען פול געװאָרן מיט מענטשן 
װאָס זענען געקומען אָפּגעבן דעם נפטר דעם לעצטן כבוד. עס זענען געקומען 
צו דער לוויה רבנים פון די אַרומיקע שטעט און אַפילו ווייטערע מקומות. עס 
איז שוין געווען זומער-צייט און דער טאָג פון דער לויה האָט זיך געשטעלט 
: אַ הייסער. עס האָט גענומען אַ סך צייט ביז די לוויה האָט זיך גערירט פון 
(אָרט און דער עולם אויף די אַרומיקע גאַסן האָט געהאַלטן אין איין װאַקסן 
עלטערע ייַדן, לאָדזשער געבוירענע, האָבן פאַרזיכערט, אַז אַזאַ עולם האָבן זי 
נאָך בעת אַ לויה אין לאָדזש נישט געזען. געווען נאָך איין לוויה אין לאָדזש 
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-- אַ גרעסערע --- די לוויה פון לאָדזשער פּאָפּולערן פירער פון ,בונד" -- ישראל 
ליכטנשטיין, אָבער זי איז פאָרגעקומען מיט יאָרן שפּעטער, פאַר די פּולישן צייטן, 
ביזן יאָר 1912, דאָס מיינט ביז דער לויה פון לאָדזשער רב, האָט נאָך לאָדזש 
נישט געזען אַזאַ ריזיקן ייִדישן עולם אויף די גאַסן פון שטאָט. און דאָס איז באמת 
געווען אַן אימפּאָזאַנטע טרויער-מאַניפעסטאַציע, װאָס האָט זיך געצויגן אין משך 
פון לאַנגע שעהן, פין סאַמע צענטער פון דער שטאָט ביז העט-ווייט הינטער דער 
שטאָט, צום נייעם ייִדישן בית-עולם. די זון האָט געסמאַלעט און דער עולם איז 
געגאַנגען געדולדיק. דעם ארון האָט מען געטראָגן דעם גאַנצן לאַנגן וועג, ביז 
דעם טהרה-שטיבל. ער איז נישט געטראָגן געװאָרן, נאָר ער איז עפּעס אַזױ װי 
געשװוּמען איבער דעם צעוויגטן ים קעפּ פון די מלווים, װי נחס תיבה, בעתן מבול, 
אַזױ האָט זיך געצויגן דער צוג קילאָמעטערװײיז און אויפן וועג איז ער אַלעמאָל 
געװאָרן לענגער אין ברייטער. די קראָמען זענען געווען פאַרמאַכט. אַפילו פֹּאָ- 
ליאַקן האָבן פאַרמאַכט זייערע געשעפטן, ווען די לוויה איז פאַרבייגעגאַנגען. הינ- 
טער דער שטאָט איז געװאָרן אַ ביסל לייכטער. אַ קיל ווינטל האָט געבלאָזן פון די 
שכנותדיקע פעלדער און דער עג גופא איז שוין געווען ברייטער און פרייער, 
איצט האָט מען געקענט זען די ריזיקע מאַסע, װאָס איז געגאַנגען מיט פאַר- 
טרויערטט פּנימער. אַ פאַרשידנאַרטיקע מאַסע: אַלטע און יונגע, קינדער פון דעם 
רבס תלמוד-תורה און בחירים פון די ליטווישע שולן און מנינים, רבנים אין 
זייערע טראַכטן און חסידים, מתנגדים און עמך-ייַדן, װוי אויך אַסימילאַטאָרן מיט 
גלאַט-ראַזירטע פּנימער און לאַנגע פּוילישע װאָנצעס, אין זייער גױיַשער הלבשה. 
נאָך דער דאָזיקער ריזיקער מחנה האָט זיך געצויגן אַן אומענדלעכע קאַראַװאַנע 
פון קאָטשן, דאָראָזשקעס און פאַרשידענע אַנדערע יועגענער און בריטשקעס. 
אַלע ייִדישע טראַנספּאָרט-מיטלען זענען אין דעם טאָג מאָביליזירט געװאָרן פאַר 
דער לוויה. אין שטאָט איזן נישט געבליבן קיין איין ייַדישער װאָגן. אויפן װעג 
זענען מענטשן אַרױס פון די רייען, כדי צו כאַפּן ביי אַ פּלומפּ אַ קאַלטן טרונק 
װואַסער און זיך אָפּפרישו די שלייפן און באַנעצן דעם קאָפּ. ביים בית-עולם-טויער 
האָט דער ריזיקער עולם זיך געשטופּט און צונויפגעפּרעסט. ביים הויפּט-אַרײ- 
גאַנג פון בית-עולם האָט מען מיך אַרױסגעשטיפּט פון דער ריי. אַזױ אַז עס איז 
מיר אוממעגלעך געווען צוצוקומען צום קבר און בייצוווינען די צערעמאָניע 
פון דער קבורה און צו הערן די הספּדים,. עס זענע; נאָך צו יענער צייט נישט גע" 
ווען קיין מעגאַפאָנען, האָט מען פון דער וייטנס גאָרנישט געקענט הערן. דער 
אָנגעלאָף אויפן בית-עולם איז געווען אַזױ גרויס און די אומאָרדענונג אַזאַ שרעק- 
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לעכע, אַז מענטשן האָבן צעטראָטן קברים און אַ תל-געמאַכט פון די שיינע און 
ציכטיקע בלומען-אַלײען. אויף דעם בית-עולם אין דעם גרויסן װאַרט:זאַל האָבן 
זיך אין אַ ווינקל גרופּירט שרייבער און צייטונגס-מענטשן, װי ישעיה אוגער, 
לאַזאַר קאַהאַן, עמנואל האַמבורסקי, געצל אייזנער, א"אַנד. אוגער איז אויך געווען 
אַ קענער און אַ ליבהאָבער פון ייִדישן פאָלקלאָר, האָט ער אין קרענצל דערציילט 
אַנעקדאָטן און גלייכווערטלעך וועגן לוויות און ייִדישן פאָלקלאָר, 

ערגער איז געווען מיטן צוריקפאָרן אין שטאָט אַרײן. דער וועג איז געווען 
לחלוטין בלאָקירט און עס איז נישט מעגלעך געווען צו געפינען די רעזערווירטע 
דאָראָזשקעס. עס האָט געדויערט שעהן-לאַנג, ביז מען איז װוידער געקומען אין 
שטאָט אַרײן. 

עטלעכע פערציק יאָר האָט אין די מויערן פון דער פאַררויכערטער שטאָט גע" 
לעבט ר' אליהו-חיים מייזל, מיט איר מיטגעויאַקסן און איבערגעלעבט אירע קרי- 
זיסן און אויפשטייגן. אין דער שטאָט פון אַ סך ייִדישע מיליאָנערן, איז ער גע- 
שטאָרבן אַ קבצן, טראָץ זיינע גרויסע הכנסות, ווייל הרב מייזל פלעגט אַ סך געלט 
פונאַנדערטיילן אויף צדקה-צוועקן. 

געשטאָרבן דער מיטבויער פון ייַדישן לאָדזש און דאָס לעבן גייט וייטער. 
דער זעלביקער הו-האַ װוי פריַער שטייט אויף די גאַסן, די קוימענס רייכערן ויי" 
טער און פאַרטונקלען דעם הימל פון דער שטאָט, 

דאָס זעלביקע איז אויך געווען, ווען דער גרויסער ייִדישער מאַגנאַט ישראל 
פּאָזנאַנסקי איז געשטאָרבן. ער איז גראָד געשטאָרבן אַ גרויסער מיליאָנער, אָבער 
אויך נישט מער מיטגענומען אין קבר אַרין, װי דער לאָדזשער רב מייזל, דער 
גרויסער בעל-צדקה. עס האָט זיך געקאָנט אויסדוכטן, אַז די גרויסע לאָדזשער 
ייִדישע פּערזענלעכקייטן, װאָס האָבן אַזויפיל אויפגעטאָן פאַר דער שטאָט, גייען 
אַװעק און די שטאָט װאָס זיי האָבן געהאָלפן אויפבויען, בלייבט, זי לעבט זי אי- 
בער, װי עס האָט געזאָגט דער אַלטער קהלת: , דור הולך ודור בא והארץ לעולם 
עומדת". די דאָזיקע קעגנשטעלונג איז אָבער נישט ריכטיק. נישט נאָר די ערד 
איז אײיביק, נאָר אויך דאָס לעבן אין זיינע פאַרשידנסטע טראַנספאָרמאַציעס און 
געשטאַלטן. שטעט, עלטערע וי לאָדזש, זענען אָפּגעװישט געװאָרן, גאַנצע לענדער 
זענען שוין פאַרשװוינדן, אָבער מענטשלעך לעבן האַלט ווייטער אָן. ייִדישע צענ- 
טערן, װאָס זענען הונדערטער יאָרן געווען אונדזערע גייסטיקע לייכט-טורעמס און 
ועשמט אין דער װעלט מיט זייערע מעלות-טובות זענען אכזריותדיק צעשטערט 
געװאָרן, און דאָך איז געבליבן ווייטער עקזיסטירן דער ייָד פון פּוױלן, פון לאָדזש. 
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פ. מינץ (אַלעקסאַנדער) 


אויב עס איז געבליבן אַ לעבעדיקער זכר פון די אַמאָליקע ייִדישע מאַסן-ישובים, 
זענען דאָס די רעשטלעך איבערגעבליבענע לאָדזשער, װאָס געפינען זיך היינט 
אויף ווייטע פון פּוילן קאָנטינענטן. זיי זענען ממשיך אַמאָליק ייִדיש לעבן. טויזנ- 
טער שטעט און שטעטלעך זענען אומגעקומען, אָבער ייִדיש פאָלק לעבט וייטער. 
דער פּראָצעס פון ,דור הולך ודור בא" עקזיסטירט וייטער, כאָטש קיין ייִדישע 
שטעט און שטעטלעך זענען שוין נישטאָ אין מזרח-אײראָפּע. 

איצט איז אין לאָדזש שטיל. נישטאָ מער דער לאָדזשער ייַד מיט זיין ענערגיע 
און אונטערנעמונגס-גייסט, נישטאָ מער די לאָדזשער ייִדישע אַרבעטער, די װע- 
:בער, שניידער און שוסטער, װאָס האָבן אויסגעזונגען ביי די װאַרשטאַטן און אין 
קאָנסטאַנטינער װאַלד, דעם טרוים פון אַן אויסגעלייזטער ייִדישער מאַסע אין אַ 
פרייער וועלט. געבליבן איז אונדז די בענקשאַפט נאָך די קברים וועלכע מיר קענען 
אַפילו נישט באַזוכן, צו וועלכע מיר קענען נישט גיין אויף קבר-אבות. 

אָבער וי האַלטן מיר אייגנטלעך? יאָ, מיר זענען שוין נאָך דער לװויה פון 
לאָדזשער רב; מיר האָבן זיך שוין צוריקגעקערט פון בית-עולם אין שטאָט אַרײן. 
טאָ לאָמיר ווייטער דערציילן וועגן לאָדזשער אַמאָל, וועגן דעם, װאָס עס האָט זיך 
געטאָן אַרום דעם פריי-געװאָרענעם כסא-הרבנות אין לאָדזש. 

אין לאָדזש, װוי דאָס איז כאַמערקט געװאָרז, האָבן עקזיסטירט עטלעכע קאָנ- 
סערװאַטיווע רעליגיעזע גרופּירונגען. די גערער חסידים, די אַלעקסאַנדערער, די 
ליטווישע ייַדן, אָדער ליטװאַקעס, צו וועלכע מען האָט בדרך-כלל צוגערעכנט אויך 
די װאָלינעו, אוקראַיַנער אָדער ווייסרוסישע ייִדן און די באַלעבאַטישע ייַדן (הויז- 
באַזיצערס, בעל-מלאכות און קרעמער), װאָס זענען נישט געווען קיין חסידים 
נאָר מתנגדישע ייִדן. זיי האָבן אַפילו פיינט געהאַט די חסידים און באַנוצט אויף 
זייער אַדרעס פאַרשידענע ויצן און שטעכוװערטלעך און פון זיי אָפּגעלאַכט. 
די פּטירה פון לאָדזשער רב האָט גורם געווען אַ טיפן ריס צװישן אָט-די אַלע 
פאַרשידענע רעליגיעזע גרופּירונגען, ווייל די וועלטלעכע עלעמענטן אין ישוב, 
וועמענס צאָל איז שוין דעמאָלט געווען אַ נישקשהדיקע און אויך די אַסימילאַטאָרן 
האָבן נישט געהאַט קיין שום אינטערעס אין דער פראַגע, װער עס זאָל פאַרנעמען 
דעם פריי-געװאָרענעם פּלאַץ פון רב אין לאָדזש. דער קאַמף פאַרן לאָדזשער 
כסא-רבנות האָט זיך אָפּגעשפּילט נאָר צווישן די רעליגיעזע כוחות פון ישוב און 
עס איז געווען פאַרװאָס זיך צו שלאָגן, דער לאָדזשער ראַבינאַט איז געווען אַ 
מעכטיקע עקאָנאָמישע אינסטיטוציע. אונטער זיין קאָנטראָל האָט זיך געפונען דאָס 
לאָדזשער ייִדישע שעכט-הויז, װאָס דאָס אַלײן איז שוין געווען אַ גרויסע קאַפּיי 
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טאַליסטישע אונטערנעמונג מיט אַ גרויסער צאָל שוחטים, משגיחים, נאמנים און 
אַנדערע כלי-קודש. גענוג צו דערמאָנען די גרויסע צאָל חתונות, בריתן און 
לוויות, װאָס זענען אויך געווען אַ גוטע סינעקורע פאַרן ראַבינאַט. אַ שטאַב פון 
מורא-הוראות איז געשטאַנען אונטער דער השגחה פון ראַבינאַט און צענדליקער 
און צענדליקער פאַמיליעס זענען געווען פון אים אָפּהענגיק. אַ תלמוד-תורה איז 
אויך געווען אונטער זיין אָנפירונג. אַ חוץ דעם זענען די לאָדזשער גבירים, סיי 
אַסימילאַטאָרן און סיי ליטװאַקעס געווען פאַרבונדן מיטן רב אין ביי פאַרשידענע 
געלעגנהייטן אים באַזוכט, באַזונדערס ווען עס האָט זיך געהאַנדלט וועגן אַ שתדל- 
נות אָדער וועגן עפּעס אַן אַנדער ענין, צו וועלכן עס איז נויטיק געווען די פירמע 
פון רב. לאָדזש איז נישט נאָר געווען אַ גרויסע פּױלישע פּראָװינץ-שטאָט. פון 
לאָדזש האָבן זיך געצויגן פעדים צו אַלע עקן פון דער װעלט ביזן ווייטן מזרח, 
דער לאָדזשער רב איז געשטאַנען אין פאַרבינדונג מיט די גרעסטע צו יענער צייט 
רבנים פון רוסלאַנד. אויפן פּאָסטן פון אַ רב אין לאָדזש האָבן דעריבער אַלע 
רעליגיעזע גרופּירונגען געשאַרפט זייערע ציין. יעדער האָט געװאָלט האָבן אַ רב 
פון זיין שיטה, פון זיין רבינס הויף. צו דעם האָבן געשטרעבט די גערער חסידים 
און צו דעם אויך זייערע הױפּט-קאָנקורענטן -- די אַלעקסאַנדערער חסידים. די 
ליטװאַקעס האָבן ווידער געהאַלטן, אַז זיי קומט דאָס רבנות,. מחמת ר' אליהו-חיים 
מייזל איז געווען אַ מתנגד. עקזיסטירט דאָך ביי ייִדן אַזאַ זאַך, װי חזקה. דעם רבס 
אייניקל לייזער-איטשע, --- האָבן זיי געהאַלטן --- דאַרף זיין דער ממלא מקום. 
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ר' לייזער איטשע 


לאָדזש איז נישט געווען רייך מיט קיין אַלטער איינגעפונדעװועטער אינטע- 
ליגענץ, װי דאָס איז, למשל, געווען װאַרשע, ווילנע אָדער אַנדערע ייִדישע צענ- 
טערס פון רוסלאַנד, דייטשלאַנד, עסטרייך און אונגאַרן. לאָדזש איז געווען אַ יונגץ 
שטאָט און דערצו איז זי באַשטאַנען פון אָנגעלאָפּענע און אָנגעפאָרענע ייִדן פון 
אַלע טיילן פון דער ריזיקער צאַרישער אימפּעריע און פון אַלע שיכטן און קלאַסן 
פון דער ייִדישער באַפּעלקערונג, במילא אויך פון פאַרשידענע קולטורן און שפּראַכן, 
אַ טייל ייִדן האָבן זיך אויסגעלעבט אין דער רוסישער שפּראַך, כאָטש רוסן זענען 
אין לאָדזש געווען זייער װײיניק, אַ סך -- אין דער דייטשישער שפּראַך און קול- 
טור. דייטשישע לאָדזשער טאָג-צייטונגען האָבן געהאַט אַ סך אַבאָנענטן און לייע- 
נער ייִדן. אויך פּױליש איז גערעדט געװאָרן אין אַ סך ייִדישע בירגערלעכע שטובן, 
די ייִדישע אינטעליגענץ איז שפּראַכלעך געווען אַ פאַרשידנאַרטיקע און דער עיקר, 
אָן אַלטע פאַרװאָרצלטע טראַדיציעס אין לאָדזשער באָדן. אין די רעליגיעזע קרייזן, 
האָט אַ חוץ אױסנאַמען, וועלכע מען האָט ממש געקענט ציילן אויף די פינגער, 
געהערשט אָפּגעשטאַנענקײט אין פּרט פון וועלטלעכער בילדונג. מען איז געווען, 
וי מען זאָגט דאָס, פינצטער און נאָר די מיידלעך פון די רעליגיעזע היימען 
האָבן באַקומען אַ שטיקל אײראָפּעישע בילדונג און באַהערשט אײראָפּעיַשע 
שפּראַכן. פאַרן אַלגעמײנעם קולטור:ניװואָ פין דער ייִדישער באַפעלקערונג האָט 
דאָס אָבער נישט געהאַט קיין באַדייטונג. די חסידישע מיידלעך האָבן געקענט גאַנצל 
שטיקער פּאָעזיע פון די פּוילישע קלאַסיקער און זיך אַרומגעטראָגן מיט די ביכער 
פון פּזשיבישעווסקין, צי זשעראָמסקין און זענען פאַרכאַפּט געװאָרן פון די ייִנגערע 
פוילישע דיכטער און שרייבער, אָבער זיי האָבן געלעבט נאָר פאַר זיך אַליין או 
נישט פאַר דער ייִדישער מאַסע. האָט שוין געטראָפן אין די רעליגיעזע און חסי- 
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פ. מינץ (אַלעקסאַנדער) 


דישע קרייזן אַ מענטש מיט אַ ביסל אײראָפּעיִשער בילדונג, האָט מען זיך צו אים 
באַצױגן מיט אַ באַזונדערער אויפמערקזאַמקײט. 

צו אָט די זעלטענע געבילדעטע צװוישן די רעליגיעזע מענטשן, האָט געהערט 
ד' לייזער-איטשע, דעם רבס אייניקל. מען האָט פון אים געהאַלטן און אַפילו 
דערציילט פאַרשידענע גוזמאות וועגן זיין וועלטלעכער בילדונג. מסתמא איז אין 
דעם געווען אַ שטיק אמת, מחמת ער האָט גערעדט אַ זייער גוטן רוסיש און נאָך 
באַהערשט אַנדערע שפּראַכן אויך. וועגן ייַדיש-רעליגיעזן וויסן -- איז דאָך שוין 
אָפּגערעדט, ער האָט יאָרן-לאַנג געלערנט ביי זיין זיידן און װי מען האָט וועגן אים 
דערציילט, האָט ער געהאַט אַן עילושן קאָפּ. וועגן זיינע גייסטיקע פשיקייטן און 
זיין אינטעליגענץ -- קען איך גאָרנישט זאָגן, מחמת איך פלעג זיך מיט אים 
טרעפן נאָר אויפן באָדן פון קאָנקרעטע גמינע-ענינים;: אויב איך דערמאָן אים, 
איז דאָס צוליב דעם, װאָס ער איז געװען אַ ספּעציעלער טיפּ און זיך אויסגע- 
טיילט פון אַנדערע און אויך, ווייל ער איז געװאָרן אַ וויכטיקער צד אין קאַמף 
פאַרן לאָדזשער רבנות. שוין זיין אויסערלעכער אויסזען האָט געמוזט צוציִען אַלע- 
מענס אויפמערקזאַמקײט. כאָטש לייזער-איטשע האָט געהאַט היתר-הוראה און איז 
געווען דער פאַקטישער פירער פון לאָדזשער ראַבינאַט אין די לעצטע יאָרן, פונ- 
דעסטוועגן האָט ער נישט געטראָגן קיין רבנישע מלבושים. ער איז געווען זייער 
זויבער געקליידט. זיין טוכן היטל, זיין שװאַרצע געהאַקטע קאַפּאָטע ביז איבער 
די כאָלעװעס, זיינע געמזענע שטיוועלעך, װאָס האָבן געגלאַנצט װי אַ שפּיגל, זיין 
שװאַרצער קראַװאַט -- זיין גאַנצע הלבשה -- האָט פון אים אַראָפּגעשמעקט. 
דאַקעגן האָט זיין פּנִים געהאַט אַ ביסל אַ מאָדנעם אויסזען. שמאָל, דאַר, מיט אַ 
פּאָר שװאַרצע אייגעלעך, װאָס האָבן זיך גיך באַװועגט, און אַ קליין גראָ בערדל, 
װאָס ר' לייזער-איטשע האָט געהאַט אַ טבע אַלעמאָל עס אַרונטערצושטופּן אונטער 
דער גאָמבע, אַז עס זאָל אויסזען, װאָס קלענער. נאָך אַ טבע האָט ער געהאַט: ער 
האָט געטראָגן זיין היטל אויפן שפּיץ קאָפּ, אַזױ, אַז דער דאַשעק איז ביי אים 
שוין געלעגן כמעט אויף דער נאָז און פון הינטן האָט אַרױסגעשטאַרצט אַ גרויסער 
טייל פון זיין גרויען קאָפּ. װי אַזױ דאָס היטל האָט זיך געהאַלטן אויף זיין קאָפּ, 
ריכטיקער: קעפּל, איז באמת געווען אַ װוּנדער. נאָך איינער פון די לאָדזשער ‏ פּנַי" 
האָט אַזױ געטראָגן זיין היטל. דאָס איז געווען דער דאָזער טוביה ביאַלער, װאָס 
פלעגט אַלעמאָל אַ צי-טאָן דאָס היטל ביז צו די אויגן (אין לאָדזש איז געווען נאָך 
אַ פּערזאָן, אָבער שוין פון דער גױיַשער וועלט, און דערצו אַ גאָר גרויסע צאַרישע 
שישקע, װאָס האָט אויך געטראָגן זיין מיליטעריש היטל מיטן רויטן לאַמפּאַס און 
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צ,דזש, איַן מײין וכּרון 


גלאַנציקן דאַשעק, ביז איבער די אויגן. דאָס איז געווען דער פּרעזידענט פון דער 
שטאָט לאָדזש, פּיענקאָוװסקי, וועמענס רעזידענץ ס'איז געווען דער מאַגיסטראַט 
אויף דער נײי-שטאָט, אַקעגן איבער דער גמינע. אויך ער, האָט שפּאַצירנדיק אין 
זיין פּרעכטיקן צאַרישן מונדיר איבער די לאָדזשער גאַסן, אַלעמאָל געצויגן זיין 
דאַשעק פון אונטער וועלכן עס האָבן אַרױסגעשאָסן צוויי בייזע טריפהנע אוגן 
פון אַ צאַרישן סאַטראַפּ), 

ביי ר' לייזער-איטשען, להבדיל, האָבן נישט אַרױסגעקוקט קיין בייזע אויגן. 
ער איז שוין געווען אַ מענטש איבער די פערציק און נאָך אַלץ געװוען אַ בחור. 
האָבן דאָס טאַקע אויסגענוצט די גערער חסידים בעת דער װאַל-קאַמפּאַניע און 
געטענהט, אַז אַ בחור קען נישט זיין קיין רב. עס האָט נישט געהאָלפן, װאָס לייזער- 
איטשע האָט לסוף חתונה-געהאַט. די גערער האָבן איצט געהאַט אַן אַנדער אאַרגו- 
מענט" -- עשיו האָט אויך חתונה געהאַט צו פערציק יאָר.. 

מען דאַרף אָבער אנערקענען, אַז לייזער-איטשע איז געווען דער פּאַסיקסטער 
קאַנדידאַט אויפן לאָדזשער רבנות. ער האָט געהאַט ייִדישע און אַלגעמײנע ביל" 
דונג. איז געווען אַ טיכטיקער און קלוגער מענטש מיט אַ סך פּערזענלעכע מעלות. 
אַ חוץ דעם האָט ער אויך געהאַט אַ גרויסע דערפאַרונג אויף דעם אַמט, מחמת 
אַ דיי יאָרן האָט ער אומאָפיציעל אויסגעפירט די פונקציעס פון זיין זיידן. 
די ליטװאַקעס האָבן דעריבער געהאַט אַ גרונט, אַ מאָראַלישן און אַ פאַקטישן 
אַרױסצושטעלן זיין קאַנדידאַטור. זיי זענען אָבער געווען צו-שװאַך אויסצופירן 
דאָס זייעריקע, האָבן זיי זיך פאַרבונדן מיט די אַלעקסאַנדערער חסידים און אַרוס- 
געשטעלט אַ געמיינזאַמע קאַנדידאַטור, אבי נישט צו דערלאָזן, אַז די גערער 
חסידים, װאָס האָבן שוין געהאַט די אונטערשטיצונג פון די אַסימילאַטאָרן, זאָלן 
זיגן. לייזער-איטשע האָט געדאַרפט וװערן איינער פון די מורה-הוראות, לויטן 
אָפּמאַך מיט די אַלעקסאַנדערער חסידים. 
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די מחלוקה צעפּלאַקערט זיך 


מחלוקת צוליב אַ רב זענען געווען אָפטע דערשיינונגען אין לעבן פון די 
ייִדישע קהילות אין פּוילן און וועגן אַזאַ מחלוקה האָט מיר אַמאָל באריכות דער- 
ציילט מיין פאַטער. דאָס האָט פּאַסירט אין דער געבױירנשטאָט פון מיין פאָטער, 
מלאַװע. אין די ניינציקער יאָרן פון פאָריקן יאָרהונדערט, איז דאָרט אױיסגעבראָכן 
אַ מחלוקה װעגן באַזעצן דעם פרייען פּלאַץ פון רב, װאָס איז געשטאָרבן. װי גע- 
וויינלעך האָבן זיך געשאַפן צוויי צדדים: פון די גערער און פון די אַלעקסאַנדערער 
חסידים. יעדער צד האָט געװאָלט באַזעצן מיט זיין רב דעם כסא-הרבנות פון דער 
קיק מלאַװע. די קאַמפן האָבן אָנגענומען די שאַרפסטע פאָרמען, אַזױ וייט, אַז 
מענטשן האָבן נישט גערעדט צװישן זיך. עס זענען אַפילו נישט אויסגעמיטן גע- 
װאָרן בזיונות אין מען האָט אָנגעשפּארט אין דער גובערניע. פרויען און אַפילו 
קינדער זענען אַרײנגעצױגן געװאָרן אין דעם קאַמף. און די חלוקי-דעות האָבן 
זיך רעזומירט צו צוויי קאַמפס-לאָזונגען; איין צד האָט געשריען: ,היום אם בקולי 
תשמעו" און דער צווייטער: ,מחר יהיה אית הזה". דאָס האָט געמיינט: אַז די, 
װאָס האָבן שוין געװאָלט אַדורכפירן די װאַלן, האָבן געשריִען: ,היום אם בקולי 
תשמעו" און די, װאָס האָבן זיך געפילט שװאַך און האָבן געװאָלט אָפּלײיגן די 
װאַלן פון אַ רב אויף שפּעטער, האָבן אויסגעפונען אַ צווייטן פּסוק אַלס שלאָג- 
לאָזונג: , מהר יהיה אות הזה". כ'לעבן, גאָר טיפע אידעאָלאָגישע און פּאָליטישע 
דיפערענצן... פאַקטיש האָט זיך געהאַנדלט װעגן פאַרכאַפּן אַ בענקל פאַר אַן 
אייגענעם רב. 

איצט האָבן מיר געדאַרפט זיין עדות פון אַ נייעם קאַמף וועגן רבנות, שוין 
נישט אין דער קליינער פּראָװינץ-שטאָט מלאַװע, נאָר אין דעם פּױלישן מאַנ- 
טשעסטער, אין אַ שטאָט מיט געזעלשאַפטלעכע אָרגאַניזאַציעס, מיט ייִדישע טאָג- 
צייטוננען וכדומה. 
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פ מינץ (אַלעקסאַנדער) 


און דער קאַמף האָט זיך טאַקע צעפלאַקערט. די גערער חסידים האָבן אַרױס- 
געשטעלט אַלס קאַנדידאַט אױף רב דעם ראַדאָמער רב הרב טרײסטמאַן. די 
אַלעקסאַנדערער חסידים -- דעם קאַלישער רב, הרב ליפּשיץ. די פּאָזיציעס זענען 
שוין איצט געווען קלאָרע און עס האָט זיך אָנגעהױבן די מלחמה. פאַרשטייט זיך, 
אַז ניט מיט קיין האַרמאַטן און ניט מיט קיין ביקסן און אפילו אויך ניט מיט די 
אַמאָליקע מיטלען פון קאַמף, מיט ועלכע די כלי-קודש האָבן זיך באַנוצט: מיט 
דער קונע אָדער מיטן חרם. אין אַ מאָדערנער צייט האָט מען געדאַרפט דורכפירן 
װאַלן פון אַ רב און צו דעם מאָמענט האָבן זִיך ביידע צדדים געגרייט, 

די גמינע איז געװאָרן איינע פון די וויכטיקסטע אינסטרומענטן אין קאַמף, מחמת 
ביי איר האָט זיך געפונען די רשימה פון די וויילער און דער גמינע-אַפּאַראַט האָט 
געקענט אַ סך בײטראָגן צום זיג פון דעם אָדער יענעם צד, אַ חוץ דעם איז די 
גמינע געװאָרן דער באָדן, יװווּ עס פלעגן פאָרקומען די פאַרשידענע אונטערהאַנד- 
לונגען צװישן די צדדים און דער לאָקאַל פון דער גמינע איז געװאָרן אין דעם 
װאַל-פּעריאָד זייער שטאַרק באַלעבט. פון אינדערפרי ביז שפּעט אין אָװנט האָט 
עס געקאָכט און געווימלט פון מענטשן: גערער, אַלעקסאַנדערער, סאָכאַטשאָװער 
חסידים, כלערליי מינים ליטווישע ייִדן און סתם באַלעבאַטישע מענטשן. מען האָט 
אָפּגעהאַלטן אסיפות און מען האָט אונטערגעהאַנדלט צוישן זיך. מיטאַמאָל װוערט 
אין מיטן דרינען שטיל, גאָר שטיל: מען גייט דאַװונען מנחה בציבור אין זאַל פון 
דער קהילה. אין יעדן ווינקל אַן אַנדער מנין. די ייִדן אין רבנישע קאַפּעליושן 
לויפן מיט זייערע שמשים צום קראַן אין דער קיך אָדער אין טואַלעט-צימער װאַשן 
די הענט. אַ 15--20 מינוט איז שטיל. אָבֶער וי נאָר מען איז אױיסגעגאַנגען פון 
שמונה-עשרה, האָט מען שוין אָנגעהויבן צו רעדן צוישן זיך און זיך צו קאָכן 
און דאָס נישט בלויז די עלטערע ייִדן, נאָר אויך די יונגע איידעמלעך אויף קעסט 
און די חסידישע בחורימלעך. 

אַ שטיק לאָדזש האָט זיך אין יענע טעג אַדורכגעװאָרפן אין לאָקאַל פון דער 
גמינע, אויף דער ני-שטאָט נומער 6, דער װאָזשני ביי דער טיר, ווינצענטי, 
האָט שוין נישט געהאַט װאָס צו טאָן, מחמת די טיר פון הויפּט-אַרײנגאַנג איז אַ 
גאַנצן טאָג געווען אויפגעפּראַלט צו זיין גרויסן פאַרדרוס. די פּראָטערירטע פּאָד 
לאָגעס זענען געווען פאַרשמוצט מיט מונדשטוקן פון פּאַפּיראָסן און אַנדערן אָפּ- 
פאַל און די זאַלן -- פאַרקאָפּטשעט פון רויך. נאָר פרייטיק איז געווען אַ שטילער 
טאָג. דער חסידישער עולם איז געווען פאַרנימען מיטן אָנקומענדיקן שבת. אין 
דער גמינע אין יענע טעג האָט דער סמבטיון גערוט שוין פרייטיק אינדערפרי. 
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ט הדש ;יש ימי ן זכרון 


איינמאָל,. בעת אָט-דעם װאַל-טומל, װאָס איז געשטאַנען טאָגיטעגלעך אין 
לאָקאַל פון דער גמינע, איז געװאָרן שטיל, װי אין אַן אוער און אַלעמענס בליקן 
זענען צוגעשמידט געװאָרן צו דעם קאָרידאָר, װאָס האָט געפירט צו דעם היפּט- 
אַרײנגאַנג. װאָס האָט פּאַסירט! עס האָט ויך פון מויל צו מויל געטראָגן מיט אַ 
ציטער אין דער שטים דאָס װאָרט: ;דער בריסקער רב! ער גייט, ער קומט אָיַ". 
און מיט יעדער מינוט איז געװאַקסן די שפּאַנינג ביים עולם, װאָס איז געשטאַנען 
צוגעשמידט צו די ערטער. אַלע ווענדן זייערע בליקן צו דעם לאַנגן קאָרידאָר. ‏ 
מען װאַרט און מען שטייט אָן אַן אָטעם. ,ער גײיט!?, -- מורמלט מען שוין ווידער 
און עס ווערט נאָך שטילער אין זאַל. און עס באַווייזט זיך דער בריסקער רב, ר' 
חיים סאָלאָװייטשיק, אין באַגלייטונג פון שמש און עטלעכע אָנגעזעענע ליטווישע 
ייִדן. אַ קליינער, מיט אַ קליין ווייס בערדל און מיט אַן איידל פּנים װי פון אַ 
הײיליקן. אויפן קאָפּ האָט ער געטראָגן אַ שטריימל און דער זיידענער רבנישער 
כאַלאַט איז געלעגן אויף אים גאַנץ לויז אין ער האָט זיך באַװעגט מיט קליינע 
אָבער גיכע און ענערגישע טריט. אַ ציטער האָט אַלעמען אַדורכגענומען און אינס- 
'טינקטיוו האָט מען פאַר אים געמאַכט אַ װאַרע. איך בין שוין דעמאָלט אַבסאָלוט 
נישט געווען רעליגיעז און דאָך האָט די דאָזיקע רעליגיעזע געשטאַלט געמאַכט 
אויף מיר אַ שטאַרקן איינדרוק. און פאַרװאָס, האָב איך אַליין נישט געװוּסט. אפשר 
דערפאַר, װאָס די שטימונג אין זאַל איז אין יענעם מאָמענט געווען אַזאַ פאָרכ- 
טיקע. ווען דער בריסקער איז שוין געװוען ביים טיש, האָט מען זיך אָנגעהויבן 
צו אים צושטופּן, כדי צו געבן אים שלום. אַ חוץ אים זענען שוין געװוען אויפן 
אָרט נאָך אַ ריי רבנים און מורא-הוראות. און עס האָט זיך אָנגעהויבן אַן אסיפה 
ביי פאַרמאַכטע טירן, ביי וועלכע עס האָבן געװאַכט די שמשים. מנחה-צייט איז 
די אסיפה איבערגעריסן געװאָרן און מען האָט זיך געשטעלט דאַװענען אין דעם 
גרויסן זיצונגס-זאַל פון דער קהילה. געווען דאָרט אפשר אַ צוויי צענדליק רבנים 
און דיינים און אױיבנאָן איז געשטאַנען דער בריסקער. דאָס בילד פון די ייִדן אין 
רבנישע שטריימלעך און ספּאָדקעס, מיט אַטלאַסענע קאַפּאָטעס און גאַרטלען מיט 
קאָנצענטרירטע פּנימער און פאַרשלאָסענע אויגן, האָט געמאַכט אַ גרויסן איינ- 
דרוק אין דעם צופאַלנדיקן בין-השמשות. טייל האָבן געהאַלטן די הענט אַריינ- 
געשטעקט אין די גאַרטלען, אַנדערע האָבן אונטערגעלנט די הענט אונטערן קאָפּ 
אָדער אָנגעשפּאַרט זיי אויפן טיש. אַ מיסטיש טעאַטראַליש בילד, װאָס נאָר אַ 
געניטער רעזשיסער װאָלט עס געקענט שאַפן. אָבער וי נאָר עס האָבן זיך אָנגע- 
צונדן די גרויסע זשיראַנדאָלן, האָט זיך דאָס גאַנצע בילד תיכף-ומיד געביטן. 
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די אסיפה האָט זִיך װידער אָנגעהויבן און די שמשים האָבן אַרױסגעטריבן דעם 
עולם פון זיצונגס-זאַל, 

די אסיפות האָבן זיך געצויגן עטלעכע טעג און די קהילה איז ממש באַלאַ- 
גערט געװאָרן פון לאָדזשער רעליגיעזע יידן, װאָס זענען געקומען אָפּגעבן שלום 
ר' חיימקע בריסקער, וי זיי האָבן אים גערופן. צו קיין אויסגלייך איז נישט געקו- 
מען און דער קאַמף פאַרן לאָדזשער רבנות איז ווייטער אָנגעגאַנגען. אויב איך מאַך 
נישט קיין טעות איז בלויז דערגרייכט געװאָרן, אַז ר' לייזער-איטשע דעם רבס 
אייניקל זאָל ווערן מורה-הוראה אין לאָדזש. װאָס נענטער עס איז געװאָרן צו די 
װאַלן, אַלץ שאַרפער איז געװאָרן דער װאַל-:קאַמף. דער הויפּט-קאַמף איז פאָר- 
געקומען אין די שטיבלעך און בתי-מדרשים. צו די בעסטע רעדנערס האָט דע- 
מאָלט געהערט משה העלמאַן פון די ליטווישע ייִדן פון רבס צד, װאָס איז איצט 
געגאַנגען צוזאַמען מיט די אַלעקסאַנדערער חסידים. נאָך דעמאָלט אַ יונגער 
מענטש, מיט אַ שיין בלאָנד בערדל, איידל פּנים און ברענענדיקע אויגן, האָט משה 
העלמאַן אַרױסגעװיזן אַן אויסערגעוויינלעכע ענערגיע און רעדנער-טאַלאַנט אויף 
די װואַל-פאַרזאַמלונגען. ער האָט געהערט צו די אָנגעזעענסטע לאָדזשער ליט- 
ווישע ייַדן. זיין פאָטער, ר' מאָטיע העלמאַן איז געווען אַ ייַד אַ למדן און אַ פאַר- 
מעגלעכער קאָמיסיאָנער און איבערגעלאָזט דעם זון אַלס ירושה אַ גרויס הז 
אין צענטער פון שטאָט. מ. העלמאַן איז אויך געווען אַ באַקאַנטער ציוניסט און זיך 
באַטײליקט אין דער לאָדזשער ייִדישער טעגלעכער פּרעסע. 

אין אַ געוויסער סטאַדיע האָט דער װאַל-קאַמף אָנגענומען אַ כאַראַקטער פון 
קאַמף פאַר פּרעסטיזש און געװאָרן אַ זאַך פון עקשנות. עס האָט זיך שוין נישט 
געהאַנדלט וועגן דעם, וועלכער רב עס װעט זיין בעסער פאַר לאָדזש, דער ראַדאָ- 
מער, צי דער קאַלישער, נאָר וועלכער רבישער הויף װעט זיגן: דער גערער, צי דער 
אַלקסאַנדערער אין בלאָק מיט די ליטוואקעס. און געזיגט האָט, סוף-כל-סוף, דער 
גערער הויף. דער ראַדאָמער רב איז געװאָרן אויסגעקליבן אויפן לאָדזשער כסא- 
הרבנות. דער טריומף און די פרייד אין לאַגער פון די גערער חסידים איז געווען 
אין לשער. עס האָט נאָך געדויערט אַ ביסל צייט ביז דער ראַדאָמער איז געקומען 
קיין לאָדזש איבערנעמען די ,,מלוכה". 

לאָדזשער ייִדן האָבן זיך אָנגעהויבן צו באַרויַקן. לאָדזשער פאַבריקאַציע און 
לאָדזשער האַנדל, האָט ווידער, װוי פריִער, באַהערשט די לאָדזשער ייַדישע גאַס. 
אויך דאָס לעבן פון דער קהילה איז װוידער אַריין אין זיינע נאָרמאַלע ראַמען און 
קיינער האָט נישט געװוּסט, װאָסער אומגליק עס רוקט זיך אָן אויף אײראָפּע און 
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באַזונדערס אויף פּױלן. קיינער האָט נישט געטראַכט, אַז מיר דערנענטערן זיך 
מיט ריזיקע שריט צו אַ וועלט-מלחמה (1914--1918) און די פריערדיקע קאַמפן 
אַרום אַ רב פאַר לאָדזש, װאָס האָבן אַזױ שטאַרק באַהערשט און פאַסצינירט די 
ייִדן אין לאָדזש, װעלן פאַרשווינדן פון געדעכעניש. 





איך װוער אַ פאצּיאַליסט 


די ייַדישע נויט, װאָס האָט זיך אַריינגעריסן דורך די פאַרקראַטעװעטע פענצ- 
טערלעך פון די קהילה-ביוראָען און פון ,דאָבראָטשיננאָשטש?, די אָרימקייט, 
װאָס האָט געהערשט אין די אַרבעטער-קװאַרטאַלן פון דער שטאָט, די אַרבעטס- 
לאָזע וועבערס מיט זייערע פרויען און ראַכיטישע קינדערלעך, װאָס האָבן באַװױנט 
די שמאָלע געסלעך און ענגע שמוציקע הייף אין די הייסע זומער-טעג און דומ" 
פּיקע פאַרנאַכטן און בכלל די גרויסע פּראָלעטאַרישע רעזערוו-אַרמײ פון לאָדזש 
און איר אומגעגנט, האָט אויף מיר געווירקט פון דער סאַמע פריסטער יוגנט אָן 
איך האָב די דאָזיקע פּלאג נישט פאַרשטאַנען און זיך נישט געקענט מיט איר 
קיין עצה געבן. איך האָב געמיינט, אַז אַזױ איז דאָס געווען פון אײביק אָן; אַז 
אַזױ דאַרף דאָס זיין. אַפילו די סאָציאַלע דיפערענצן, װאָס איך האָב אַזױ בולט 
געזען אין אונדזער שטיבל און אין דער משפּחה אונדזערער, האָבן אין מיר נישט 
אַרױסגערופן קיין סאָציאַלן פּראָטעסט, גיכער אַ מין רחמנות-געפיל צו אומגליק- 
לעכע, װאָס זייער גורל איז שוין אַזאַ מקדמונים. נישט איך האָב באַנומען דעם 
גאַנצן סאָציאַלן פּראָבלעם, נישט איך האָב פאַרשטאַנען די טיפערע סיבות, װאָס 
זענען גורם רייך און אָרים. אין די שפּעטערדיקע יאָרן, ווען איך האָב שוין גע- 
אַרבעט אין דער גמינע, איז דאָס פּראָבלעם רייך און אָרים מיר געװאָרן נענטער 
און. אינטימער. אָבער איך האָב געקוקט אויף דער אֶרימקיײיט בלויז וי אויף אַן 
אומגליק און זי האָט געװועקט ביי מיר רחמנות. געשטערט האָט מיר זיך נענטער 
צו פאַרנעמען מיט סאָציאַלע פּראָבלעמען די שול און די היים מיינע, װאָס איז 
געווען אַדורכגעדרונגען מיט רעליגיעזע און בירגערלעכע באַגריפן וועגן מאָראַל 
און יושר און שוין געהאַט אַן אַלטן פאַרטיקן ענטפער אויף אַלע סאָציאַלע אומ- 
גערעכטיקייטן און אומנאָרמאַלע לעבנס-דערשיינונגען. מיין באַציונג צו די סאָ- 
ציאַלע פּלאָגן, װאָס האָבן זיך מיט אַזאַ שווערער מאַסע געלייגט אויף די פּלײצעס 
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פון דער אָרימקײט איז געווען אין דער ערשטער ריי באַהױיכט פון אַ פילאַנטראָפּיש 
געפיל און געווען כעמיש ריין פון אַ געפיל פון סאָציאַלן פּראָטעסט און עמפּערונג 
קעגן דעם זינט דורות איינגעשטעלטן הערשנדיקן סדר אין ייַדישן לעבן. אמת, 
פּון צייט צו צייט פלעגט ביי מיר אויסברעכן אַ פּראָטעסט קעגן די שוין צוּ 
שטאַרקע און ברוטאַלע עוולות װאָס זענען באַגאַנגען געװאָרן קעגן דער אָרימקײט, 
אָבער דער דאָזיקער פּראָטעסט איז גאָר גיך ביי מיר אױסגעלאָשן געװאָרן און 
פאַרשװוינדן. איך האָב זיך נאָך נישט געהאַט פאַרטשעפּעט, זייער ערנסט, מיט די 
אָנגעװוייטיקטע סאָציאַלע פראַגן און די עמפּערונגען און פּראָטעסטן זענען געווען 
ביי מיר אומבאַװוּסטזיניקע און ספּאָנטאַנע רעאַקציעס, דיקטירט פון אַן אוממיטל- 
!באַרן מענטשלעכן געפיל, װאָס עס האָט ביי מיר אַרױסגערופן נויט און דערנידערונג 
און דער אופן, וי אַזױ מען האָט די אומגליקלעכע קרבנות פון די הערשנדיקע 
פאַרהעלטענישן באַהאַנדלט. באַזונדערס פּילבאַר בין איך שטענדיק געװוען אויף 
דער באַליידיקונג פון דער מענטשלעכער פּערזענלעכקייט, אַלצאײינס, צי דאָס איז 
געווען אַ פרוי, אָדער אַ מאַן, אַ חשובער אָרימאַן, צי אַ הילפבאַדערפטיקער פון אַ 
צווייפלהאַפטיקער רענאָמע. עס דערמאָנט זיך מיר דער פאַל מיטן אומגליקלעכן 
דינסטמיידל, װאָס איז געקומען אין דער גמינע בעטן אויף רייזע-הוצאות אין איר 
שטעטל אַריין, פון װאַנען זי האָט געשטאַמט. ביים טיש זענען געזעסן דער סעק- 
רעטאַר פון דער גמינע, קאַרפּ און ר' יאַנקל מאַיעראָװיטש. אין דעם האַלב-פינצ- 
טערן קאָרידאָר איז געשטאַנען אַ יונג מיידל און מיט איר אַ פרוי. די דאָזיקע 
פרוי איז צוגעגאַנגען צום טיש און מיט גרויס הכנעה געבעטן ביים סעקרעטאַר 
אויף רייזע-הוצאות פאַרן מיידל, מחמת זי איז קראַנק און וויל צוריקפאָרן צו 
אירע עלטערן. רופט זיך קאַרפּ אָן מיט אַ רוגזה: ,װוּ איז דאָס מיידל, פאַרװאָס 
גייט זי נישט צו צום טיש?". דאָס מיידל האָט זיך אַ שטאַרק-זשענירטע געשאַרט 
ביי די ווענט און מיטן אױיבערמאַנטל פאַרשטעלט איר בויך און זיך געקװענקלט 
צוצוגיין צום טיש. איך האָב נישט פאַרשטאַנען, פאַרװאָס דאָס מיידל קווענקלט 
זיך אַזױ שטאַרק אַליין פאָרצוברענגען איר בקשה פאַר קאַרפּן. קאַרפּ האָט אָבער 
געהאַט מער דערפאַרונג און דערזעענדיק דאָס מיידל פונדערווייטנס, האָט עֶר צו 
איר אַ געשרײי-געטאָן: ?אַז דו האָסט געװאָלט האָבן אַ קינד, האָסטו מיך נישט 
געפרעגט און איצט קומסטו אין דער גמינע נאָך געלט; גיי צוֹ דעם, מיט װועמען 
דו ביסט געווען צוזאַמען". דאָס מיידל, אַ יונגע און אָרים-געקלײידעטע, איז גע- 
װאָרן רוט ביז איבער די אויערן פון בושה און פון גרויס כעס איז ביי קאַרפּן 
זיין איידעלער קאַרק אויך רויט געװאָרן. איצט האָב איך באַמערקט, אַז דאָס מיידל 
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איז שוין געווען אין די הויכע חדשים. פאַר דער בושה, װאָס דאָס אומגליקלעכע 
מיידל האָט איבערגעלעבט, האָט מיך באַהערשט אַ גרויסער כעס אויף קאַרפּן 
אַז דאָס זעלביקע דינסטמיידל האָט געקענט זיין אַ קרבן פון די אומגעצוימטע 
געלוסטן פון עפּעס אַ פאַרמעגלעכן און פאַריסענעם ייִדישן באַלעבאָס, אַ ייַד, פאַר 
וועלכן דער זעלביקער קאַרפּ האָט שטאַרק דרך-ארץ געהאַט, -- דאָס האָב איך 
דעמאָלט נאָך נישט פאַרשטאַנען. צביעות אין דאָפּלטע מאָראַל זענען געװען די 
הערשנדיקע לעבנס-עיקרים אין אַ סך לאָדזשער גבירישע, פאַבריקאַנטישע קרייזן. 

אַ ליכטל אין מיין קאָפּ האָט זיך אָנגעצונדן ערשט דעמאָלט, ווען איך האָב 
אָנגעהױבן צו לייענען די מאַרקסיסטישע ליטעראַטור און באַזונדערס די בונדישע 
לעגאַלע און אומלעגאַלע פּראָפּאַגאַנדע-ליטעראַטור און פּרעסע. די דאָזיקע לעק- 
טור איז געווען פאַר מיר וי אַ באַפרײיטער, פון זיין אייז-דעק, פרילינג-שטראָם, 
װאָס שװענקט אַראָפּ מיט זיין אימפּעטיקן גאַנג אַלע שטערונגען און דאַמבעס און 
פאַרפלייצט אויף זיין וועג פעלדער און ישובים און שטראָמט וייטער. אָט די 
פרילינג-שטראָמען האָבן מיך אַזױ מיטגעריסן, אַז איך האָב פאַרלוירן דעם אַלטן 
באָדן אונטער די פיס. געלייענט האָב איך צו יענער צייט גאָר אַ סך, װוי דאָס פּאַ- 
סירט ביי דער יוגנט. געווען אין לאָדזש פיר זייער גוטע ייִדישע געזעלשאַפטלעכע 
ביבליאָטעקן, אַ חוץ פּריואַטע. די גרעסטע, די רייכסטע און וי מיר דאַכט זיך, 
די עלטסטע, איז געווען די ביבליאָטעק פון דער ,סטאָװאַזשישעניע", אָדער פון 
אַסימילאַטאָרישן האַנדלס-אָנגעשטעלטן פאַריין, װאָס האָט זיך יאָרלאַנג געפינען 
אויף דער פּראָמענאַדע-גאַס נומער 21, ניט ווייט פון דער סינאַגאָגע, אָדער דייטשער 
שול, אין דעם זעלביקן הויז פון לאָדזשער ,הזמיר". שפּעטער, אין די יאָרן 1912--- 
3, איז אַנטשטאַנען אַ צווייטע ביבליאָטעק אויך ביי אַ האַנדלס-אָנגעשטעלטן 
פאַריין, װאָס איז געגרינדעט געװאָרן פון די ייַדישע לינקע פּאַרטײען, וי ,, בונב", 
פּועלי- צִיון און פון ייִדיש-דעמאָקראַטישע און וועלטלעכע אומפּאַרטײיַשע עלע- 
מענטן, װאָס האָבן שפּעטער געהאַט זייער באַקװעמען און גרויסן לאָקאַל אויף 
שענקעוויטש-גאַס. אַ דריטע ביבליאָטעק האָט עקזיסטירט ביי דער געזעלשאַפט צו 
פאַרשפּרײטן בילדונג, אָדער װי מען האָט זי באַצייכנט לויט אירע ראשי-תיבות: 
,;טע-קאַדאָ?, װאָס איר ייִדישע אָפּטײלונג איז אָנגעפירט געװאָרן דורך ייַדישע 
ראַדיקאַלע עלעמענטן. זי האָט זיך אויך דעמאָלט געפינען אויף דער שענקעוויטש- 
גאַס, אָבער אין די ערשטע נומערן אירע. אויך ביים ייִדישן לערער-פאַריין, אויף 
פאָלודניאָװע-גאַס, האָט זיך געפינען אַ רייכע ביבליאָטעק מיט אַ לייען זאַל. די 
כיבליאָטעקן האָבן פאַרמאָגט ביכער אין אַלע אײראָפּעיִשע שפּראַכן. די ביבליאָ- 
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טעק פון דער ,סטאָװאַזשישעניע" האָט נישט געהאַט קיין ביכער אין דער ייִדישער 
און העברעישער שפּראַך, דאַקעגן האָט זי געהאַט ביכער אין דער פראַנצויזישער 
און ענגלישער שפּראַך. די ביבליאָטעק פון צווייטן האַנדלס-אָנגעשטעלטן פאַריין 
האָט געהאַט ביכער אין אַלע פיר שפּראַכן און אַפילו אין דער העברעישער שפּראַך. 
ביכער האָבן די ביבליאָטעקן ביי די האַנדלס-אָנגעשטעלטע פאַריינען אַרױסגעגעבן 
נאָר זייערע מיטגלידער און די נאָענטסטע קרובים פון די מיטגלידער. 

די גרעסטע צאָל לייענער האָט געהאַט, און דער לעבעדיקסטער צענטער פון 
אַלע ביבליאָטעקן איז געווען די ,טעקאַאָ". ערשטנס, ווייל זי האָט געטראָגן אַ 
פאָלקס-כאַראַקטער. יעדער האָט געקענט װערן אַ ליענער. צוייטנס, דערפאַר, 
װאָס די , טעקאַאָ* האָט געהאַט די גרעסטע צאָל ייִדישע ביכער אויפן געביט פון 
ליטעראַטור, פּעריאָדיק און פּאָפּוילערער װיסנשאַפט. איז טאַקע דער לאָקאַל פון 
דער ,טעקאאַ" און נישט ווייט פון אים דער ;,ניקאָלאַיעװער פּאַרק* אָדער וי מען 
האָט אים פאַר די פּױלישע צייטן אַ נאָמען געגעבן: דער שיענקיעוויטש- פּאַרק, 
שבת אינדערפרי, ווען דער עולם יונגעלייט און מיידלעך זענען געקומען טוישן- 
ביכער, געװאָרן אַ פּלאַץ פאַר ליטעראַרישע צוזאַמענטרעפן און פאַר פּאָליטישע ווי- 
כוחים. פאַר אַנדערע, פאַר די מער ראָמאַנטישע טיפּן -- אַ טרעפפּונקט צווישן 
יונגע פּאָרלעך. פאַרשטייט זיך מיט די ביכלעך אונטערן אָרעם. אַזױ פלעגט זיך 
טומלען אין ביבליאָטעק-זאַל און זומער-צייט -- אויף דער גאַס ביי דער ביב- 
ליאָטעק אָדער נישט-ווייט פון דאָרט --- אויף די בענק פון פּאַרק. מען האָט גע- 
שמועסט, דיסקוטירט און אויך זיך געטוישט מיט די איבערגעלייענטע ביכלעך, 

אין די אַנדערע ביבליאָטעקן איז געווען רויַק, מחמת זיי האָבן פונקציאָנירט 
עטלעכע אָװונטן אין דער װאָך און דער עולם לייענער איז געווען אַ שיטערער און 
אַן עלטערער, באַזונדערס אין דער ביבליאָטעק פון דער ,סטאָװאַזשישעניע*, אָדער 
פון דעם אַסימילאַטאָרישן פאַריין. אַ חוץ דעם זענען די מיטגלידער געווען פון 
דער ,בעסערער געזעלשאַפט": בוכהאַלטערס, באַאַמטע פון בענק און אַלטע, שוין- 
אויסגעדינטע העכערע אָנגעשטעלטע, װאָס האָבן מיט זייער אויסערלעכן אויסזען 
געװעקט צו זיך רעספּעקט. דאָרט האָט מען גערעדט צװישן זיך פּוליש אָדער 
דייטש און אין דער ביבליאָטעק, ביי די קאַטאַלאָגן, װאָס אויף די טישן, האָט 
געהערשט אַן אידעאַלע שטילקייט, אויך די ביבליאָטעקאַרן, מאַדאַם װאָלף, אַ זייער 
אינטעליגענטע פרוי, װאָס האָט באַהערשט אַ סך שפּראַכן, האָט געטראָגן ווייכע 
לאַטשן אויף די פיס, כדי נישט צו שטערן די רו אין זאַל. ווען מען איז פון דער 
.טעקאַאָ* אַרײנגעפאַלן אין דער ביבליאָטעק פון דער ;סטאָװאַזשישעניע", האָט 
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זיך געדאַכט, װוי מען װאָלט זיך געפונען אין אַן אַנדער וועלט. אַזױ אַנדערש איז 
דאָרט אַלץ געווען. 

די דריטע ביבליאָטעק, װאָס איך האָב באַזוכט, איז געװוען די נאָך גאָר 
יונגע ביבליאָטעק פון דעם ייִדישן האַנדלס-אָנגעשטעלטן פאַריין, װאָס איז געווען. 
להיפּוך צו דער ,סטאָװאַזשישעניע*, אַ דורכויס ייִדישע און דערצו אַ לינקע, דאָס 
מיינט, באַהערשט פון בונדיסטן, פּועלי-ציוניסטן און אומפּאַרטײיַשע דעמאָקראַ- 
טישע עלעמענטן, אָבער דערביי ייִדיש:נאַציאָנאַלע מענטשן, לאָדזשער האַנדלס- 
אָנגעשטעלטע, אָדער, װי מען האָט זיי אין לאָדזש גערופן: די ,פּריקאַזשטשיקעס". 

די פערטע ביבליאָטעק און לייען זאַל, װאָס איך פלעג באַזוכן איז געוען 
פון לאָדזשער ייִדישן לערער-פאַריין אויף פּאָלודניאָװע-גאַס. געווען דאָרט אַ סך 
זשורנאַלן און צייטונגען אין דער רוסישער שפּראַך און עס איז דאָרט געװוען 
אַנגענעם צו זיצן עטלעכע שעה. דריי ביבליאָטעקן, װאָס האָבן אייגנטלעך מיט זיך 
פאָרגעשטעלט דריי קולטור-צענטערס, װוּ עס האָט זיך קאָנצענטרירט דאָס ייִדישע 
לעבן פון דער דעמאָלטיקער דענקנדיקער לאָדזשער אינטעליגענץ און יוגנט. 

זומער 1912 איז דער סעקרעטאַר פון דער גמינע, קאַרפּ, געשטאָרבן פון אַ 
האַרץ-אַטאַקע, אין עלטער פון 49 יאָר. זיינע זין זענען נאָך געווען צו-יונג, אַז זי 
זאָלן קענעז איבערנעמען דעם פאָטערס פּלאַץ אין דער גמינע. אויך זיין יונגערער 
ברודער קלמן, אָדער קאַראָל, איז נישט געווען צוגעפּאַסט דערצו און עס איז 
אויסגעלאָשן געװאָרן די קאַרפּידינאַסטיע אין דער גמינע. סעקרעטאַר פון דער 
גמינע איז געװאָרן דער בוכהאַלטער, װאָס פלעגט קומען אַרבעטן בלויז אויף עט- 
לעכע שעה אין דער גמינע, איזידאָר שװואַרצמאַן. אויסערלעך -- אַ זייער רעפּרע- 
זענטאַטיווע פיגור, אַ הויכער שיינער מאַן, װאָס האָט גערעדט אַ פּרעכטיקן פּוױליש 
און רוסיש, אַ מענטש מיט אַ סך ענערגיע און אַ זייער אַרבעטסזאַמער דערצו. 
אַלע גמינע-אָנגעשטעלטע האָבן געשטיצט זיין קאַנדידאַטור אויפן אַמט פון סעק- 
רעטאַר צוליב נאָך אַ סיבה: ער איז געווען אַ זייער צוגעלאָזענער מענטש, גערעדט 
אַ פליסיקן פאָלקסטימלעכן ייִדיש און נישט געווען װוי דער פאַרשטאָרבענער קאַרפּ, 
קיין אַסימילאַטאָר. אין זיין משפּחה פון דער פרויס צד זענען אַפילו געווען אָנגע- 
זעענע ציוניסטישע טוער און איין שװאָגער איז געשטאַנען נאָענט צו דער ס. ס. 
זיין שטוב אָבער האָט ער געפירט נישט אין ייִדישן גייסט. פון ריין ייִדישע יום- 
טובים האָט מען ביי אים נישט געהאַלטן, כאָטש אין ראש-השנה און יום-כיפּור 
איז ער געגאַנגען אין שול אַרין, אין שטוב האָט מען גערעדט נאָר פּויליש און די 
קינדער זענען געגאַנגען אין פּוילישע שולן, 
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שװאַרצמאַן איז לויט זיין מהות געווען אַן עמך-מענטש און געהאַט אַ גוט 
האַרץ פאַר דער ייִדישער אָרעמקײט, װאָס איז געקומען אין דער גמינע זוכן הילף, 
איך בין געווען מיט אים זייער באַפרײנדעט און געקומען אין זיין שטוב אַרײן 
אָפּטמאָל, צוליב געזעלשאַפטלעכע עסקים. ער איז, אַ חוץ אין דער גמינע, אויך 
געווען טעטיק אויף אַנדערע געזעלשאַפטלעכע געביטן. געווען דירעקטאָר פון אַ ליי- 
און שפּאָר-קאַסע און דער סעקרעטאַר פון דער ,סטאָװאַזשישעניע". ווען ער איז 
נאָך געווען סעקרעטאַר פון דעם אַסימילאַטאָרישן האַנדלס-אָנגעשטעלטן פאַריין, 
פלעג איך אים אָפטמאָל באַזוכן און דורך אים געשלאָסן באַקאַנטשאַפט מיט אַסי- 
מילאַטאָרישע עלעמענטן, ריכטיקער: מיט דעם טייל אינטעליגענץ פון דער לאָ- 
דזשער אַסימילאַציע, װאָס האָט זיך גרופּירט אַרום דעם פאַריין. דאָס זענען געווען 
באַנק-אָנגעשטעלטע און בוכאַלטערס פון גרויסע לאָדזשער ייִדישע פירמעס מיט 
הויכע, פאַר יענער צייט, געהאַלטן, איינמאָל אין יאָר האָבן זיי געמאַכט אַ גרויסן 
נייי יאָר-באַל און דאַן האָט מען געקענט זעען דעם גאַנצן ;אַקטיװו*, די /{סמעטענש" 
פון דער ,סטאָװאַזשישעניע*. אַ פּױליש-רעדנדיקע געזעלשאַפט, װאָס מיט דער 
פּסיכיק זייערער האָבן זיי געשטעקט אין דעם ליבעראַלן בירגערטום, געווען 
,פּאָסטעמפּאָװוע* און זיך מאָראַליש און קולטורעל געפילט װי אַ טייל פון לאָ- 
דזשער אַסימילירטן ייִדישן בירגערטום און אינטעליגענץ. גאָר אַ קליינער טײל 
פון זיי האָט געהערט צו די פּוילישע ,עסדעקעס", אָדער סימפּאַטיזירט מיט דער 
פּ.9,ס, -לעוויצע און , פראַקעס!; , בונד" אָדער פּועלי-ציון האָט כמעט נישט געהאַט 
אין יענער סביבה קיין איינפלוס. פאַר מיר איז די סביבה געוען אַ נייע. פרויען 
און מענער, גוט-געקליידעטע, מיט אײראָפּעיַשע מאַניערן, רעדן אַ פיינעם פּוױליש 
און האַלטן זיך אונטער פריי איבער אַלע פראַגן. דאָס האָט מיך געלאָקט און איך 
בין געװאָרן אַן אָפּטער גאַסט אין זייער לאָקאַל אויף דער פּראָמענאַדע-גאַס. 

אַ באַזונדערן חשק פלעג איך האָבן זיך אַרײנצוכאַפּן אין שװאַרצמאַנס סעק- 
רעטאַריאַט פרייטיק פאַרנאַכט, בעת לאָדזשער ייִדן זענען געגאַנגען צום דאַװענען 
און ביי אונדז אין שטוב איז שוין אַרײנגעבראַכט געװאָרן דער טראַדיציאָנעלער 


שבת. עס האָט מיך געצויגן צום קאָנטראַסט פון אונדזער שבתדיקער שטוב, צום. 


לאָקאַל פון דעם אַסימילאַטאָרישן האַנדלס-אָנגעשטעלטן פאַריין אויף פּראָמענאַדע, 
װוּ עס האָט געהערשט די זעלבע אַטמאָספער, װאָס יעדן טאָג פון דער װאָך. 


שװאַרצמאַן איז געזעסן אויף אַ וייכן פאָטעל, ביי אַ מאַסיון שרייב-טיש און 


אַביסל ווייטער פון אים --- זיינע געהילפן. מען האָט געשׂמועסט און געטרונקען 
גוטן טיי און גערויכערט די גוטע פּאַפּיראָסן. מאַדאַם װאָלף, די ביבליאָטעקאַרין, 
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צעהחאש ארן מין הברון 


האָט איבערגעגעבן נייעס פון דער פּולישער ליטעראַרישער וועלט און וועגן פּױי- 
לישן טעאַטער אין לאָדזש. עס פלעגן אויך קומען די אַקטיוסטע פאַרװאַלטונגס- 
מיטגלידער אויף אַ גלעזל-טייל אָדער געשפּרעך: געווען אין דער דאָזיקער גע- 
זעלשאַפּט איינער פון די סאַמע ויכטיקסטע באַאַמטע פון י. ק. פּאָזנאַנסקיס 
פּאַבריק, אַ שאַרפער אַסימילאַטאָר און אַן אָנגעזעענער טוער ביי דער לאָדזשער 
ס. ד. -- בריל, אַן אָנגעזעענער באַנק-אָנגעשטעלטער -- פּאָזנער, דער פילאָזאָפיש- 
געבילדעטער -- פּאַטערזאָן, דער שאַרפער רעדנער און פּאָלעמיסט --- שיינבערג; 
גויך פון די עסדעקעס -- ד"ר מייבוימס, אַ ייִנגערער ברודער און אַנדערע. אויך 
עטלעכע פּאָליאַקן האָבן געהערט צו דעם דאָזיקן פאַריין, אָבער איך האָב זיי דאָרט 
קיינמאָל נישט געטראָפן. 

די שמועסן זענען געווען פאַר מיר פון גרויסער באַדייטונג און זיי האָבן מיר 
געגעבן אַ סך שטאָף נאָכצודענקען. עס איז דעמאָלט געווען ביי מיר אַ מאָמענט, 
ווען עס האָט מיך זייער שטאַרק באַאיינפלוסט און ממש באַצױיבערט דער פּױ- 
לישער ראָמאַנטיזם, װאָס איז אַזױ שטאַרק געקומען צום אויסדרוק ביי די פּוילישע 
קלאַסיקער, איך בין אויך באַהערשט געװאָרן פון הומאַניזם פוֹן דעם ,פּאָסטעמ- 
פּאָוון* לאַגער, אין וועלכן עס האָבן געשפּילט אַן אָנגעזענע ראָל אַסימילאַטאָרישע 
פּובליציסטן, װאָס האָבן זיך גרופּירט אַרום די אויסגאַבעס פון ,איזראַעליטאַ א"אַ. 
אַ געוויסע צייט האָט זיך מיר אױיסגעדאַכט, אַז מיט דער פאַרשפּרײטונג פון ביל- 
דונג און מלאכה צווישן ייִדן און דורך דער אַסימילאַציע, קען מען לייזן די ייַדישע 
פּראַגע אין פּױלן און אַז דאָס איז דער איינציקער וועג פאַר דער ייַדישער אָרע- 
מער מאַסע. מיין נייגונג צו דער אַסימילאַציע-שטרעבונג איז גיכער געקומען פון 
דער צוציונגס-קראַפט, װאָס דאָס פרעמדע און קעגנזעצלעכע האָט אין מיר דע- 
מאָלט געוועקט. אָט בין איך צווישן די דאָזיקע אַסימילאַטאָרן גראָד אין די שעהן, 
ווען אין דער גרעסטער צאָל ייִדישע היימען אין לאָדזש הערשט די שבתדיקע 
שטימונג, איך טרינק מיט זיי טיי, רויכער פּאַפּיראָסן, הער זיך צו צו זייערע גע- 
שפּרעכן און אין אַ צען מינוט שפּעטער און מיט דריי גאַסן ווייטער פאַל איך שוין 
אַריין אין אונדזער שטוב צו דער שבתדיקער סעודה, זיץ שוין ביים טיש, װאָס 
ביי זיין אויבנאָן זיצט מיין פאָטער אין די שבתדיקע בגדים מיט אַ שטריימל אויפן 
קאָפּ און זאָגט הויך, מיט התלהבות, דעם שבתדיקן קידוש. איך מאַך אויך נאָך 
קידוש אָבער איך פיל מיט אַלע חושים, אַז איך מאַך מיט אַ פאַלשע שפּיל, אַז איך 
האַנדל זייער שלעכט און אַז צו אַזאַ מין פאַלשער סיטואַציע װעט מוזן נעמען אַ 
סוף, פּריַער אָדער שפּעטער און װאָס פריִער, אַלץ בעסער. איך זיץ ביים טיש 
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און עס ציט מיך צו דעם לעבנס-שטייגער, פון די מענטשן פון דער ,סטאָװאַזשי- 
שעניע", צו זייער געזעלשאַפט, צו אַ גלעזל טיי אָדער , פייף-אָדקלאָק", װוי מען 
האָט עס גערופן, װאָס פלעגט פאָרקומען פון צייט צו צייט ביי שװאַרצמאַנען אין 
שטוב. 


נאָך מער, שבת אינדערפרי, גיי איך אין לאָקאַל פוֹן דער גמינע און מיטן 
וויסן פון שװאַרצמאַנען און אַנדערע אַסימילאַטאָרישע דאָזאָרעס, שרייב איך אַרין 
די פּראָטאָקאָלן פון די גמינע-זיצונגען אין דעם אָפּיציעלן פּראָטאָקאָל-בוך, גרייט 
צו אַ ריי שריפטלעכע אַרבעטן אויף זונטיק אינדערפרי צו דער זיצונג פון דער 
גמינע-פאַרװואַלטונג און דערליידיק דורך דעם טעלעפאָן אַ ריי ענינים. פון דאָרט 
קום איך װוידער אַהיים צו דער שבתדיקער סעודה, צו די ייִדישע מאכלים און 
צו די ייִדישע האַרציקע זמירות, װוי קײינמאָל גאָרנישט. אין אַ געוויסן מאָמענט 
האָט זיך מיר אויסגעדאַכט, אַז דאָס אַװעקגײן פון דער טראַדיציאָנעלער ייִדיש- 
קייט צו וועלטלעכקייט, אידענטיפיצירט זיך מיטן איבערגאַנג צו דער אַסימי- 
לאַצע, צום אָפּזאָגן זיך פון ייִדישן שטאַם בכלל און דאַרף זיך ענדיקן מיט דער 
אויסמישונג אָדער אויפלייזונג אין דעם נישט-ייִדישן אַרום. אמת, נאָך נישט מיט 
מיר גופא, נאָר מיט די ווייטערדיקע דורות. און ווען איך האָב זיך געטראָפן מיט 
מיינע שול-חברים, האָב איך זיי געפּרווןט איבערצייגן אין דעם. דעם אמת גע- 
זאָגט, האָב איך נישט געהאַט ביי זיי דעם מינדעסטן דערפאָלג. 


גלייכצייטיק מיט אָט-דער אַסימילאַטאָרישער טענדענץ, װאָס האָט דעמאָלט 
מיך באַװירקט, איז אין מיר לעבעדיק און ואַך געווען אַ צווייטע טענדענץ, אַ 
ייִדיש-נאַציאָנאַלע און פאָלקסטימלעכע. איך האָב דעמאָלט זייער אַ סך געלייענט 


ייִדישע ליטעראַטור און געווען אַ זייער אָפטער באַזוכער פון די ליטעראַרישע 
אָװונטן, װאָס פלעגן פאָרקומען טאַקע אין דעם זעלבן בנין, װוּ עס האָט זיך גע- 
פונען די ,סטאָװאַזשישעניע*, אין דעם לאָקאַל פון ,הזמיר". עס איז נישט געווען 
קיין װאָך, אַז עס זאָל נישט עמיצער קומען פון װאַרשע אויף אַ פאָרלעזונג אין 
לאָדזשער , הזמיר". אַמאָל איז דאָס געווען י. ל. פּרץ, אַמאָל -- בעל-מחשבות, 
הלל צייטלין, נח פּרילוצקי, ש. י. סטופּניצקי, ד"ר מוקדוני און אין גרעסערע 
זאַלן --- פאָרלעזונגען פון װו. זשאַבאָטינסקי א"אַנד. מיר, די ייִדישע יוגנט, האָט 
אויסגעפילט די זאַלן פון אַזעלכע פאָרלעזונגען און ביז שפּעט אין אָװנט דערנאָך 
וועגן זיי דיסקוטירט. די רעפערענטן זענען אויך געווען זייער צוגעלאָזענע און 
מיט אונדז שפּעטער נאָך לאַנג פאַרן טויער פון ;הזמיר" געשמועסט אָדער געענט. 
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פרט אויף געשטעלטע פראָגן. אַזױ איז דאָס געװען דער פאַל, געדענק איך, מיט 
י .ל. פּרצן, הלל צייטלינען און בעל-מחשבותן. 

אַ גרויסע ווירקונג האָט אויך געהאַט אויף מיר די טעגלעכע ייִדישע פּרעסע 
פון װאַרשע: .דער מאָמענט", ,היינט" און דער ,פריינד". די אַרטיקלען אין 
?פריינד"י פון נאָמבערגן, פון ש. ראָזנפעלדן, װאָס פלעגט זיך אויך אונטערשרייבן 
מיט אַ לאַטײנישער ,ר" (:ה) ‏ פון די בונדישע פּובליציסטן ,אסתר" אָדער ,אַ 
ליטװאַק", זענען געווען פאַר מיר פון גרויס אינטערעס. באַזונדערס ליב האָב איך 
געהאַט די גאָר קורצע פעדער-שפּריצן פון אַ ;שד", אַ אלץ", װאָס דער זייער 
באַגאַבטער ר' מרדכילע (טשעמערינסקי) פלעגט דרוקן עטלעכע מאָל אין דער 
װואָך אִין .פריינד". אויך די ליטעראַרישע בײלאַגעס פון ,פריינד" זענען געווען 
פאַר אונדזער יוגנט פון גרויסן ווערט און מיר. פלעגן שוין װאַרטן מיט אומגעדולד 
אויף די העפטן מיט די קאָלירטע הילעס, באַזונדערס אויף שלום אַשס ,ר' שלמה 
נגיד*. נישט מיט קיין קלענערן אינטערעס האָב איך שוין געװאַרט אויף דעם 
פרייטיקדיקן , היינט" מיט די אַרטיקלען פון י. ל. פּרצן פון , מיין ווינקעלע" און 
די אַרטיקלען פון ,,מאָמענט?. אַ פרייטיק לעג איך אַהײמגײן פון דער גמינע באַ- 
לאָדן מיט אַ גרויסְן פּאַק ייִדישע צייטונגען, נישט רעכענענדיק די לאָדזשער, וי 
דער ;מאָרגנבלאַט", װאָס ד"ר מוקדוני האָט אַרױסגעגעבן צװאַמען מיט ד"ר 
גאָטליב און ,דער לאָדזשער טאַגעבלאַט?" (מיר פלעגן אים רופן: ,דער לאָדזשער 
טאַנגאָ-בלאַט"). די דאָזיקע לעקטור און די ייִדיש-נאַציאָנאַלע סביבה, אין וועל- 
כער איך האָב זיך אויסגעלעבט, האָט געװירקט אויף מיר אין אַ קעגנזעצלעכער 
ריכטונג, האָט נײיטראַליזירט די השפּעה פון דער אַסימילאַציע, איז מיין שכל און 
געמיט. אין יענער צייט האָב איך איבערגעלעבט אַן אמתן אינערלעכן ויתרוצצו. 
היינט, ווען עס טיילט מיך שוין אָפּ פון יענעם פּעריאָד עטלעכע און פערציק יאָר 
(און װאָסערע יאָרן!) איז שוין שווער צו רעקאַפּיטולירן יענעם אינערלעכן געראַנגל, 
װאָס די יוננט פון מיין סביבה און אָפּשטאַם האָט דעמאָלט דורכגעמאַכט. שווער 
דאָס היינט איבערצוגעבן און עס װעט אויך שער זיין צו פאַרשטיין פאַר דעם 
היינטיקן דור. עס קען היינט קלינגען וי אַ פּאַראַדאָקס און אפשר אויסזען גאַנץ 
קאָמיש. אָבער עס איז אַזױ געווען. האָב איך געהערט רעדן אַן אַסימילאַטאָר און אַ 
שאַרפן קעגנער פון דער ייִדישער שפּראַך און בכלל פון ייִדישן נאַציאָנאַלן גע- 
דאַנק, בין איך געווען מיט אים מסכים, האָב איך ווידער געהערט רעדן אַ קעגנער 
פון אַסימילאַציע, בין איך מיט אים געווען מסכים. און עס איז מיר געווען ביטער 
אויף דער נשמה, מחמת איך האָב געפילט, אַז ביידע קענען דאָך נישט זיין גע- 
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רעכט און אַז סוף-כל-סוף דאַרף איך זיך דעצידירן, מיט וועלכן וועג צו גיין, צו 
וועלכער מחנה צוצישטיין. האָב איך געטרונקען פון ביידע קװאַלן און געבליבן 
דורשטיק. איך בין צוליב דעם געװוען באמת אומגליקלעך, וייל דער װאָס האָט 
אַמאָל געליטן פון אַזאַ אינערלעכן ויתרוצצו, ווייס, װי שווער עס זענען די חבלי 
לידה פון דעם נייעם מענטש. 

די הילף איז מיר אונטערגעקומען, ווען אַ דריטער כח, אַ דריטער קװאַל 
האָט זיך פאַר מיר געעפנט און פון אים האָב איך אָנגעהױבן צו שעפּן דעם לע- 
בנס-עלעקסיר, װאָס האָט מיר דערמעגלעכט צו געפינען מיין אינערלעכע רו און 
מיר געעפנט די אויגן אויף דעם לעבנס-וועג, מיט וועלכן עס איז מיר באַשערט 
געוון צו גיין און אַריבערצוגיין מיין גאַנץ באַװוּסטזיניק לעבן ביזן היינטיקן טאָג, 
אמת, איך האָב אויך שפּעטער געבלאָנדזשעט אויף דעם דאָזיקן שליאַך און דאָס 
גענוג שווער און גענוג לאַנג, אָבער פון דעם דאָזיקן ברייטן שליאַך, אויף וועלכן 
איך בין אַרױף אין מיין פריער יוגנט, בין איך שוין נישט אַראָפּגעגאַנגען. נישט 
געקוקט אויף די אַלע שווערע, טראַגיש-שװערע שטרויכלונגען און אַנטוישונגען 
װאָס איך האָב אין מיין ווייטערדיקן לעבן איבערגעלעבט, האָב איך שוין נישט 
פאַרלוירן דעם נייעם גלויבן. דער דאָזיקער ברייטער, הערלעכער שליאַך, דאָס 
איז דער וועג, װאָס פירט צו דער מענטשלעכער אויסלייזונג בכלל און צו דער 
ייִדישער בפרט. דאָס איז דער וועג פון דעמאָקראַטישן סאָציאַליזם, װאָס װעט 
ברענגען פאַר דער װועלט און פאַר דער לײידנדיקער מענטשהייט גליק און פריי- 
הייט. איך בין געװאָרן אַ סאָציאַליסט, 

וי איך האָבן שוין דערמאַנט, האָט עקזיסטירט, פּאַראַלעל צו דעם אַסימי- 
לאַטאָרישן האַנדלס-אָנגעשטעלטן פאַריין, אַ ציוייטער, װאָס איז אַנטשטאַנען עט- 
לעכע יאָר פאַרן אויסברוך פון דער ערשטער וועלט-מלחמה. אין פאַרגלייך צום 
ערשטן איז דאָס געווען אַ קבצנישער פאַריין. נישט ער האָט געהאַט אַזעלכע פּרעכ- 
טיקע לאָקאַלן, נישט אַזעלכע פאָנדן, נישט דעם באַאַמטן-אַפּאַראַט און נישט אַזאַ 
אַלטע און רייכע ביבליאָטעק. ער האָט אָבער פאַרמאָגט עפּעס אַנדערש, עפּעס אומ- 
פאַרגלייכלעך ווערטפולערס: אַ ייִדישע פּראָלעטאַריש-רעװאָלוציאָנערע אָריענטאַ- 
ציע, אַ דורכויס דעמאָקראַטישן און פאָלקסטימלעכן גייסט און געקוקט אויף זיך װוי 
אויף אַ טייל פון דער גאַנצער אָרגאַניזירטער אַרבעטער-באַװעגונג אין די ראַמען 
פון צאַרישן רוסלאַנד, 

כאָטש איך בין געווען אַזױ שטאַרק פאַרבונדן מיט דער ,סטאָװאַזשישעניע" 
און מיט זיין אָנפירונג, פונדעסטוועגן האָב איך עפּעס קיינמאָל נישט געטראַכט 
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צו ווערן אַ מיטגליד פון דעם דאָזיקן פאַריין. אפשר דערפאַר, ווייל איך בין נאָך 
דעמאָלט געווען יונג, און אפשר דערפאַר, װאָס אינסטינקטיוו האָב איך געפילט, 
אַז איך געהער נישט צו יענער סביבה. דאַקעגן אין דעם ייִדישן האַנדלס-אָנגע- 
שטעלטן פאַריין בין איך אָן שום ואַקלענישן און ספיקות גלייך אַרײנגעטראָטן 

דער עלעמענט אין דעם פאַריין איז געווען אַ שפּאָר ביסל אַן אַנדערער, נישט 
נאָר נאַציאָנאַל-קולטורעל (דאָס מיינט: מען האָט גערעדט צװישן זיך נאָר ייַדיש, 
געטראָפן אין לייען-זאַל אַ סך ייַדישע צייטונגען און צייטשריפטן און אין דער 
ביבליאָטעק -- צום מערסטן ייִדישע ביכער), נאָר אויך צוליב דער סאָציאַלער 
לאַגע פון די מיטגלידער. אויב אין דעם ערשטן פאַריין האָט איבערגעווויגן דער 
בעסער סיטויַרטער עלעמענט, דער פּראָפּעסיאָנעל העכער קװאַליפיצירטער, װאָס 
האָט שוין געשפּילט אַ באַדײיטנדיקע ראָל אין דער לאָדזשער טעקסטיל-אינדוסטרי, 
גרויסן האַנדל און באַנק-װועזן, האָט צום צווייטן פאַריין געהערט דער נידעריקערער 
סאָציאַל-עקאָנאָמישער עלעמענט פון צװוישן די לאָדזשער בוכהאַלטערס און ,פּרי- 
קאַזשטשיקעס". אַװודאי זענען אויך דאָ געווען אָנגעשטעלטע, װאָס האָבן פאַרנומען 
אָנגעזעענע שטעלעס אין גרויסע ייִדישע פירמעס, אָבער דער רוב האָט גע- 
הערט צו דעם נידעריקערן שיכט פון האַנדלס-אָנגעשטעלטע. די פאַרװאַלטונג איז 
באַשטאַנען פון בונדיסטן, פּועלי-ציוניסטן און אומפּאַרטײיַש-דעמאָקראַטישע עלע- 
מענטן און אויף די פאַריינס-פאַרזאַמלונגען האָט זיך געפילט, אַז מען געפינט זיך 
אויף אַ ייִדישער אסיפה. די רעדנער האָבן אַרױסגעװיזן זייער רעדנער-טאַלאַנט און 
טעמפּעראַמענט און אָפטמאָל פלעגן די דיסקוסיעס גאָרנישט האָבן קיין שייכות 
צו די אייגנטלעכע פּראָפּעסיאָנעלע אינטערעסן פון די מיטגלידער, כאָטש אָפיציעל 
פאַר דער צאַרישער מאַכט האָט מען זיך געדאַרפט האַלטן אין די ראַמען פון אַ 
פּראָפּעסיאָנעלער אָרגאַניזאציע. פאַר מיר זענען דאָס געווען די אינטערעסאַנטסטע 
אָװונטן, מחמת דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבן האָב איך ביגעװווינט פּאַרטײ 
פּאָליטישע פאַרזאַמלונגען און זיך באַקענט מיט די מעטאָדן און פּראָגראַמען פון 
די פּאַרשידענע ריכטונגען אין ייִדישן לעבן. רעפּרעזענטירט זענען געווען פון דער 
טריבונע פאָלגנדיקע ריכטונגען: דער ,בונד", די פּועלי-ציון (צו יענער צייט אַ 
נאָך נישט געשפּאָלטענע), די אַלגעמײנע ציוניסטן, ס. ס. און אומפּאַרטײיַשע. די 
,זיילן פון , בונד"י אין פאַריין זענען געווען: גינזבורג, ח. ל. פּאָזנאַנסקי, לעאָן 
שװאַרצמאַן, א. שמויש, פון די פּועלי-ציון; מולע עדעלמאַן, לייב האָלענדערסקי, 
מאָקרסקי, שולמאַן; פון דער אומפּאַרטײיַש-דעמאָקראַטישער גרופּע: כאינאָװסקי; 
פון די ס. ס.: האָלצמאַן, -- אַלץ מענטשן, אין וועמענס אידעישער ערלעכקייט 


209 


פ. מינץ (אַלעקסאַנדער) 


לקיינער האָט נישט געצווייפלט און זייער איבערגעגעבנקייט פאַר דער פאַרייגס- 
אַרבעט איז באמת געווען זייער גרויס. אויף די פאַרזאַמלונגען אין פאַריין פלעגט 
זיין אנוועזנדיק אַ צאַרישער פּאָליציי-באַאַמטער, אַ רעװיראָװע אין אַ מונדיר. ער 
פלעגט זיצן און זיך צוהערן צו די רעדעס. צי ער האָט עפּעס פון זיי פאַרשטאַנען 
אָדער נישט, --- דאָס איז מיר שווער געווען זיך אָנצושטױסן. איך האָב אויף די 
פאַרזאַמלונגען נישט גענומען קיין װאָרט. איך האָב נאָר געװאָלט הער: װאָס אַנ- 
דערע זאָגן, און מאָדנע, פּונקט וי איך בין פריִער נישט געווען דעצידירט ביים 
אויסקלייבן מיין וועג צװישן דער אַסימילאַציע און ייִדישן נאַציאָנאַלן געדאַנק, 
אַזױ האָב איך איצט וידער נישט געװוּסט, צו וועלכער שיטה זיך אָנצושליסן; 
צום , בונד" אָדער צו די אַנדערע גרופּירונגען. האָט גערעדט אַ בונדיסט, האָט זיד 
מיר אויסגעדאַכט, אַז ער איז גערעכט; האָט גערעדט אַ פּועלי-ציוניסט --- האָט 
זיך מיר ווידער אױיסגעדאַכט, אַז ער איז אויך גערעכט. ווידער האָב איך איבער- 
געלעבט אַ ויתרוצצו און געבראָכן זיך דעם קאָפּ, פאַרװאָס , בונד" און פאַרװאָס 
נישט פּועלי-ציון און פאַרקערט. מיינע חברים פון דער שול זענען געװװען מער 
גענייגט צום ציוניזם און געלערנט די העברעישע שפּראַך. געווען אַפילו איינער 
פון צווישן אונדז, נטע טאגעליכט, װאָס האָט מיך צוגערעדט צו פאָרן מיט אים 
קיין פּאַלעסטינע. ער איז געווען אַזױ שטאַרק פאַרכאַפּט פון דער ציוניסטישער 
וויזיע, אַז ער איז טאַקע אין אַ געוויסן טאָג פאַרשװוּנדן פון לאָדזש און אפשר אַ 
יאָר צייט אָדער מער האָט מען פון אים נישט געהערט. שפּעטער האָט ער זיך 
ווידער באַוויזן אויפן לאָדזשער באָדן. ער האָט געהאַט זיך אָנצודערצײַלן אַ סך 
מעשיות און אונדז איבערגעגעבן איינצלהייטן וועגן לעבן אין פּאַלעסטינע. עֶר 
האָט געהאַט אַ פעיקייט צו שילדערן אויף אַ בילדערישן אופן אַלץ, װאָס ער האָט 
איבערגעלעבט און מיר פלעגן הערן זיינע דערציילונגען מיט גרויס אינטערעס. 
אויך אַ שלל לידער, העברעישע און אַראַבישע, האָט ער מיט זיך מיטגעבראַכט. 
איך האָב אים געהערט מיט גרויס אינטערעס, אָבער ווייטער פון דעם איז עס ביי 
מיר נישט געגאַנגען. ער איז געװאָרן אַקטיוו ביי די פּועלי-ציון, אָבער מיך האָט 
ער נישט געקענט אָנרעגן צו אַזאַ מין שריט, כאָטש ער איז געווען מיינס אַ זייער. 
גוטער און געטרייער חבר. איך בין נאָך געווען אומפּאַרטײיַש, פונדעסטוועגן, ווען 
עס איז געשטאַנען די פראַגע וועמען צו וויילן אַלס דעלעגאַט צום האַנדלס-אָנגע- 
שטעלטן צוזאַמענפאָר אין מאָסקװע, האָב איך געשטימט פאַר גינזבורגן, װאָס איז 
געווען אַ בונדיסט, 
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אַ גרויסע ווירקונג האָט געהאַט אויף מיר דער אַלטער בונדיסט פּיניע 
נוטקאָװויטש. זיין אַגיטאַציע האָט ביי מיר אָנגעטראָפן אויף אַ גוטן באָדן 
ו חבר פּיניע נוטקאָװויטש האָט געהאַט אַ קליינע איינבינדעריי נישט ווייט פון 
דער גמינע, אויף קאָנסטאַנטינער גאַס. אייגנטלעך האָט זי געהערט צום פאָטער 
זיינעם, אָבער דער לעצטער איז קראַנק געװאָרן און ער האָט זי מער נישט געקאָנט 
פירן און דער זון, פּיניע, האָט זי איבערגענומען. אין דער גמינע האָט ער, פּונקט 
ווי זיין פאָטער, ווייטער באַקומען אַרבעט, מחמת מען האָט נישט געװאָלט ביי אים 
צונעמען די ;חזקה", ווייל ער האָט געמוזט אויסהאַלטן אַ גרויסע פאַמיליע. איך 
פלעג אָפט קומען צו אים אין דער ווינונג אין שייכות מיט די פאַרשידענע אַר- 
בעטן, װאָס די גמינע פלעגט ביי אים באַשטעלן. זיין מוטער, אַ טיפיש ייַדישע 
פאָלקס-פרוי, שטענדיק אַ פאַרנומענע ביי די קינדער און אין דער הויז-ווירט- 
שאַפּט, איז געווען צו מיר תמיד זייער פריינטלעך. איך האָב געהאַט מיט איר מיט- 
לייד צוליב דעם אומגליק, װאָס האָט פּאַסירט מיט איר מאַן 

ביי פּיניע נוטקאָװויטש אין דער היים האָב איך געטראָפן פאַרשידענע סאָציאַ- 
ליסטישע אוסגאַבן אין דער ייִדישער שפּראַך און ער האָט מיר אַפילו געויזן 
אומלעגאַלע בונדיש-רעװאָלוציאָנערע ליטעראַטור. אין זיין איינבינדעריי-װאַר- 
שטאַט האָט ער עס געקענט זייער לייכט באַהאַלטן. ער האָט געהאט צו מיר צוטרוי 
און מיר פלעגן רעדן צווישן זיך וועגן ;בונד", פּועלי-ציון און די פּוױיליש-רעװאָ- 
לוציאָנערע פּאַרטײען. ער פלעגט זיין אַ שטענדיקער לייענער פון ,פריינד" און ביי 
אים האָב איך דאָס ערשטע מאָל דערזען די בונדישע שריפט ,די צייט", װאָס איז 
דערשינען אין פּעטערבורג. פּיניע איז געװאָרן מיין צושטעלער פון אַלע בונדישע 
אויסגאַבן, װאָס ער האָט געהאַט און כ'האָב מיט גרויס אינטערעס זיי אָנגעהויבן לייע- 
נען. חוץ דעם האָט ער און זיין פריינדין העלאַ ראָזענצווייג (אויך, דאַכט זיך, שוין 
דעמאָלט געווען אין ,,בונד") געאַרבעט איז ביבליאָטעק פון טעקאַאָ. אַזאַ פּראָטעקציע 
אין ,טעקאַאָ* איז געווען גאָר אַ גרויסע זאַך, ווייל אויף די גוטע ביכער האָט מען 
געדאַרפט לאַנג װאַרטן. מיט פּיניע נוטקאָװויטש האָב איך זיך נענטער באַפרײין- 
דעט. אויך פון מיר האָט ער געהאַט אַ סך טובות. אין דער גמינע און וי נאָר איך 
האָב געקענט האָב איך אים פאַרשאַפט אַרבעט. פון אים האָב איך זיך אַ סך דער" 
װוּסט וועגן ,, בונד" און זיין טעטיקייט און געװאָרן. אַן איבערצייגטער סימפּאַטיי 
זירער פון ,בונד". איך האָב שוין אָנגעהויבן צו קוקן מיט אַנדערע איגן, סיי 
אויף דער גאַנצער אינסטיטוציע, װאָס האַט געהייסן די לאָדזשער ייִדישער קהילה 
און סיי אויף איר טעטיקייט. דאָס װאָס ס'איז ביי מיר געווען אַן אויסדרוק פון אַן 
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אינסטינקטיוון רעװאָלט, איז איצט געװאָרן אַ פּראָדוקט פון מיין באַװוּסטזײן. איך 
האָב באַקומען אַ קלאָרן באַגריף וועגן דער ראָל פון ייִדישן קלער און פון דער 
ייִדישער פילאַנטראָפּיע, און כ'האָב גאָר שטאַרק אָנגעהויבן צו סימפּאַטיזירן מיט 
דער אַרבעטער-באַװעגונג און מיט איר קאַמף קעגן קאַפּיטאַליזם מיט אַלע זיינע 
רעאַקציאָנערע כוחות אויפן פּאָליטישן, סאָציאַלן און נאַציאָנאַלן געביט. מיין בליק 
האָט זיך איצט אָנגעהויבן אויסצוקריסטאַליזירן און איך האָב אַנדערש איצט אָנ- 
געהויבן צו באַנעמען די ייִדישע ווירקלעכקייט. איך בין אַרײנגעפאַלן אין אַ 
צווייטן עקסטרעם. עס האָט זיך מיר אויסגעדאַכט, אַז איך ווייס שוין אַלץ, אַז 
אויף אַלע פראַגן האָב איך שוין אַ פאַרטיקן ענטפער. איך האָב נאָך אַבסאָלוט 
נישט פאַרשטאַנען, װאָסער תהום עס קען אָפּטײלן די טעאָריע פון דער פּראַקטיק 
און, בכלל, װי באַגרענעצט עס איז דאָס מענטשלעכע דענקען און ווער שמועסט 
נאָך, ביי יוגנטלעכע פון אַ פריען עלטער. 

פונדעסטוועגן איז בעסער געווען צו האָבן אַ וועג איידער צו בלאָנדזשען 
אָן אַ רודער און אָן אַ קאָמפּאַס. װי פאַלש און שעדלעך עס זאָל נישט האָבן געווען 
די איינרעדעניש מיינע, אַז איך פאַרשטײי שוין אַלץ, איז דאָס איינרעדעניש פאָרט 
בעסער געווען, װי איך װאָלט באַהערשט געוען פון אַ רעזיגנאַציע-געפיל און 
בכלל פון אַ פּעסימיזם, װאָס איז דעמאָלט געווען פאַרשפּרײט צװישן דער דענקנ- 
דיקער יוגנט. די פאַלשע איינרעדעניש מיינע, װאָס איז געװוען באַגלײט פון אַ 
מין יוגנטלעכער האָפערדיקייט און זיכערקייט אין זיך, האָט מיר געהאָלפן אויס- 
מיידן דעם קראַנקהאַפטן פּסיכישן צושטאַנד פון אַ גרויסן טייל פון דער יוגנט, 
באַזונדערס פון דער, װאָס האָט זיך געפונען אונטערן איינפלוס פון דער מערב- 
אײיראָפּעיַשער און רוסישער דעקאַדענטישער ליטעראַטור און פון אומגעצוימטן 
סעקסואַליזם. איך האָב געקוקט אויף זיך, וי אויף אַ סאָציאַליסט, כאָטש כ'האָב 
זיך נאָך נישט אָפּגעגעבן קיין גענוגנדיקן קלאָרן חשבון, װאָס דאָס דאַרף באַדיײיטן, 
סיי פאַר מיין געזעלשאַפטלעכער אַרבעט און סיי פאַר מיין פּריװאַטן לעבן, אַלס 
מענטש און אַלס ייַד, 

איך האָב שוין אָבער גענומען אויף זיך פרייוויליק אַ יאָך און אויפגעשטעלט 
צאַמען פאַר זיך אויף דעם שטח, אויף וועלכן איך האָב זיך ביז איצט גאַנץ פריי 
באַװעגט. איך האָב אָנגעהויבן צו דינען אַן אידעאַל אין דערפילט אין זיך, אַז איך 
געהער איצט צו אַ קאָלעקטיו, װאָס האָט דעם זעלבן אידעאַל און איז באַהױכט 
פון די זעלבע שטרעבונגען. עס זענען אַנטשטאַנען ביי מיר אַ ריי נייע פּראָבלעמען, 
װאָס האָבן מיך נישט צורו געלאָזט, װי, למשל: וי אַזױ איינשטעלן מיינע באַציוני 
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גען מיט מיין פאַמיליע, מיט מיין היים; וי אַזױ דאַרף איך זיך ווייטער אויפפירן 
אין דער גמינע און רעאַגירן אויף די דערשיינונגען, װאָס מוזן יעטװעדן אָרנטלעכן 
מענטש רעװאָלטירן ? וי אַזױ בכלל פאָרמירן מיין צוקונפט, ווייל איך האָב מיך 
נאָך אַלץ אַרומגעטראָגן מיטן פּלאַן וועגן ווייטערדיקער שטודיע. דער דראַנג 
צו בילדונג איז געווען ביי מיר זייער שטאַרק. איך בין שוין אָבער געשטאַנען אויף 
די פיס, שוין געהאַט אַ וועג פאַר זיך, שוין געהאַט דעם אַרכימעדעס-פּונקט אין 
לעבן, אַן. אַלגעמײנע אָריענטאַציע. דאָס מיינט: אַ געוויסן פּאָליטישן בליק אויף 
די דערשיינונגען אין לעבן פון דעמאָלטיקן צאַרישן רוסלאַנד און שוין געקענט 
קריטיש באַהאַנדלען די מיינונגען און שטאַנדפּונקטן, װאָס זענען דעמאָלט גע- 
בראַכט געװאָרן אין דער ייִדישער פּרעסע און אין דער פּױלישער און רוסישער 
פּובליציסטיק. : 

אַזױ, למשל, בין איך בעת די װאַלן צו דער 4טער דומע, געווען פאַר דער 
קאַנדידאַטור פון לינקן לאַגער, פאַר יאַגעלאָן, און נישט פאַר דעם דאָקטער באָמאַש 
פון לאָדזש. און ווען עס איז געקומען צום בייליס-פּראָצעס, האָב איך שוין גאַנץ 
אָפּן מאַניפעסטירט, סיי אין דער גמינע און סיי אין געשפּרעכן מיט חברים און 
פריינט, מיינע סימפּאַטיעס פאַר דער פּאָליטישער אַקציע פון , בונד", אין שייכות 
מיט אָט-דעם פּראָצעס. איך האָב מיך שוין געהאַלטן פאַר אַ סאָציאַליסט און מיט 
גרויס אינטערעס געלייענט דאָס אַלץ, װאָס פּיניע נוטקאָװויטש האָט מיר צוגע- 
שטעלט, כאָטש פאַקטיש און פאָרמעל בין איך נאָך נישט געװוען קיין מיטגליד 
פון אבונד". 

נאָך אַ צווייטן צושטעלער פון ליטעראַטוד האָב איך צו יענער צייט געהאַט. 
דאָס איז געווען משה חומש, פון דער ס. ס. וי אַלט ער איז געװען דאָס האָב 
איך נישט געקענט פעסטשטעלן, ווייל זיין אויסזען האָט געקענט אָפּנאַרן אַפילן 
אַ געניט אויג. ער איז געווען אַ זייער איבערגעגעבענער חבר פון זיין פּאַרטײ 
און געקענט שעהן-לאַנג און מיט גרויס געדולד פאַרטײידיקן זיינע טעריטאָריאַ- 
ליסטישע קאָנצעפּציעס און אָנשױוּנגען. דערביי נישט זשאַלעװען קיין סטאַטיס- 
טישע דאַטעס און ציטאַטן פון די ס. ס.-ישע אידעאָלאָגן און באַזונדערס פון זשיט- 
לאָווסקין, וועלכן ער האָט אין אַ געוויסער צייט געהאַלטן פאַר זיין רבין, 

אַליין אַן אַרבעטער און דערצו א שװאַכער אַרבעטער, וייל זיין געזונט- 
צושטאַנד איז נישט געווען קיין גוטער, האָט ער זיך אויך פאַרנומען מיט פאַר- 
קויפן ייִדישע ביכער און זשורנאַלן, פלעגט ער צו מיר אַרויפקומען אין דער גמינע 
מיט אַ ניייזדערשינענער אױיסגאַבע און איך פלעג זי ביי אים קויפן. פאַר אַ קליינער 
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קניה פלעג איך גלייך אים אויפציילן דאָס געלט אויפן טיש; פאַר אַ גרעסערער -- 
אים אױיסצאָלן אין עטלעכע ראַטעס. דערביי האָט ער געהאַלטן פאַר זיין חוב 
יעדעס מאָל, בעת אַזאַ באַזוך, מיט מיר אַרײנצוגיין אין אַ דיסקוסיע, אָדער מיר 
איבערצוגעבן די וויכטיקסטע נייעס פון דער ייִדישער ליטעראַרישער וועלט. משה 
חומש איז געווען אַ קינד פון דער לאָדזשער ייִדישער אָרעמקײט און אַן איבער" 
געגעבענער פריינט פון דער ייִדישער ליטעראַטור. אַן ערלעכער סאַציאַליסט. 

עטלעכע חברים מיינע: װיקטאָר פרישמאַן, פּיניע בוקסהאָרן א"אַנד. זענען 
יאָ אַרונטערגעפאַלן אונטער דעם איינפלוס פון דער ס. ס. און געװאָרן אַקטיוו אין 
דער דאָזיקער אָרגאַניזאַציע, אָבער ערשט אַביסל שפּעטער, בעת דעם אויסברוך 
פון דער ערשטער וועלט-מלחמה. אונדזערע פּאָליטישע וועגן זענען זיך פונאַנדער- 
געגאַנגען, פּונקט אַזױ וי די וועגן מיט מיינע אַנדערע חברים פון דער שול, װאָס 
זענען אַװעק צו די פּועלי-ציון און דאָרט אָנגעהויבן צו שפּילן אַן אָנזעעװודיקע 
ראָל, װי למשל: ראָזנבערג, דער דענטיסט מיכראָווסקי, נטע טאגעליכט א"אַנד, 
פּערזענלעך זענען מיר אָבער אויך ווייטער געבליבן זייער גוטע חברים און נישט 
געקוקט אויף די דיסקוסיעס, זייער גוט פאַרבראַכט צוזאַמען. דער גורל האָט גע" 
װאָלט, אַז כמעט מיט די אַלע אויבן-אויסגערעכנטע, האָב איך זיך שפּעטער, מיט אַ 
סך יאָרן (שוין אין די צייטן פון פּױלנס אומאָפּהענגיקײט), געטראָפן אין דער פּוי- 
לישער קאָמוניסטישער פּאַרטײ און אַפילו צוזאַמען ,פאַרברענגט* אין די פּוילישע 
טורמעס. אין די לאַנגע שווערע טורמע-נעכט פלעגן מיר זיך אָפּט דערמאָנען אין 
אונדזער יוגנט-צייט אין לאָדזש, אונטער דער צאַרישער הערשאַפט. כמעט אַלע 
זיי זענען שפּעטער אַװעק קיין ראַטנפאַרבאַנד און דאָרט אומגעקומען, שוין נישט 
וי בונטאָווטשיקעס קעגן דער צאַרישער הערשאַפט, נאָר װוי געטרייע און איבער- 
געגעבענע אָנהענגער פון דער סאָוועטישער הערשאַפט, 

איך דערמאָן זיי אַלע, ווייל מיט זיי איז פאַרבונדן אַ גרויס שטיק פון מיין 
אייגענער יוגנט,. איך דערמאָן זיי, ווייל כמעט זֵיי אַלע זענען אויף אַ טראַגישן אופן 
אומגעקומען, זיי מיט זייערע יונגע פרויען, אויך לאָדזשער קינדער פון חסידיש- 
בירגערלעכע היימען, װאָס האָבן אויך געװאָלט זען אין סאָוועט-רוסלאַנד דאָס 
אויפגייענדיקע ליכט פאַר דער גאַנצער אונטערדריקטער מענטשהייט, ' 
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דער אויסנרוך פון דער ערשטער 
וועלט מלחמה 


נאָך דער יאַפּאָניש-רוסישער מלחמה און דער דורכגעפאַלענער רעװאָלוציע 
אין רוסלאַנד פון 1905, זענען געקומען יאָרן פון אַ רעלאַטיוון פרידלעכן צושטאַנד, 
סיי אין רוסלאַנד גופא און סיי אין אײיראָפּע. אמת איז, אַז גאַנץ רויק איז אין 
דער צאַרישער אימפּעריע קיינמאָל נישט געווען, אָבער מען האָט נישט געהאַט 
צו פאַרצייכענען קיין באַזונדער-וויכטיקע פּאָליטישע געשעענישן. דער דאָזיקער 
צושטאַנד האָט אָנגעהויבן צו פּאַרשװוינדן. שוין אין יאָר 1912 האָבן זיך אָנגעהויבן 
צו באַװוייזן די ערשטע סימפּטאָמען פון גאָר גרויסע ענדערונגען, װאָס ווערן רייף, 
סיי אין רוסלאַנד און סיי אין אײיראָפּע. דער אַטענטאַט אויף דעם צאַרישן פּרעמיער- 
מיניסטער סטאָליפּין, װאָס איז אויסגעפירט געװאָרן אין קיעוו, אין 1910, איז 
געווען דער ערשטער צייכן, אַז עס רירט זיך עפּעס אין דעם מכלומרשט רויַקן 
און באַהערשטן דורך דער צאַרישער קאָנטררעװאָלוציע, רוסלאַנד. דער בייליס- 
פּראָצעס מיט זיין פאַרלויף און פינאַל איז װוידער געווען אַ צייכן פון דער נייער 
צייט, װאָס רוקט זִיך אָן, אויך דער עכאָ פון די בלוטיקע געשעענישן אין די לענ- 
נער גאָלד-גראָבנס איז דערגאַנגען צו אַלע ווינקלען פון רוסלאַנד און אַרױס- 
גערופן גרויסן צאָרן, סיי אין רוסלאַנד און סיי אין אױיסלאַנד קעגן דער בלוטיקער 
צאַרישער הערשאַפט. לסוף די צאַרישע אינטריגעס אויפן באַלקאַן און דאָס פאָר- 
מירן זיך פון די צוויי אײיראָפּעיַשע בלאָקן (ענגלאַנד, פראַנקרייך און רוסלאַנד -- 
פון איין זייט און דייטשלאַנד, עסטרייך, אונגאַרן אוז איטאַליע --- פון דער צווייטער 
זייט), האָבן אָנגעהויבן אָנצופילן די לופט מיטן ריח פון פּולװער. 

קיין לאָדזש פלעגן אָנקומען די וויכטיקסטע צייטונגען פון װאַרשע און קראָקע, 
פון מאָסקװע און בערלין און מען פלעגט זיך פון זיי אַ סך דערוויסן פון דער 
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פ. מינץ (אַלעקסאַנדער) 


אָנװאַקסנדיקער מלחמה-געפאַר. אין ,מאָמענט*" פלעגט ,איטשעלע* יעדע װאָך, 
פרייטיק, געבן אַן איבערזיכט פון דער אינטערנאַציאָנאַלער פּאָליטישער לאַגע און 
זיין איבערבליק איז געווען אַדורכגעפלאָכטן מיט פאַרשידענע תורה-פּסוקים און 
חסידישע גלייכווערטלעך. חסידישע ליענער האָבן געהאַלטן אַ װעלט פון זיינע 
;פּאָליטישע בריוו". אין זעלבן ,,מאָמענט* האָט צבי פּרילוצקי --- זֵיין הויפּט-רע- 
דאַקטאָר -- אויך געשריבן יעדע װאָך וועגן דער גרויסער װעלט-פּאָליטיק און 
זייער אָפט פאַרענדיקט זיין מאמר מיטן סקאַרבאָװון זאָג: ;װאָס עס װעט זיין, װעט 
אונדז די נאָענטע צוקונפט באַווייזן?. מען האָט שטאַרק גערעדט װעגן מלחמה, 
אָבער אין תוך גענומען האָט מען נישט געגלויבט, אַז זי װעט אויסברעכן. מען 
האָט גערעדט וועגן איר און מען האָט געמיינט, אַז מיטן בלויזן רעדן װעט מען 
פון איר פּטור ווערן. 


איך אורטייל װועגן די מלחמה-שטימונגען פון 1913--1914, לויט מיר גופא. 
איך בין נאָך נישט געווען גאָר שטאַרק באַהאַװנט אין דער אינטערנאַציאָנאַלער 
פּאָליטיק, אָבער איך האָב געלייענט אַ סך צייטונגען אין פאַרשידענע שפּראַכן און 
זיך צוגעהערט צו זייער ערנסטע פּאָליטישע וויכוחים. מען האָט גערעדט ועגן 
מלחמה צווישן די ציויי בלאָקן, אָבער נאָך יעדן געשפּרעך בין איך וידער אַריין 
אין מיין טאָג-טעגלעכער אַרבעט און געטראַכט וועגן מיינע פּערזענלעכע פּלענער, 
נישט-מאַכנדיק זיך גאָרנישט פון די אַלע מלחמה-דראָוּנגען. אַזױ האָט דאָס אויך 
פּאַסירט מיט אַלע אַנדערע פון מיין סביבה. געציילטע װאָכן און אַפילו טעג פאַרן 
אויסברוך פון דער מלחמה זענען נאָך אַ סך לאָדזשער ייִַדן מיט זייערע פאַמי- 
ליעס געפאָרן אויף דאַטשע, וויפל פון זיי קיין אױיסלאַנד, אין די בעדער פון 
קאַרלסבאַד, פראַנציסבאַד אאַז"וו. מען האָט זיך טאַקע אָנגעהערט און אָנגעלייענט 
וועגן דער געשפּאַנטער לאַגע, אָבער מען האָט געמאַכט אַלע צוגרייטונגען צו 
פאַרלאָזן אויף די הייסע חדשים לאָדזש, פּונקט אַזױ וי מען האָט זיך נוהג געווען, 
אין די פריִערדיקע יאָרן. ווען עס האָט שוין געהאַלטן האַרט פאַר דער מאָבילי- 
זאַציע, האָט מען נאָך אַלץ נישט געגלויבט, אַז עס װעט אויסברעכן אַ מלחמה און 
ווען עס איז שוין אָנגעקומען די טרויעריקע ידיעה, אַז ס'איז מלחמה, האָט מען 
געהאַלטן, אַז זי װעט דויערן נישט לאַנג, 


ווען מען האָט צו מיין מוטער געבראַכט די ידיעה, אַז די מלחמה איז אויס- 
געבראָכן, איז איר ערשטער רעפלעקס געוען: באַזאָרגן די שטוב מיט פּראָװיאַנט 
און זי האָט אונדז קינדער געשיקט קויפן עטלעכע ברויטלעך, עטלעכע פונט צוקער 
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כקטחחש אין יע וכרון 


און באַפױלן צו באַשטעלן אַ זעקל מעל. זי איז געווען זיכער, אַז מיט דעם'אָ 
,זאַפּאַס* װעט מען שוין איבערהאַלטן די מלחמה.. 

און מיין מוטער איז אין דעם פּרט נישט געווען קיין אויסנאַם. אַ סך באַלע- 
באָסטעס האָבן אַזױ געהאַנדלט. מען האָט נישט געהאַט די מינדסטע פאָרשטעלונג 
וועגן דעם חורבן, װאָס די מלחמה װועט ברענגען פאַר דער באַפעלקערונג פון לאַנד 
און באַזונדערס פאַר אונדז ייַדן. און בנוגע דער צאַרישער מאַכט האָט מען געהאַט 
איין װוּנטש, אַז זי זאָל ליידן אין דער מלחמה אַ װויסטע מפּלה. װאָס דער דייטש 
וועט מיט זיך ברענגען, װעגן דעם האָט מען נישט געװוּסט, דאַקעגן וועגן דעם 
עסטרייכישער קייזער פראַנץ-יאָזעף און זיין ייַדן-פריינטשאַפּט האָט מען זיך אָנדער- 
ציילט פאַנטאַסטישע מעשיות, 

פונדעסטוועגן, ווען עס איז אָנגעקומען קיין לאָדזש די ידיעה וועגן מלחמה- 
אויסברוך, האָט דער אויסערלעכער אויסזען פון דער שטאָט תיכף-ומיד זיך אינ- 
גאַנצן געביטן. די גאַסן זענען געװאָרן זייער שטאַרק באַלעבט, באַזונדערס די 
פּיעטריקאָװער גאַס. מענטשן האָבן זיך פאַרזאַמלט אין גרופּקעס און קאָמענטירט 
די גרויסע געשעעניש. אַ גרויסן רושם האָט אַרױסגערופן די ידיעה, אַז דער וועלט- 
באַרימטער סאָציאַליסטישער פירער, זשאַן זשאָרעס, איז דערמאָרדעט געװאָרן אין 
אַ פּאַריזער קאַפע דורך עפעס אַ פראַנצויזישן שאָװיניסט און פאַנאַטיקער. דער 
אַטענטאַט זאָל האָבן געווען אַ נקמה-אַקט קעגן דעם גרויסן סאָציאַליסט זשאָרעס, 
פאַר זיין פּאַציפיזם. עס האָבן זיך באַװיזן אין גאַס פּאָסטקאַרטלעך מיטן בילד פון 
- זשאָרעסן, אַ פּרעכטיקער קאָפּ פון אַן אינטעלעקטואַל, מיט אַ געדיכטער אָבער 
צוגעפּוצטער באָרד און מיט אַ טיפן און װאַרעמען מענטשלעכן בליק אין די אויגן. 

עס פאָרמירן זיך פּאַטריאָטישע דעמאָנסטראַציעס, װאָס מאַרשירן אַדורך די 
פּיעטריקאָװער גאַס, אין דער ריכטונג צו די צאַרישע קאַזאַרמעס, אויף דער קאָנס- 
טאַנטינער גאַס. די פּיעטריקאָװער גאַס, װאָס איז ביז איצט געװוינט געווען צו 
דעם טומל פון די ייִדן אין די לאַנגע קאַפּאָטעס און בערד און פּיאות אָדער דייטש- 
מעריש געקליידעטע מיט בלויע פּעקעלעך װאָל אונטערן אָרעם, זעט איצט אין אַ 
פּראָסטן טאָג װי עס ציִען זיך איבער איר מאַסן מיטן בילד פון צאַר ניקאָלאַי און 
פאַרהילכן די לופט מיט פּאַטריאָטישע לאָזונגען און מיטן געזאַנג פון , באָזשע 
צאַריאַ כראַני". אַ מאָדנער ספּעקטאַקל, אונטער די גרויע איביק-פאַררויכערטע 
לאָדזשער הימלען. אַלט און יונג שטייט אויף די טראָטואַרן און קוקט זיך צו צו 
אָט דער דעמאָנסטראַציע. מסתמא זענען נישט וייניק צאַרישע טשינאָווניקעס גע- 
ווען אין די רייען פין די דעמאָנסטראַנטן. די וענט פון די הייזער און טויערן 
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פ מינץ (אַלעקטאַנדער) 


זענען שוין פאַרקלעפּט מיט פּלאַקאַטן וועגן דער אַלגעמײנער מאָביליזאַציע. דער 
פעטער פון צאַר, ניקאָלאַי ניקאָלאַיעװיטש, איז באַשטימט געװאָרן אַלס דער הױפּט- 
קאָמאַנדיר פון דער צאַרישער אַרמײ. 

ידיעות קומען אָן איינע נאָך דער אַנדערער און איינע איז אין סתירה צו 
דער אַנדערער. עס פעלן שוין אויס פּראָדוקטן אין די געוועלבער. און אין גרויס 
איילעניש קומט מען פון די זומער-ווינונגען. אַ סך פאַמיליעס זענען געבליבן 
שטעקן אין אױסלאַנד און זייערע דירות פּוסטעװען. די בענק זענען געשלאָסן און 
עס שפּירט זיך שוין אַ דוחק אין געלט. די פּרייזן אויף די פּראָדוקטן װאַקסן 
יונגע מענטשן, רעזערוויסטן, מעלדן זיך אין דער אַרמײ און אין ייִדישע שטובן 
טוט זיך חושך. מען דאַרף שוין ווידער גיין דינען פאָניען. עס װערן אָנגעגעבן 
זייער שווערע שטראָפן פאַר דעזערציע פון דער אַרמײ. נישט בלויז אין דער אַרמײ 
גייט מען, נאָר לאָדזשער פאַבריקאַנטן, און צווישן זיי אויך חסידישע, טראַכטן 
זיך צו עװאַקויָרן צוזאַמען מיט דער רוסישער אַרמײ קיין רוסלאַנד,. די דייטשן 
באַװעגן זיך גאָר גיך. זיי האָבן שוין באַװויזן צו מאַכן אַ חורבן אין דער גרענעץ- 
שטאָט קאַליש. אַ גרויסן טייל פון דער שטאָט פאַרװאַנדלט אין אַ חורבה. די 
צאַרישע אַרמײי, איר גענעראַל שײידעמאַן, װאַרפט אַ שרעקלעכע באַשולדיקונג 
אויף ייִדן, אַז זיי צעשטערן די מיליטערישע פעלד-טעלעפאָנען און זענען דייטשע 
שפּיאָנען. דאָס רופט אַרױס אַן אַנגסטלעכע שטימונג ביי די לאָדזשער ייַדן אין 
דער גמינע איז פּוסט. עס איז חודש אױיגוסט און אַלע דאָזאָרעס געפינען זיך ווייט 
פון דער שטאָט און אַ טייל אַפילו אין אויסלאַנד. נאָך ערגער, װאָס עס האָבן זיך 
אָפּגעשטעלט די שטענדיקע הכנסות און עס איז נישטאָ פון ואַנען צו צאָלן דעם 
פּערסאָנאַל. מענטשן שטאַרבן, אמת, וי פּריִער, אָבער די משפּחות האָבן נישט קיין 
געלט, כדי צו דעקן די קבורה-קאָסטן און מען מוז דאָך טאָן דעם טויטן זיין רעכט. 
באַגרענעצט זיך אונדזער אַרבעט בלויז צו דער לוויה-אָפּטײלונג. איך האָב איצט 
אַ סך צייט און פאַרברענג אַ סך שעהן אין גאַס מיט חברים און פריינט. דער לאָ- 
דישער רב, הרב טרײיסטמאַן, איז איצט זייער אַקטיו און זאָרגט זיך גאָר שטאַרק 
וועגן גורל פון די לאָדזשער ייִדן אין שייכות מיט דער צאַרישער אַנטיסעמיטישער 
באַשולדיקונג, װאָס איז געװאָרפן געװאָרן אויף דער גאַנצער לאָדזשער עדה. ער 
האָט אויסגעפּועלט כיי דעם צאַרישן מיליטערישן קאָמענדאַנט פון דער שטאָט, אַז 
ייִדן אַלײן זאָלן שאַפן זייערס אַ מיליץ, װאָס זאָל אָפּהיטן די טעלעפאָן-ליניעפ 
הינטער דער שטאָט קעגן יעדער מין באַשעדיקונג. אין דער גמינע קומט פאָר אַ 
באַראַטונג פון אָנגעזעענע לאָדזשער כלל-טיער און עס װערט אָרגאַניזירט די 
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ל;אַדוש אין װמײן זפרון 


ייִדישע טעלעפאָן-מיליץ. דער לאָקאַל פון דער גמינע ווערט אַ צענטראַלער פּונקט 
פון דער טעלעפאָן-מיליץ. עס װערן רעגיסטרירט יוגנטלעכע, װאָס ווילן נעמען 
אויף זיך די פליכט צו שטיין טאָג און נאַכט אויף די פעלדער הינטער דער שטאָט 
און דאָרט היטן די טעלעפאָן-דראָטן. די מיליציאָנערן באַקומען לעגיטימאַציעס און 
האַנט-בענדער, אַ דאַנק וועלכע זיי קענען זיך פריי באַװועגן בײיטאָג און ביינאַכט 
הינטערן פראָנט. געלע, גרינע און בלויע האַנט-בענדער. געלע -- פאַר אָפיצירן, 
גרינע -- פאַר די עלטסטע פון דער גרופּע און בלויע --- פאַר די מיליציאָנערף 
איך באַקום אַ גרינעם באַנד און מיין אויפגאַכע איז צו בלייבן אין גמינע בײינאַכט, 
כדי אויפצונעמען מיטטיילונגען וועגן עווענטועלע צעשעדיקטע טעלעפאָן דראָטן 
אין אַ געוויסן סעקטאָר. מיר זענען אַ גאַנצע גרופּע, װאָס האַלט װאַך ביינאַכט אין 
דער גמינע, צװישן אונדז -- זינדלעך פון רייכע אַסימילירטע ייִדישע פאַמיליעס 
װאָס האָבן איצט דערפילט, אַז זיי זענען ייַדן און טראָגן די מיטפאַראַנטװאָרטלעכ- 
קייט פאַרן ייַדישן גורל. עס איז אויך נישט אָפּגעגאַנגען גלאַטיק און אָן קרבנות. 
יוגנטלעכע פון פאַרמעגלעכע היימען זענען נישט געװווינט געווען צו שטיין אַ גאַנצע 
נאַכט אויף דער װאַך און אין אַ פּוסטן פעלד און זיי האָבן זיך צוגעקילט און 
קראַנק געװאָרן, געווען אַפילו טויט-פאַלן אויך. 

אין דער דאָזיקער דערדריקטער שטימונג און נערוועזיטעט, װאָס האָט גע- 
הערשט צווישן די לאָדזשער ייִדן, בעת מיר זענען איינמאָל געזעסן ביינאַכט אין 
לאָקאַל פון דער גמינע, באַװייזט זיך אַ רוסישער אָפיציר, אין דער באַגלײטונג 
פון עפּעס אַ בענדלדיקן סאָלדאַט און גיט אונדז איבער אַ פּאַפּיר, אַז דער לאָקאַל 
פון דער גמינע ווערט רעקויזירט פאַר דעם מיליטער, װאָס דאַרף קומען קיין 
לאָדזש און דאָ זיך איינקװאַרטירן. פרעגן איז נישט געווען שייך. מיר האָבן בלויז 
אױיסגעפּועלט ביים אָפּיציר, אַז איין צימער מיטן טעלעפאָן זאָל ער לאָזן פריי 
פּאַר' דער אַדמיניסטראַציע פון דער גמינע. דאָס האָט ער אונדז צוגעזאָגט צו טאָן. 

עס האָט נישט לאַנג געדויערט און עס האָבן זיך אָנגעהויבן צו שיטן זעלנער 
דורך דעם פּאַראַדנעם אַרײנגאַנג און דורך דעם היף-אַרײנגאַנג. זעלנער מיט 
זייערע ביקסן און גאַנצן געפּעק אויף די פּלייצעס און מיט די קעסטלעך ביי דער 
זייט. זעלנער פאַרשוויצטע און פאַרשמירטע, באַדעקט פון קאָפּ ביז די פיס מיט 
שטויב. די וועגענער זייערע זענען געבליבן שטיין אויף ניי-שטאָט און אין הויף 
פון דער גמינש, און די ביקסן האָבן זיי אויך שפּעטער אַװעקגעשטעלט צו עטלעכע 
צוזאַמען אויפן הויף. פון הויף איז געװאָרן אַ לאַגער און פון אונדזער לאָקאַל -- 
אַ קאַזאַרמע. ביז מיר האָבן זיך באַװויזן אַרומצוקוקן זענען שוין די זעלנער געווען 
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פ. מינץ (אַלעקסאַנדער) 


אומעטום. זיי האָבן אױסגעפּאַקט זייערע פּעק און זיך שוין געמאַכט באַקװעם, 
אין קיך האָבן זיי שוין באַװויזן אַראָפּצונעמען די פייערקעס און אויף די גאַז" 
פלאַמען אַװעקגעשטעלט די קעסעלעך זייערע. פון די גאַזילאָמפּן האָבן זיי אויך 
אַראָפּגענומען די ,קאָשולקעס" און די גלעזעלעך און געלאָזט ברענען בלויז די 
ברענערס. לאַנגע גאַזיפלאַמען האָבן אַרױפגעשאָסן צום סופיט. זיי האָבן אָנגע- 
הויבן צו קאָכן ,קיפּיאַטאָק* און צו פּרעגלען שטיקער חזיר-פעטס און דער ייִדי" 
שער לאָקאַל איז פול געװאָרן מיט אַן עיפּושדיקן ריח. די זעלנער האָבן זיך אָנ- 
געהויבן אויסצוטאָן און אַראָפּגעװאָרפן פון זיך די פאַרשוויצטע און פאַרשטויבטע 
שינעלן, הויזן, שטיוול און אָניצעס, װאָס זיי האָבן געטראָגן לאַנגע טעג אין זייער 
מאַרש , אויף בערלין? און ווידער האָט זיך פאַרשפּרײט פון די זאַכן און פון די 
שמוציקע קערפּערס אַן איבלדיקער ריח, אויסגעמישט מיטן ריח פון סאָלדאַטסקע 
ראַזעװע ברויט און מאַכאָרקע-טאַבאַק. גערעדט האָבן זיי צװישן זיך, די סאָלדאַטן, 
אַז ס'איז שווער געווען צו פאַרשטיין, װאָס זיי רעדן. אַ רוסישער אַקצענט אַזאַ, 
װאָס עס איז אין דער ערשטער מינוט געווען אוממעגלעך צו כאַפּן. איינער האָט 
דעם צווייטן געקראַצט די גאָלע פּלייצעס און מען האָט אויסגעשאַקלט די העמדער. 
קאָנטיק שוין געלעגן טעג לאַנגע אין שמוציקע קאַזאַרמעס אָדער פראַכט-װאַגאָ- 
נען. זיי האָבן זיך אויסגעצויגן אויף די פראָטערירטע פּאָדלאָגעס און אויף די גרינע 
טישן, אַנדערע ווידער האָבן פאַרנומען די פאָטעלן און אויסגעבעטע שטולן. זײ 
האָבן אַרױסגעריסן בלעטער פון די גמינע-ביכער פאַר זייערע פּערזענלעכע באַ- 
דערפענישן און פון דעם ביבולע-פּאַפּיר פון די קאָפּיר-ביכער האָבן זיי געדרייט 
מאַכאָרקע- פּאַפּיראָסן, אַלטע גמינע-רעיעסטערס פון געשטאָרבענע און געבוירענע 
לאָדזשער קינדער זענען איצט געפאַלן אַ קרבן פון דער צאַרישער אַרמײ. אפשר 
שוין דער לעצטער שאָדן, װאָס זיי מאַכן אָן אין פּוילן? פון איין ווינקל טראָגט זיך 
דאָס טרויעריק-בענקנדיקע געזאַנג פון עפּעס אַ קאַצאַפּ און פון אַנדערע ווינקלען 
-- דאָס שווערע כראָפּען פון אַ גרופּע סאָלדאַטן, װאָס ליגן אינגאַנצן נאַקעט, 
מחמת עס איז אַ הייסע נאַכט. 

מיר זיצן אין אונדזער צימער ביים טעלעפאָן און װאַרטן אויף עפּעס אַ ידיעה, 
אָדער אויף אַ באַפעל צו שיקן עמיצן, כדי אַן אַנדערן צו פאַרבייטן אין פעלד. 
די שעהן ציִען זיך אין אַן אומהיימלעכער סביבה און איך זע איצט אַ פראַגמענט 
פון רוסישן פאָלק, נישט אַזױ װי איך האָב עס ביז איצט געקענט בלויז פון דער 
ליטעראַטור, נאָר פון לעבן, פון דער צאַרישער ווירקלעכקייט. אַ שטיק רוסלאַנד 
איז געקומען קיין פּוילן, עס באַװוייזט זיך עפּעס אַן עלטסטער און עס פאַלט דער 
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--+ ישיי ר .אט 


לאדזש' אין מײַן|זכרון 


באַפּעל זיך צונויפצוקלייבן און ווייטער גיין. עס הויבט זיך אָן אַ פיבערהאַפט 
שטופּעניש און זוכעניש; מען שרייט און מען פּילדערט, מען זידלט זיך און מען 
שילט און װוידער שטייען שוין די זעלנער פאַרטיק צום אָפּמאַרש. אַ וויילע שפּץ- 
טער קומען אַנדערע אויף זייער אָרט מיט די זעלביקע ריחות און אין דעם זעלבן 
מעמד. צי זאָל דאָס זיין דער לעצטער אַקאָרד פון דער דורות-לאַנגער צאַרישער 
הערשאַפּט אין פּױלן? צי איז מקוים געװאָרן מיצקיעוויטשעס טרוים װעגן אַ 
מלחמה, װאָס װעט צוריקגעבן פּױלן איר פרייהייט? אויב יאָ --- װוי אַנדערש האָבן 
די פּוילישע ראָמאַנטיקער געזען דעם תחית-המתים פון זייער פאָטערלאַנד. אין 
דער אמתן האָבן מיר דעמאָלט, אין די דאָזיקע נעכט און טעג, ווען די צאַרישע 
אַרמײען האָבן אַדורכמאַרשירט לאָדזש, זיך לחלוטין נישט פאָרגעשטעלט, װאָס עס 
קומט פאָר אין פּוילן און אין גאַנץ אײראָפּע. נישט מיר און נישט קיינער אפשר 
פון די אַלטע רעװאָלוציאָנערן, װאָס האָבן אַ לעבן-לאַנג געקעמפט מיט דער צאַ- 
רישער טיראַנײ, 

נישט קיין אומאָפּהענגיק פּוילן איז אַנטשטאַנען נאָכן ריקצוג פון דער רוסי- 
שער אַרמײ פון פּױלן. אויף זייער אָרט האָבן זיך שפּעטער באַװיזן אויף דעם 
נייעם מאַרק דייטשישע חיילות. פון פענצטער פון דער גמינע, פאַרבאַהאַלטן הינ- 
טער אַ פאָרהאַנג, האָב איך געזען, װי עס פילט זיך אָן דער גרויסער קיילעכדיקער 
פּלאַץ מיט דייטשישע זעלנער. פוסגייער זענען דאָס געווען. אין אַ מוסטערהאַפטער 
דיסציפּלין האָבן זיי זיך אויסגעשטעלט אויף דעם פּלאַץ און געבילדעט אַ געדיכטן 
פיר-עק. אַלע האָבן זיי געהאָט ווייכע מיצלעך, אָן דאַשקעס, אויף די קעפּ און גץ- 
טראָגן לאַנגע הויזן און לויזע רעקלעך. געווען צוישן זיי שווערע, מאַסיוע, אָנגע- 
גאָסענע. דייטשן מיט רויטע קאַרקן און רויטע באַקן און באַיאָרטע סאָלדאַטן מיט 
געדיכטע בלאָנדע בערד און העל-ברוינע סאַמעטענע ברייטע הויזן. הינטער זײי 
--- שווערע גרויסע מיליטערישע וועגענער, געשפּאַנט אין גרויסע בעלגישע פערד, 
און צום סוף אַ פעלד-קיך, וועלכע עס האָט געפירט אַ פעטער מיכל מיט אַ גלאַנ- 
ציקן פּנים. נישט וי די צאַרישע אַרמײ ביי זיך אין דער היים: שמוציק און אויס- 
געמאַטערט, נאָר געמיטלעך און רויַק זענען זיי אַ קורצע צייט געשטאַנען אויפן 
פּלאַץ, קאָנטיק געװאָלט באַװייזן דער שטאָט, װער עס זענען די נייע באַלעבאַטים. 
און ווען עס איז געפאַלן די קורצע און שאַרפע קאָמאַנדע: ;אַכטונג, אַפּמאַרשירן!", 
האָבן זיי זיך געשטעלט שטייף און אָפּמאַרשירט אין דער ריכטונג צו דער קאָנס- 
טאַנטינער גאַס. 

עס האָבן זיך באַוויזן באַקאַנטמאַכונגען פון דער דייטשישער מיליטערישער 
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פ מינץ (אַלעקסאַנדער) 


קאָמאַנדע וועגן דער נייער אָרדענונג אין דער שטאָט און לאָדזש איז איצט אַרײינ- 
געטראָטן אין אַ נייעם פּעריאָד פון איר לעב!; פּוילן אונטער דער אָקופּאַציע-מאַכט 
פון קייזער ווילהעלם דעם צווייטן. נישט גאַנץ פּוילן, ווייל אויך די עסטרייך-אונ- 
גאַרישע אַרמײ איז אַרין קיין פּוילן און פאַרנומען דעם רעכטן ברעג פון דער 
ווייסל און דאָרט איינגעשטעלט די הערשאַפט פון קייזער פראַנץ-יאָזעף. דאָס 
צאַרישע פּױלן איז צעטיילט געװאָרן: אויף אַן עסטרייכישער און דייטשישער זאָנע. 


לאָדזש האָט אויפגענומען די דייטשישע אקופּאַציע-מאַכט מיט געמישטץ 
געפילן: מיט אומרו און מיט גרויסע רעזערוון, מיט צופרידנקייט און מיט גרויס 
פּחד. קעגן דער צאַרישער הערשאַפט זענען געווען פיל, אָבער אויך פאַר איר האָבן 
גישט געפעלט קיין אָנהענגער. וועגן די דייטשן און זייער אויפפירונג האָט מען 
געהאַט פאַרשידענע פאָרשטעלונגען. עס האָט אַלעמען אָנגעשראָקן די שרעקלעכע 
מעשה-קאַליש, אָבער פון דער אַנדערער זייט, האָבן ייִדן דערציילט, אַז וען אַ 
דייטשישער זעלנער באַגעגנט אינדערפרי אַ ייד אין גאַס, זאָגט ער אים ;גוט- 
מאָרגן". אויך אַנדערע חידושים האָט מען שוין באַװויזן אָנצודערציילן זיך פון 
;יעקען". אין די ערשטע טעג פון דער דייטשישער אֶקופּאַציע איז אָבער די שטאָט 
געווען איינגעהילט אין אַ נעפּל פון אומזיכערקייט און אַ פאַרטייעטער אומרו, גע- 
מישט מיט טרויער האָט זיך געטראָגן פון אַלע ווינקעלעך. די שטאָט האָט זיך 
געפינען, װי עפּעס אין אַ כלאָראָפּאָרמירטן צושטאַנד, װי אַ קראַנקער מענטשלע- 
כער קערפּער פאַר אַן אָפּעראַציע. ער איז שוין איינגעשלעפערט און דאָך װאַרפט 
ער זיך נאָך, איז אומרויק אין זיין מאַכטלאָזיקײט און אַן אינערלעכער פּחד פאַר- 
לאָזט אים נישט. די שטאָט ליגט פאַר דעם דייטש אַ געבונדענע און אַ מאַכט- 
לאָזע און דער דייטש קען מיט איר טאָן, װאָס אים געפעלט. צי װעט ער זיך 
באַנוצן מיטן כירורגישן מעסער, אָדער מיט אַנדערע מער פרידלעכערע מיטלען, 
כּדי צו פּראָפיטירן אין דער פולער מאָס פון זיין מיליטערישן זיג און אויסזויגן 
פון דער שטאָט אַלע לעבעדיקע זאַפטן? 


איבער פּוילן שפּרײט זיך אויס אַ פינצטערער הימל. כמאַרעס דייטשישע היי" 
שעריקן פאַרשטעלן די זון און מיט אַ נישט-געשטילטן הונגער לאָזן זיי זיך אַראָפּ 
אויף די פעלדער און זאַטע שטעט. עס הייבט זיך אָן אַ סיסטעמאַטישע און מער- 
דערלעכע אױספּלינדערונג פון לאַנד. אַלץ, װאָס קען נאָר ברענגען נוצן דער דיי" 
טשישער קריגס-מאַשין, ווערט אַרויסגעפירט פון פּױלן: לעבנס-מיטל, רױישטאָפן, 
לעבעדיקער אינװענטאַר און לסוף אַרבעטס-פּעיִקער מענטשן-מאַטעריאַל אויך. 
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דאָס שטעטעלע סטריקאַוו 


שוין אין די ערשטע טעג אונטער דער דייטשישער מאַכט, האָט זיך די נויט 
פאַרשטאַרקט. מענטשן זענען געבליבן אָן אַרבעט און אָן געלט. עס האָבן זיך אָנ- 
גערוקט די ימים-נוראים און דער ייִדישער יום-טוב סוכות, וועלכן מען האָט אַזױ 
שיין און מיט אַזאַ ‏ שפע פּריִער געפּראַװעט אין די לאָדזשער שטובן. די פאַר- 
אָרימטקײט אין שטאָט איז געװאַקסן און צו אַ קבצנישן יום-טוב איז מען נאָך 
נישט געװווינט געווען. האָט זיך געשטעלט פאַר מיין מוטער די פראַגע, צי װאָלט 
נישט געווען קיין פּלאַן אַרױסצופאָרן אין דאָרף אויף די ימים-נוראים? מיט דעם 
װאָלט מען געכאַפּט צוויי האָזן מיט איין מאָל: אי פאַר דער באַלעבאָסטע װאָלט 
געווען אַ סך לייכטער אַריינצוברענגען דעם יום-טוב אין שטוב אַרײן און אי מען 
װאָלט דעריוייל נישט געדאַרפט אַזױ שטאַרק מירא האָבן פאַר די דייטשן. דער 
פּלאַן איז מעגלעך געווען צו רעאַליזירן צוליב נאָך אַ וויכטיקער סיבה. מיינע 
פעטערס, די מאַקאָװערס, די ברידער פון מיין מוטער, האָבן געהאַט אַן אייגן 
זומער-וווינונג מיט גרויסע ווילעס, מיט װאַלד און װאַסער און אַנדערע באַקוועמ- 
לעכקייטן, אַ פּאָר צענדליק קילאָמעטער הינטער לאָדזש. אַלע זומער פלעגן זי 
דאָרט פאַרברענגען מיט זייער פאַמיליע, מיט דער דינערשאַפט און מלמדים פאַר 
זייערע ייַנגלעך און פאַרװאַנדלען דאָס אָרט אין אַ חסידיש-נגידישן ישוב, און אַ 
מקום פון תורה, 


גערעדט און געטאָן. איך מיט מיין עלטערן ברודער זענען מיר אַרױסגעפאָרן 
קיין סטריקאָוו און פון דאָרט ביז צום גוט פון מיינע פעטערס, װוי מען האָט אים 
גערופן ,טימיאַנקע", האָבן מיר געמאַכט דעם וועג צו-פוס. דאָס ערשטע מאָל אין 
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פ. מינץ (אַלעקסאַנדער) 


מיין לעבן מיר אויסגעקומען צו זיין אין אַזאַ מין שטעטל, װאָס איז געלעגן 


פאַרחלשט און אַפּאַטיש אונטער דעם הייסן הימל. אַלץ אַרום איז געווען גרוי און. 


אָפּגעקראָכן. די ייִדן אין זייערע גרוי, אָפּגעבליאַקעװעטע צייגענע כאַלאַטן, די 
פרויען אין פאַרשמוצטע שלאָפּרעק און מיט העלע אָפּגעשאָסענע שייטלעך, פאַר- 
שאַרטע איבער די פאַרשוויצטע שטערנס; די הייזקעס, האַלב-איינגעפאַלענע און 
פון אַלטקײט שוין אַרײנגעװאַקסענע אין דער ערד, מיט גרויע רעגן-פלעקן באַ- 
דעקטע וװענט און שימל-גרינע דעכער; די גראָזן ביי אָט-די הייזקעס -- אויך 
אָרעמע, פאַרטרוקנטע און אָפּגעגריזשעטע פון די ציגן, װאָס דרייען זיך אַרום 
פויל אין אַפּאַטיש און זייערע פעלן זענען אױיסגעקראָכן פון אַלטקײט און שמוציק 
פון שטויב, -- דאָס איז געווען דאָס שטעטעלע סטריקאָוו. לעבן אַ געוויסע צייט 
אין אַזאַ פאַרװאָרפעענם ווינקל, ווייט פון דער װעלט, איז פאַר מיר געוען אַן 
אַטראַקציע. און באמת, אַ ויעלכע דרייסיק קילאָמעטער פון לאָדוש, און שוין האָט 
מען אין סטריקאָוו געפילט, אַז מען געפינט גאָר אויף אַן אַנדער װעלט. װאָסער 
שטילקייט עס האָט געהערשט אין דעם דאָזיקן קליינעם אַלטן פּױלישייִדישן 
שטעטל. אַזאַ מין פאַרשלאָפּנקײט אין אַ ייִדיש שטעטל, אינמיטן העלן טאָג, און 
דערצו נאָך ערב ימים:נוראים -- האָט מיך פּשוט איבערראַשט. װאָסער פאַר- 
גלייך מיט דעם טומל, װאָס עס האָט געהערשט אויף דער אַלטשטאָט אין לאָדזש, 
ביי דער אַלטשטאָטישער שול ? 

אויף די פעלדער פּאַשען זיך סטאַדעס שעפּסן, װאָס טראָגן אויף זיך דיקע און 
שװוערע גרויע פעלן. ייַדן פירן די װאָל און די פעלן קיין לאָדזש, דאָס איז דער 
וויכטיקסטער אַרטיקל פון דער סטריקאָווער עקאָנאָמיק. פּויערים פאָרן מיט 
שטייגן עופות קיין לאָדזש אין פּאַרלאָדנטע פּױערישע וועגענער מיט קאַרטאָפל, 
קרויט און שטרוי, שלעפּן זיך פויל אין דער זעלביקער ריכטונג. עטלעכע אַלטע 
לייט זיצן אויף די האַרטע בענק ביי די הייזקעס און זיי זענען די לעבעדיקע צֵיי- 
טונגען פון דער שטאָט, מחמת זיי ווייסן, װער עס קומט אין שטעטל און װער עס 
פאָרט אַװעק; צו וועלכן פּריץ עס געהערט די בריטשקע, װאָס איז פאַרפאָרן פאַר 
דער קירך; צי דער טאָרג מיט בהמות וועט זיין אַ גוטער און ביי וועמען עס איז 
געפאַלן אַ בהמה. זיי זיצן נישט ווייט פון דעם הױפּט-טראַקט, װאָס פירט פון 
װאַרשע קיין לאָדזש איבער סאָכאַטשאָוו און לאָװיטש. טרעפט מען טאַקע אויפן 
וועג לאָװיטשער פּוױערים און פּוױערטעס אין זייערע פאַרביקע טראַכטן און ייִדישע 
סעדערס מיט די שמאָלע, לאַנגע פעסלעך אױבסט, װאָס זיי פירן קיין לאָדזש 
אויף יונה פּילצערס פּלאַץ. אויך בהמות און חזירים טרייבן די פּוױערים מיטן 
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א ר א 


קאדזש ‏ טיוה מ יך זכרון 


שאָסײ קיין לאָדזש. יאָ, עס איז נאָך לעבעדיק אויף דעם טראַקט און די עלטערע 
ייִדן, באַנק-זיצערס, האָבן װאָס צו אָבסערװירן. צומאָל שטעלט זיך אָפּ אַ פּױער 
ביי דער באַנק, לייגט אַראָפּ פון זיין פּלײצע זיין מאַסע און כאַפּט אַ שמועס מיטן 
ייֵד. מסתמא פון זעלביקן דאָרף, צוזאַמען געװאַקסן און אויפגעצויגן געװאָרן אויף 
די זעלביקע קאַרטאָפּל און מילך. 

אויפן האָריזאָנט זעט זיך קלאָר און בולט אָן די גרויסע ווינט-מיל מיט אירע 
לאַנגע פליגלען. זי איז די גרעסטע אין דער געגנט און געהער צו דעם דייטש 
קאָלמאַן. אין דער ריכטונג דאַרפן מיר גיין, מחמת דער גוט פון מיינע פעטערס 
געפינט זיך בשכנות פון קאָלמאַנס מיל. אַ דייטשער קאָלאָניסט איז דאָס. אַ סך 
דייטשישע קאָלאָניסטן האָבן געלעבט אין דער געגנט פון זגיערזש, סטריקאָוו און 
גלאָװונע. די גרעסטע געביידע אין שטעטל איז געווען די קירך, ביי וועלכער מען 
האָט איצטער געזען שטיין עטלעכע פּוערישע וועגעלעך און פּריצישע בריטש- 
קעס מיט שאַרפע פערד, װאָס האָבן נישט געקענט איינשטיין אויף אַן אָרט. 

די עטלעכע קרעמער פון מאַרק און די ייִדן פון די פֹּאָר בענק, האָבן גלייך 
באַמערקט די פרעמדע און אונדז אָנגעהויבן נאָכצוקוקן. מיין ברודער און איך 
האָבן נישט געװוּסט גענוי, װוי צו נעמען דעם וועג קיין , טימיאַנקע* און די מענטשן 
האָבן באַמערקט, אַז מיר זענען אַביסל צעחושט און קוקן תמעװאַטע אויף די וועג- 
צייכנס. זיי האָבן געזען, אַז מיר זענען פרעמדע און פאַרשטאַנען צו וועמען מיר 
גייען. האָט זיך באַלד ביי אונדז באַװיזן אַ ייַד, אַ דאַרער, אַ נידעריק-געוויקסיקער, 
מיט אַ גרוילעכער באָרד, מיט גוטע אָבער תמעװאַטע אויגן און אויך אין אַן 
אָפּגעשאָסענעם זומער-כאַלאַטל און פאַרשמאָלצן היטל אין האַלבע, אויסגעדרייטע 
לאַטשן און אונדז אַ פרעג-געטאָן, צי גייען מיר נישט אַמאָל קיין , טימיאנקץ"? 
ווער איז דער ייִד! -- דאָס איז געווען ר' שמעלקע דער שמש פון סטריקאָװוער 
רב, טאַקע אַ יוצא ונכנס אין טימיאנקע. ער און זיין ווייב זענען כמעט יעדן טאָג 
דאָרט געווען. מיר האָבן פון אים באַקומען דעם ערשטן גרוס פון די פעטערס. 
ער איז אויך געגאַנגען באַזאָרגן פאַר אונדז אַ פערד און װאָגן, װאָס זאָל אונדן 
אונטערפירן די פּאָר קילאָמעטער. 

מיין ברודער דוד, װאָס איז געװוען פון מיר עלטער מיט אַ וועלכע 9 יאָר, 
איז געווען אַ טיפּישער לאָדזשער האַנדלס-מענטש און נישט געהאַט קיין שום 
אינטערעס פאַר אַנדערע ;נישט פּראַקטישע זאַכן אין לעבן", װי ער האָט באַצײיכנט 
מיין פירונג. איך האָב געװאָלט גיין באַקוקן די סטריקאָווער שיל און בית-עולם, 
זען די קירכעס און בכלל אַ ביסל װאַנדערן איבערן שטעטל און ער האָט געװאָלט 
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דערליידיקן דעם ענין, צוליב וועלכן ער איז געפאָרן און אַנדערע זאַכן האָבן אים 
לחלוטין נישט אינטערעסירט. איז געבליבן, אַז איך בלייב אין דער שטאָט און ער 
פאָרט קיין , טימיאנקע". און -- אָדער איך על אַרוסקומען שפּעטער, אָדער מיר 
װועלן זיך טרעפן אין דער שטאָט. סיי װווי האָב איך נישט געהאַט קיין גרויסע 
אַנונג אין ענין פון דינגען אַ דירה און זיך געקאָנט אינגאַנצן פאַרלאָזן אויף מיין 
ברודערס האַנדלס-פּעיקייטן. האָב איך טאַקע באַזוכט די אַלטע שיל און דאָרט געזען 
די אַמאָליקע קונע אין פּאָליש. אָט די זעלביקע קונע, װאָס עס האָט, אַזױ בולט 
און מיט אַזויפיל ביטערניש, באַשריבן שלמה מימון אין זיין אױטאָביאָגראַפיע. 
אין אָט דער קונע האָט מען אפשר אויך אינגעשלאָסן ייִדן און זיי געשפּיגן אין 
פּנים אַרין, אַזױ לאַנג, ביז ריטשקעלעך שפּייעכטס האָבן זיך געגאָסן פון זייערע 
פּנימער, װי דאָס האָט דערציילט שלמה מימון. בכלל איז דאָס געווען אַן אָרעמע 
שיל. די לאָדזשער אַלטשטאָטישע שול איז געווען קעגן איר ממש אַ בית-המקדש. 
דער שול-הויף -- פאַרלאָזן און ערטערווייז פאַרװואַקסן מיט גראָז האָט געמאַכט 
דעם איינדרוק פון אַ פּליכעװאַטן קאָפּ אויף וועלכן עס װאַקסן נאָך דאָ און דאָרט 
בינטלעך האָר. אויך דאָ האָט אַרומשפּאַצירט אַ קאָזע, מסתמא דער קהלשער באָק, 
ווייל ער איז צוגעלאָפן צו ר' שמעלקען און אים געצופּט ביים אַרבל, 

אין מײַן הולך (קורץ געקליידט און אַ גלוח דערצו) האָב איך נישט געװאָלט 
אַרײינגײן צום סטריקאָווער רב,. מחמת ער איז אויך געווען אַן אַלעקסאַנדערער 
חסיד און אָפּט אַרױסגעקומען צו די פעטערס אויף באַזוך. האָב איך מיך גע" 
זעגנט מיט ר' שמעלקען און אים געגעבן אַ מטבע פאַר זיין טירחה און געלאָזט 
זיך אַלײן גיין איבערן שטעטל. איבעריקנס, פאַר מיין באַזוך אין דער קירך האָט 
ער מיר נישט געקענט ברענגען קיין שום נוצן. מיך האָט נישט אַזױ שטאַרק אינ- 
טערעסירט צו זען די קאַטױלישע קירך, וי די נייע, די , מאַריאַװיטישע". אַ מאָדנע 
דערשיינונג: פון אַלע שטעט און שטעטלעך אין פּױלן האָט גראָד סטריקאָוו גע" 
הערט צו די שטאַרקסטע צענטערן פון דער מאַריאַװיטישער באַװעגונג אין לאַנד. 
מאַריאַ קאָזלאָװוסקאַ, די , הייליקע* ביי די מאָריאַװיטן, זאָל האָבן באַזוכט סטרי" 
קאָוו און דאָ פאַרלייגט דעם מאַריאַװיטיש! צענטער. אויסערלעך האָבן זיך די 
מאַריאַװויטן מיט גאָרנישט אונטערשיידט פון די קאַטאָליקן, נאָר קעגן פּויפּסט 
אין דער קאַטוױלישער קירכלעכער יעראַרכיע האָבן זיי געהאַט אַ סך אויסצוזעצן. 
צופעליק איז פאָרגעקומען אַ מאַריאַװיטישער ,פּאָנזושעב* און איך בין געוען 
טשיקאַװע צו זען, װי אַזױ עס קומט פאָר די צערעמאָניע און הערן דעם מאַריאַ- 
וויטישן גלח. מען האָט געזאָגט, אַז אויך פרויען פירן אויס אין דער קריסטלעכער 
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סעקטע די ראָל פון גלחים. בין איך געווען גאָר טשיקאַװע דאָס צו זען. קיין געפאַר 
פון אַן אַנטיסעמיטישן אָנפאַל אויף מיר איז נישט געווען. אויך אין לאָדזש האָבן 
זֵיי געהאַט זייערס אַ קירך, אויף פראַנצישקאַנער-גאַס און זיי האָבן זיך לאָיאַל 
באַצױיגן צו ייִדן. אפשר דערפאַר, װאָס זיי אַליין זענען אויך געווען אויסגעשטעלט 
אויף רדיפות מצד דעם קאַטױלישן קלער. 

עס איז געווען אַ הייסער שפּעט-זומער-טאָג און די זון האָט מיטיק-שעה נאָך 
זייער שטאַרק געברענט. דער לוויה-צוג האָט זיך פויל געצויגן איבער די געסלעך 
פון מידן אין דרימלענדיקן שטעטל און די באַגלײטער זענען אויך געגאַנגען מיט 
פוילע טריט נאָך דעם װאָגז. נישט ווייט פון צענטער פון שטעטל האָט זיך געפונען 
דער צווינטער, דאַכט זיך אונטער דער מאַריאַװיטישער קירך, אויפן וועג קיין 
זגיערזש. די טרויער-פּראָצעסיע האָט זיך אָפּגעשטעלט און אַ גלח האָט אָנגעהויבן 
זיין פּרעדיקט, וערנדיק אַרומגערינגלט פון די גלוױיביקע. זיין הויכע פיגור, גע- 
קליידט אין גרויען האָט זיך אַרױסגעהױבן פון המון פאַרזאַמלטע און זיין הוילער 
קאָפּ האָט זיך געסמאַליעט אונטער דער הייסער מיטיק-זון. ער האָט גערעדט וועגן 
יענער װעלט און אַלצענטירט דעם גלויבן אין קריסטוסן און די ראָל, װאָס עס 
דאַרף דערביי שפּילן אַ פרייפ פּױלישע קירך. דערביי האָט ער אויך אָנגעדייט אויף 
די געשעענישן אין טשענסטאָכאָו מיט אַ געוויסער צייט צוריק (די מעשה מיטן 
גלח מאַצאָך און דעם מאָרד, װאָס ער איז באַגאַנגען אויפן סעקסועלן באָדן. אַ 
שטילער ציטער איז אַדורכגעגאַנגען איבער די לייבער פון די גלויביקע מאַריאַ- 
וויטן. ער האָט געשלאָסן זיין פּרעדיקט מיט פּסוקים פון דער ביבל. ער האָט גע- 
האַט אַ מעכטיקע שטים אָט דער גלח און יעדער זאַץ זיינער איז אַװעקגעטראָגן 
געװאָרן צוזאַמען מיטן גערויש פון די אַלטע טאָפּאָליעס, װאָס אַרום דער קירך. 
די פעלדער, װאָס האָבן זיך געגעלט אַרום דער שטאָט מיט זייערע רייפע זאַנגען 
האָבן אַלס עכאָ אויף דעם גלחס רייד זיך געבויגן און זיך געכװאַליעט, וי אַ צע- 
וויגטע פון התלהבות פאַנאַטיזירטע מאַסע. איין ייַד בין איך געווען צװישן דער 
צונויפגעפּרעסטער מאַסע פון פּויערים, פּויערטעס און שטעטלדיקע פּאָליאַקן און 
נישט די ווערטער פון דעם גלח, װאָס האָבן געשװועבט איבער די געמיטער פון 
די פאַרזאַמלטע, נאָר דער עכאָ זייערער האָט אין מיר אַריינגעדרונגען און אַרויס- 
גערופן ביי מיר אַ בענקשאַפט צו עפּעס אומבאַשטימטס, ווייטס און איײיביקס. קען 
זיין, אַז דער גלח האָט גערעדט פון טיפן האַרצן און מיט אַ סך געפיל און דאָס 
אַלץ, װאָס עס קומט פון ריינעם האַרצן מוז ווירקן און באַאיינפלוסן. 

דער עולם האָט זיך אָנגעהויבן פונאַנדערצוגיין און איך האָב ביי זיך גע- 
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טראַכט, װאָסער װע; האָב איך שוין אַדורכגעמאַכט, אַז איך קאָן רויק און קאָנ- 
צענטרירט אויסהערן אַ דרשה פון אַ גלח און אַפילו באַאיינפלוסט ווערן פון זיינע 
רייד וועגן מענטשן-ליבע און וועגן דעם אײביקן לעבן? אין אַזאַ שטימונג האָב 
איך געװאַנדערט איבער די סטריקאָווער געסלעך, וועלכע זענען געװען קורצע 
און יעדעס מאָל, ווען איך בין אָפּגעגאַנגען אַ געסל, בין איך שוין געווען ביים ראַנד 
פון פעלדער און פּויערישע כאַטעס, 

רויַק איז געווען אין דעם סטריקאָוו, בעת אין דער גרויסער שטאָט האָט שוין 
געברענט אַ שרעקלעכע שריפה און עס זענען געפאַלן טויטע און ערגעץ װוּ זענען 
שטעט און אַלטע ישובים חרוב געװאָרן. איך זיץ אויפן מאַרק-פּלאַץ, אין דער 
טשייניע פון אַ דיקער גויע מיט אַ בלויער נאָז און טרינק ביר. אַ הינט לאַשטשעט 
זיך צו מיינע פיס און בעטלט הכנעהדיק אַ שטיקל צוקער. זיין קאָנקורענטקע, אַ 
פעטע קאַץ, ליגט איצט אין פענצטער און זשמורעט פויל מיט אירע גרינע אויגן 
און אַ דרייסיק קילאָמעטער ווייטער, אין אונדזער שטאָט לאָדזש, הערשט שוין אַ 
מלחמה-פּאַניק. די דיקע גויע דערציילט מיר, אַז פּוױערים גייען אין מיליטער און 
די באַלעבאַטישקײטן בלייבן אָן מענער, װאָס װעט דאָס זיין, ,,ראַני באָסקיע??!.. 
און דער יויזל הענגט אויף דער װאַנט, איינזאַם, פאַרלאָזן און אומבאַװעגלעך און 
נאָר דער װאַנט-זייגער דערנעבן באַוועגט זיך אין זיין שטענדיק מאָנאָטאָנעם ריטם, 
אפשר שטעקט איצטער אין דעם דאָזיקן מאָנאָטאָנעם און פאַרשלאָפּענעם אַרום 
נישט וייניקער דראַמאַטישקײט וי אין דעם גרױיסשטאָטישן טומל? אפשר? אָבער 
נישט יעדעס אויער קען דאָס פאַרנעמען און נישט יעדעס אויג באַמערקן 

איך לאָז זיך אַרױס אויף אַ שפּאַציר איבער אַן אַלעע פון אַלטע רוישיקע 
טאָפּאָלעס, װאָס פירן צום הויפּט-טראַקט. זון און שאָטן קעמפן צוישן זיך און 
פון יעדן גערויש אין די קרוינען און פון די צווייגן פאַלן ליכט-שטרייפן אויפן 
וועג, װאָס איז באַדעקט מיט טרוקענע בלעטער און אָפּגעבראָכענע פאַרדאַרטע 
צווייגלעך. אַן אָפּגעהאַקטער נערוועזער געזאַנג פון פייגל טראָגט זיך אין דער 
לופטן און עס רייסט זיך אַדורך דער מאָנאָטאָנער קוקו פון דער קוקאַװוקע. ווען 
מען הערט זיך גוט צו צו איר קלאַנג קען מען דערהערן די נישט גוטע בשורה, 
װאָס רוקט זיך אויף אונדז אָן. : 

אויף די שמאָלע זאַמדיקע ,באָטשנע* שטעגן, װאָס פירן צו איזאָלירטע דאָר- 
פישע װירטשאַפטן, שטייען עפּל- און באַרנע-ביימער, שווער באַלאָדענע מיט רייפע 
פרוכטן און װי נישט װי -- אַ ברייט-פאַרצווייגטער יעזעלקע-בוים, באַשיט װי 
מיט מאָן מיט קליינע גרינע נאָך נישט צייטיקע באַרנעלעך. אין אַ גרינער סאַ- 
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זשעלקע מיט געדיכטע ,הושענה"-ריטלעך שפּיגלט זיך די זון און װי אַ צעפלאַמט 
אויג קוקט די סאַזשעלקע ציִם הימל. איך גיי ווייטער מיט דער אַלעע פון די אַלטע 
טאָפּאָלעס, װאָס געדענקען נאָך מסתמא יענע צייטן, װען עס האָט זיך געטראָגן 
איבער די פּוילישע וועגן דער בראַזג פון די מלחמה-מכשירים און דאָס הירזשען 
פון די פייערדיקע פערד אונטער די שטאָלצע און העלדישע קעמפער פאַר פּױלנס 
פרייהייט. יאָ, װי קאָן דאָס זיין אַ ווינקעלע אין פּױלן, װוּ עס זאָל נישט האָבן 
געאָטעמט מיט ,פּאָווסטאַניע* פאַר פּױלישער אומאָפּהענגיקײט? די פּריצישע הויפן 
פון אַרום גלאָװונע און לאָװיטש װאָלטן אונדז געקענט אַ סך דערציילן וועגן דעם. 
איצטער טראָגט זיך שוין װוידער אַ שטורעם איבער פּױלן, אָבער וי אַזױ און מיט 
װאָס דאָס װעט זיך ענדיקן, האָט קיינער נאָך דעמאָלט נישט געװוּסט, נישט געאַנט 
נאָך אין די ערשטע טעג פון מלחמה-אויסברוך. איבער די פעלדער פּליִען נידעריק 
קראָען. אפשר געדענקען זיי נאָך יענע צייטן. מען זאָגט, אַז קראָען לעבן לאַנג. 
אָבער קיין שלום-צווייגל טראָגט נישט קיין קראָ אין איר שנאָבל.. 

מיין ברודער האָט זיך באַװיזן אַ פאַרשטויבטער פון וועג און באַלאָדן מיט 
כּעק. ער האָט איינגעקויפט אַ סך ,מציאות". ביים ייִדישן שווייגער אין דאָרף -- 
קעז און פּוטער און ביי דעם פּױער, וווּ ער האָט פאַר אונדז געדונגען אַ דירה -- 
אייער און אַ גרויסן און שווערן האָן, וי אַ קאַלב. איך נעם באַלד ביי אים צו דעם 
האָן, מיין אַלטע שװאַכקייט, און מיר לאָזן זיך אין וועג אַריין, 

איידער די זון זעצט זיך, ווילן מיר שוין זיין אין זגיערזש און פון דאָרט מיטן 
טראַמװײ קיין לאָדזש איז שוין אַ לאָבזע. מיין ברודער דערציילט מיר, אַז די 
שטימונג אין טימיאנקע איז אַ געדריקטע און ביי די פעטערס מאַכט מען זאַפּאַסן 
אויפן ווינטער. מיר װעלן װווינען נישט ווייט פון טימיאנקע און עס װעט אַפילו 
נישט זיין קיין תחום שבת פון דאָרט צום מנין. דער פּױער, ביי וועמען ער האָט 
געדונגען די דירה איז אַ פאַרמעגלעכער ;,גאָספּאָדאַזש* און װעט אונדז באַזאָרגן 
מיט עסן, וויפל מיר װעלן נאָר װעלן. ער האָט געזען דעם שייער --- אַ פולן מיט 
תבואה, די שיינע מילך-קי זיינע און דעם הויף מיט עופות. 

צופרידענע האָבן מיר זיך אומגעקערט קיין לאָדזש מיט אונדזערע מציאות. 
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טיר פּאַרלאָון לאָדוש 


מיט אונדזער פּראָװיאַנט זענען מיר שוין אָנגעקומען אין אָװונט קיין לאָדזש. 
מען האָט זיך מיט אונדז אין שטוב שטאַרק געפרייט און געווען צופרידן פון דעם 
מזלדיק אויסגעפירטן שליחות. אין שטוב האָט מען גערעדט נאָר וועגן איין זאַך: 
וי אַזױ זיך אײינצואָרדענען אין דאָרף און װאָס מיט זיך מיטצונעמען, מחמת דאָס 
איצטיקע פאָרן אין דאָרף אַריין איז נישט געווען קיין פּשוטער פאָר אויף זומער- 
װוינונג. אויף די ימים-נוראים פלעגט מען דאָך שוין אַרײנקומען אין שטאָט אַריין 
און דאָ גאָר פאַרלאָזן מיר די שטאָט. 


מיטן אַרײנמאַרש פון די דייטשן האָט זיך אויך פאַרענדיקט מיין ראָל אין 
דער טעלעפאָן-מיליץ מיט די נאַכט-דיזשורן אין דער גמינע. אויך איז דער גמינע- 
לאָקאַל באַפרײט געװאָרן פון רוסישן מיליטער און צוריק באַקומען אַ נאָרמאַלן 
אויסזען. אָבער עס איז שוין נישט געווען דאָס װאָס פריִער. די דאָזאָרעס האָבן 
זיך נישט געוויזן אין דער גמינע און עס האָט געהערשט אַן אַרבעטסלאָזיקײט 
צווישן פּערסאָנאַל,. מחמת עס זענען נישט געקומען איצט אין די דאָזיקע טעג 
און װאָכן קיין מענטשן וועגן פאַרשידענע ענינים, וי דאָס איז געװוען פריַער און 
מיר אַליין האָבן אויך נישט געװוּסט װאָס צו טאָן. אַ חוץ, פאַרשטייט זיך, דער 
לוויה-אָפּטײלונג, װאָס האָט געמוזט זיין טעטיק. די טאָגיטעגלעכע הכנסות פון 
דער גמינע זענען אויך שטאַרק געפאַלן און עס איז נישט געווען מיט װאָס אויס- 
צוצאָלן די אָנגעשטעלטע. ווען עס איז אַרײנגעפאַלן אַ פּאָר רובל אין דער קאַסע, 
האָט דער קאַסירער צעטילט דאָס געלט צװישן פּערסאָנאַל, געבנדיק יעדן אַ 
קאָנטאָ אויף זיין געהאַלט. נישט עס איז געווען אַרבעט און נישט מען האָט גע- 
צאָלט שכירות און איך האָב פאַרלוירן דעם אינטערעס פאַר דער דאָזיקער עלטס- 
טער און חשובסטער לאָדזשער ייִדישער אינסטיטוציע. דאַקעגן האָט מיך שטאַרק 
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געצויגן אין דאָיף אַרין. איך האָב געהאָפט, אַז די מלחמה װעט לאַנג נישט אָנ- 
האַלטן און שפּעטער װעט זיך ווידער אָנהייבן אַ נאָרמאַל לעבן. טאָ, בעסער פּראָ- 
פיטירן פון דער געשאַפענער לאַגע און בלייבן אַ געוויסע צייט אין דאָרף, 
איבעריקנס, איז סטריקאָוו גאָרנישט אַזױ ווייט פון לאָדזש און פון צייט צו צייט 
װעל איך זיך אַרײנכאַפּן אין שטאָט אַרײן. האָב איך אויף מיין שטייגער צוגע- 
גרייט מיין עװואַקואַציע פון דער שטאָט. פון די ביידע ביבליאָטעקן פון די האַנדלס- 
אָנגעשטעלטע פאַריינען האָב איך מיטגענומען אַ רייע ביכער אין דער רוסישער און 
דייטשישער שפּראַך: וועגן דער געשיכטע פון דער אַרבעטער-באַװעגונג אין איי- 
ראָפּע און די װערק פון רוסישע און דייטשישע מאַרקסיסטישע שרייבער, װאָס 
איך האָב געװאָלט גרינטלעך אַדורכשטודירן. אַ חוץ דעם האָב איך אויך מיט זיך 
מיטגענומען װערק פון דער ייִדישער און פּױלישער ליטעראַטור. געמאַכט אַ שפּאָר 
פּעקל און געווען ציפרידן, אַז איך װעל אויף אַ ראַציאָנעלן און אַנגענעמען אופן 
פּראָפּיטירן פון דער צייט אין דאָרף. איך װאַרף מיין לעצטן בליק אויף דער שטאָט. 
יִוי אַנדערש לאָדזש האָט איצט אויסגעזען אין דער ערשטער צייט פון דער דיי- 
טשישער אָקופּאַציע. די גאַנצע טעקסטיל-אינדוסטריע איז וי פּאַראַליזירט גע- 
װאָרן און די פאַבריקן האָבן זיך אָפּגעשטעלט. אַ סך לאָדזשער פאַבריקאַנטן, אַפילן 
חסידים צװוישן זיי, זענען אַװעק קיין רוסלאַנד, מיטפירנדיק מיט זיך אַ סך סחורה, 
עס איז פאַרשװוּנדן פון די לאָדזשער גאַסן דער אייגנטימלעכער פאַר דער דאָזי- 
קער יונגער שטאָט, טומל און באַוועגונג פון אינדערפרי ביז אויף דער נאַכט. 
מענטשן פון דער פּראָװוינץ און פון די וייטערדיקע ערטער פון ליטע און רוס- 
לאַנד, האָבן אין גרויס איילעניש פאַרלאָזט די שטאָט, 

וועגן דער לאַגע אויפן פראָנט האָט מען גאָר װײיניק געװוּסט. מען האָט גע- 
שמועסט, אַז די רוסישע אַרמײ פון גענעראַל סעמיאָנאָװו האָט געליטן אַ שווערע 
מפּלה אין די מאַזורער בלאָטעס ביי מזרח-פּרײסן און מען האָט אויך געשמועסט. 
אַז די רוסישע אַרמײ װעט צוריקקומען קיין לאָדזש גאָר גיך. דער רובל איז נאָך 
אַלץ געווען אַ מטבע, אָבער מען האָט שוין אָנגעהויבן צו קוקן אויף די צאַרישע 
אַסיגנאַציעס דורכן ליכט. פּאַפּירןגעלט מיט אַ לעכל האָט מען נישט געװאָלט נעמען. 

אין די ערשטע צייטן פון מלחמה-אויסבריך האָב איך פאַרלוירן דעם קאָנ- 
טאַקט מיט מיינע חברים און נישט געווען אינפאָרמירט, װאָס מען טראַכט אין 
אַרבעטער-לאַגער וועגן די גרויסע וועלט-געשעענישן. די צייטונגען אין לאָדזש 
האָבן איבערגעגעבן, אַז די דייטשישע סאָציאַל-דעמאָקראַטן האָבן געשטימט אין 
רייכסטאַג פאַר די מיליטערישע קרעדיטן פון דער ווילהעלם-רעגירונג און דאָס 
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איז געווען אַ גרויסע סענסאַציע. אין פראַנקרייך האָט דאָס זעלבע פּאַסירט מיט 
די פראַנצויזישע סאָציאַליסטן, אַ חוץ אַ קליינער גרופּע ,דעפעטיסטן". אַ כװאַליע 
פון פּאַטריאָטישע שטימונגען האָט פאַרפלייצט די גאַנצע אינטערנאַציאָנאַלע סאָ- 
ציאַליסטישע באַוועגונג אַזױ ווייט, אַז שפּעטער האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז אַפִילו 
דער גרעסטער קאָפּ פון דער רוסישער סאָציאַל-דעמאָקראַטיע, ג. פּלעכאַנאָו, איז 
געװאָרן אַ סאָציאַל-פּאַטריאָט און געשטיצט רוסלאַנד קעגן דייטשלאַנד און דער 
וועלט-באַרימטער אַנאַרכיסטישער טעאָרעטיקער פּיאָטר קראָפּאָטקין איז אויך דאָס 
געװאָרן. איך האָב זיך דעמאָלט נאָך נישט גאַנץ קלאָר אָריענטירט אין דער לאַגע 
און נאָך נישט געווען אַרײנגעצױגן אין די אידעאָלאָגישע שטרייטן, װאָס האָבן 
שוין דעמאָלט עקזיסטירט אין דער אינטערנאַציאָנאַלער אַרבעטער-באַװעגונג אַרום 
דער פּראַגע פון מלחמה און שלום. 

איך האָב געװוּסט, אַז סאָציאַליסטן זענען פאַר שלום און פאַר דער אינטער- 
נאַציאָנאַלער אַרבעטער-סאָלידאַריטעט. און דאָס, װאָס די סאָציאַליסטן פון יעדן 
לאַנד באַזונדער האָבן געשלאָסן בורג-פרידנס מיט דער אייגענער בורזשואַזיע -- 
איז פאַר מיר געווען לחלוטין אומפאַרשטענדלעך. דער פאַקט, װאָס אַזאַ רעװאָלו- 
ציאָנערע פּערזענלעכקייט און אָנערקענטער מאַרקסיסטישער דענקער וי פּלעכאַ- 
נאָוו איז אויך פאַר בורג-פרידן, האָט מיך אינגאַנצן צעטומלט און איך האָב נישט 
געװוּסט, װאָס צו טראַכטן ועגן דער געשאַפּענער לאַגע. דאָמינירט האָט אָבער 
ביי מיר אַ געװאַלדיקער דראַנג צו שטודירן און צו דערקענען די מאַרקסיסטישע 
תורה און בכלל בין איך באַהערשט געווען פון אַ דראַנג צו בילדונג און צו וויסן, 
האָב איך מער געטראַכט יועגן דער לעקטור, װאָס איך האָב מיטגענומען, וי 
וועגן די אַקטועלע געשעענישן. שפּעטער װעט זיך דאָס ביי מיר ענדערן און איך 
װעל ווערן פּאָליטיש זייער אַקטיו, אָבער איצט איז דאָס געווען ביי מיר אַנדערש. 

ס'איז געווען אַ טריבער פרימאָרגן, ווען דער דאָרפישער װאָגן איז פאַרפאָרן 
פאַר אונדזער לאָדזשער דירה כדי אַרוסצופירן דאָס ביסל זאַכן, װאָס מיר האָבן 
נייטיק געהאַט פאַרן אויפהאַלט אין דאָרף. איך מיט מיין ברודער דוד זענען געפאָרן 
מיטן װאָגן און די אַנדערע פאַמיליע-מענטשן זענען געפאָרן מיט דער באַן ביז 
סטריקאָוו און פון דאָרט די עטלעכע קילאָמעטער מיט אַ פערד און װאָגן. 

קינדווייז פלעגט פאַר מיר זיין אַ גאַנצע אַטראַקציע דאָס פאָרן אַ שטיקל וועג 
מיט אַ פּױערּיש וועגעלע און איצט װעל איך דאַרפן זיך אָנשאָקלען איבער דרייסיק 
קילאָמעטער אויף אַן אָנגעלאָדנטן װאָגן. 

אין אַ געדריקטער שטימונג האָט זיך געפונען מיין פאָטער. ער, דער גבאי 
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פון יעקב וואָידיסלאַווסקיס שטיבל, פאַרלאָזט זיין עדה, גראָד פאַר די ימים-נוראים 
און פאָרט אַרױס אין דאָרף אויף די ימים-טובים. דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבן 
װעט ער פאַרברענגען די פאָרכטיקע טעג אין אַ דאָרף. מיר, קינדער, זענען גע" 
וווינט געווען, אַז דער טאַטע זאָל אַװעקפאָרן פון שטוב אויף די ימים-נוראים, 
קיין גער. ער פלעגט פאָרן צום גערער רבין, צוזאַמען מיט אַ סך חסידים פון זיין 
שטיבל. איך האָב זיך נישט געקענט דערמאָנען אַ פאַל, אַז מיין פאָטער זאָל ראש- 
השנה און יום-כיפּור זיין אין לאָדזש. אַפילו אין דעם אומרויַקן יאָר 1905 האָט 
ער געגרייט זיינע װאַליזעס און געפאָרן קיין גער אויף ר"ה און יום-כיפּור. דאָס 
איז דאָס ערשטע מאָל, זינט צענדליקער יאָרן און אפשר דאָס ערשטע מאָל אין 
זיין דערװאַקסן לעבן, װאָס ער פאָרט נישט קיין גער. און טרויעריק איז אים 
געווען אין די אלול-טעג און ער האָט זיך נישט געקענט געפינען קיין אָרט. עס 
איז נישט בלויז געווען דאָס פאָרן צום רבין און דאָס שלום-נעמען אָדער דאָס 
געזעגענען זיך מיט אים, נאָר די גאַנצע אַטמאָספער, אין וועלכער ער האָט דאָרטן 
געלעבט. דער גרויסער בית-מדרש און די שמועסן מיט די אַלטע פריינט נאָך פון 
די קינדער-יאָרן, מיט וועלכע מיין פאָטער פלעגט זיך יעדעס יאָר טרעפן אין 
דער אכסניה, אין וועלכער ער איז אײינגעשטאַנען אַלע זיינע יאָרן. מיין פאָטער 
האָט שוין דאָרט געהאַט אַ רעזערווירטן פּלאַץ מכמה שנים. גער איז געווען פאַר 
אים דאָס זעלבע װאָס עולה-רגל-זיין קיין ירושלים, מיט צוויי טויזנט יאָר צוריק 
פאַר די ייִדן -- אַ פּלאַץ פון צוזאַמענטרעף מיט פריינד און באַקאַנטע. מען האָט 
זיך געטראָפן מיט ייַדן פון פאַרשידענע שטעט און ישובים. אַז מיין פאָטער פלעגט 
פון דאָרט צוריקקומען, האָט ער שטענדיק געהאַט אַ סך צו דערציילן וועגן די 
צוזאַמענטרעפן מיט זיינע חברים און פריינד פון זיין געבוירן-שטאָט מלאַװע און. 
פון די אַנדערע שטעט פון יענע קאַנטן, װוּ ער פלעגט פאָרן אַמאָל אויף ירידים 
אָדעד צו משפּחות אויף חתונות. איצטער האָט זיך מיין פאָטער אַרומגעדרײט אַ 
פאַרקלערטער און פארדאגהטער. ער האָט מיטגענומען מיט זיך אין דאָרף אַריין 
זיין יום-טובדיקע קאַפּאָטע מיטן שטריימל, די מחזורים און נאָך אַ ריי ספרים. 
אָבער וי טרויעריק האָט איצט אויסגעזען דער דאָזיקער באַגאַזש זיינער. קיין 
לעקעך און בראָנפן און נאָך אַנדערע צידה לדרך האָט זיך אין אים נישט געפונען. 
אַן אָרעמער און טרויעריקער פּעקל איז דאָס געווען. אַמאָל, ביים גרייטן זיך אין 
וועג אַריײין פלעגט ער אונטערברומען אַ חסידישן ניגון און מיין מוטער פלעגט 
אַרומגײן אַרום אים און אים יעדע מינוט עפּעס אַנדערש דערמאָנען, אָדער אים 
אָנזאָגן, װאָס ער האָט צו טאָן. איצט איז זי פאַרנומען מיט אירע אייגענע זאַכן 
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און מיט דער שטוב-ווירטשאַפט, װאָס זי יועט דאַרפן אײנאָרדענען אין דאָרף. 
אין אירע גרויסע גרויע װאַרעמע אויגן זעט מען אַ מיטלייד צו איר מאַן, װאָס 
קען נישט פאָרן צום רבין אויף יום-טוב. זי העלפט אים מאַכן זיין פּעקל, אָבער 
אַלץ פאַלט איר פון די הענט, ביז זי קען זיך נישט אײינהאַלטז און טרערן הייבן זיך 
אָן קייקלען איבער אירע באַקן. שטילע, אָבער הייסע טרערן און זי שעפּטשעט 
וי צו זיך: ;זאָל נאָר אַלץ אויסגיין צום גוטן". מיין ברודער און. איך טראָגן אַראָפּ 
די פּעק צים װאָגן און פאַרלאָזן די שטוב. אַ דראָבנער רעגן פאַלט אָן אויפהער 
און דער הימל איבער דער שטאָט איז אינגאַנצן פאַרצויגן. אפשר װעט ער זיך 
שפּעטער אויסלייטערן, דערווייל אָבער מוזן מיר פאָרן אונטערן רעגן און איך 
באַהאַלט אין שטרוי מיינע ביכער, מיין באַגאַזש, מיין גייסטיקע שפּיז, װאָס איז 
מיר אַזױ טייער וי דאָס לעבן. 

אויף דער גאַס טרעפן מיר צופעליק ר' אבאן. זיין ווייסע באָרד -- עפּעס 
וי קלענער געװאָרן און זיין נאָז --- בלאַסער װי תמיד. קאָנטיק שוין זינט עטלעכע 
טעג נישט אַ שמעק-געטאָן צו קיין ביסל בראָנפן. ער איילט זיך מיט אַביסל גע- 
קעכטס פאַר אַ קראַנקן און פאַרהאַלט זיך בלויז אויף אַ פּאָר מינוט. 

--- װאָס װעט זיין, ר' אבא? -- פרעג איך אים. 

-- די וועלט פאַרמאַכט זיך און אין אונדזער שטיבל װוערט פינצטער. אַלע 
צעפאָרן זיך;: די װועלט פאַרמאַכט זיך און אַ גרויסער קבר עפנט זיך. װאָס איז 
געװאָרן פון אונדזערע יום-טובים, אַז קיין גער קעז מען נישט פאָרן? די לאָדזשער 
דייִטשן פרייען זיך, --- זאָגט ער ווייטער. -- ס'איז אויף זיי געקומען אַ גרויסע 
שמחה, אָבער נישקשה, זייער ;שמחה" װעט נישט לאַנג אָנהאַלטן, דער אויבערש- 
טער װעט נאָך העלפן. װועז עס ועט זיין זייער ,שמחה* לארצנו (און ער ווייזט 
ימיטן פינגער אין דער ערד) דעמאָלט װעט ווערז ששון לעירנו.." 

ר' אבא איילט זיך מיטן טעפּל געקעכטס. איך קוק אים נאָך, --- איינער פון 
די לעצטע קאָצקער חסידים אין לאָדזש. וויפל מאָל האָט ער מיר אָנגעדרייט דעם 
אויער? צי װעט ער איבערלעבן די מלחמה און דערלעבן דעם דייטשס מפּלה? 

דער װאָגן רירט און ערשט אין זגיערזש האָבן מיר זיך אָפּגערוט און געלאָזט 
:אויך דאָס פּוילישע פערדל אָפּכאַפּן דעם אָטעם. דער רעגן האָט אָנגעהאַלטן די 
גאַנצע צייט און איך און מיין ברודער זענען געװאָרן גוט אַדורכגעװיײיקט. די 
עטלעכע קילאָמעטער, ביז צום פּױער, װוּ מיר האָבן געדונגען די דירה, איז דער 
וועג געווען אַ ליימיקער און די ערד -- שטאַרק צעװייקט. מיר זענען אַראָפּגץ- 
קראָכן פון װאָגן און געגאַנגען לעבן אים, וי נאָך אַן עגלה, איינגעקאָרטשעטע פון 
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פייכטקייט און מידקייט. ווייטער אַביסל האָבן מיר שוין אַפילו געמוזט צוהעלפן 
אונטערשטופּן דעם װאָגן אויך, ווייל די רעדער האָבן זיך טיפער איינגעשניטן 
אין דעם צעװוייקטן ליימיקן באָדן און דאָס פערדל האָט נישט געהאַט קיין כוחות 
אים אַרױסצושלעפּן. האַרט פאַרן אָנקומען אויפן אָרט, האָט זיך דער הימל אויס- 
געלייטערט און די זון האָט נאָך באַװיזן צו שיקן צו אונדז אַ בינטל פון אירע 
לעצטע שטראַלן, װי אַ קבלת- פּנים ביי אונדזער אָנקום אויפן נייעם אָרט. 

מיינע עלטערן און מיינע שװועסטער זענען פאַרפאָרן קיין ;/טימיאנקע" און 
דאָרט געװאַרט אויף אונדז. מיר האָבן שנעל אױסגעלאָדן דאָס וועגעלע און זיך 
געלאָזט אין וועג אַרין קיין ,,טימיאנקע". ביז מיר װעלן ביי זיך אַלץ אײינאָרדענען, 
וועלן מיר דערווייל בלייבן ביי די פעטערס. פרייע, אָן באַגאַזשן און צופרידענע, 
זענען מיר איצט, מיט לייכטע טריט, װי געטראָגן אויף פליגלען, דאָרט אַהין- 
געגאַנגען. עס האָט אונדז שוין גאָר שטאַרק געצויגן ביים האַרץ און מיר האָבן 
געװאָלט װאָס גיכער דאָרט זיין, מחמת מיר האָבן געווסט, אַז עס װאַרט אויף אונדז 
דאָרטן אַ גוטע, געשמאַקע וועטשערע. די נאַכט איז שוין צוגעפאַלן און מיין ברו" 
דער האָט זיך געשטעלט דאַװענען מנחה אין פעלד, ביי אַ בוים, און איך האָב 
זיך דערווייל פאַרשפּילט מיט אַ גרינער, פייכטער, יאַשטשערקע, װאָס איז אַרױס- 
געשפּרונגען פון אונטער מיינע טריט, אירע גרויסע גרינע קיילעכדיקע אויגן האָבן 
פאַרחידושט געקוקט אויף מיר און נישט פאַרשטאַנען, װאָס איך וויל פון איר, 
פון די פעלדער האָבן זיך געטראָגן פייכטע, קילע ווינטעלעך און פלעדערמייז האָבן 
זיך געיאָגט און געטאַפּט מיט זייערע קורצע פליגלען דעם צופאַלנדיקן חושך. די 
לעצטע שאָף און קי זענען אײיליק געגאַנגען צו זייערע שטאַלן, געטריבן פון אַ 
קיילעכדיקן אָן צאָניקן, הייזעריקן שעפער-הונט. ער האָט אויף אַ מינוט פאַרלאָזט 
זיין פּאָסטן און צו מיר צוגעלאָפן אַ שמעק-טאָן, ווער איך בין. איך האָב זיך נישט 
געשראָקן פאַר אים און געבליבן שטיין אומבאַװועגלעך. ער האָט אַ רגע זיך גע" 
שלאָגן מיט דער דעה, װאָס צו טאָן; בילן אויף מיר אָדער נישט. ער האָט מיט 
רעזיגנאַציע און אַ געוויסן ביטול אַ מאַך-געטון אויף מיר מיט זיין אויסגעקראָ- 
כענעם עק און צוריק אַװעק צו זיין אַרבעט. 

עס איז שוין אַרױסגעשװוּמען פון צווישן די װאָלקנס אַ שטיק לבנה און צו 
אונדז אַראָפּגעקוקט. מיר האָבן געקרייצט אַ פעלד און אָנגעקומען צו די גרויסע 
און לאַנגע הילצערנע ווילעס פון טימיאנקע, װאָס זענען שוין געווען באַלױכטן. 
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די רופן פּאַרלאָזן דאָס צווייטע מאָל לאָדוש 


וי פּרעכטיק איז דער פּולישער האַרבסט אין אַ פּױלישן דאָרף. איך האָב 
געקענט בלויז דעם זומער פון אַ פּוױלישן דאָרף, אָבער נישט דעם האַרבסט, מחמת 
אין דער צייט פלעגן מיר שוין זיין אין שטאָט. ,דער גאָלדענער פּולישער 
האַרבסט" -- פלעגט מען זאָגן. אַזױ איז דאָס טאַקע געווען. נישט בלויז דער 
פרילינג קען פאַרשיכורן, נישט בלויז דער שיר-השירים-געזאַנג פון דער נאַטור, 
נאָר אויך דער האַרבסט, דאָס קהלת-געזאַנג פון דער נאַטור, קען באַרוישן. אָבער 
דאָס איז אַי אַנדערר מין שיכרות. יענע, די פון פרילינג, פאַרגיסט אייך מיט אַ 
לעבנס-פרייד און גרעניצלאָזער ליבע און אַלץ זינגט אינעם מענטש, בעת די 
האַרבסט-שיכרות יאָגט אָן אויף דעם געמיט אַ שטילן טרויער, װאָס דרינגט אַדורך 
ביזן ביין, װי אַ דריבנער קאַלטער האַרבסט-רעגן און אַן אומבאַשטימטע בענק- 
שאַפט נאָגט און נאָגט אָן אויפהער ביים האַרץ, ביז פיזישן ווייטיק. 


אַזאַ ;גאָלדענער פּולישער האַרבסט* האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אויף מיין געמיט 
דאָס יאָר אין די געל-זוניקע אלול-טעג פון שפּעט-זומער. עס האָט גענומען טעג, 
ביז איך האָב זיך געפונען אַ פּלאַץ און צוריק אָנגעהויבן צו ווערן אַ נאָרמאַלער 
מענטש אין דער נייער דאָרפישער סביבה. איך האָב שוין אויסגעזוכט דעם בוים, 
אונטער וועלכן איך האָב זיך געמאַכט אַ באַקװעמען פּלאַץ צום לייענען. ער איז 
געשטאַנען אין אַ שטילער אַלעע, אין וועלכער איך האָב געמאַכט מיינע איינזאַמע 
שפּאַציר-גענג נאָכן לייענען. אין יענער צייט און אין מיין עלטער האָט מען, אגב, 
נישט געדאַרפט קיין סך צו האָבן, כדי צו װערז באַהערשט פון אַ קהלת-שטימונג. 
;בײיראָניזם? און ,וועלט-שמערץ" איז דעמאָלט געווען אַ גאַנגבאַרע סחורה ביי דער 
יוגנט און פון צייט צו צייט האָבן די שטימונגען אויך מיך באַהערשט. די פעלדער 
האָבן אָנגעהויבן צו פּוסטעװען און די שייערס זענען געװאָרן פולער און פולער. 
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פ מינץ (אַלעקסאנדער) 
249 
ביי די פּוערישע הייזקעס זענען אױיסגעװאַקסן הויכע און ברייטע סטערטעס מיט 
טאַבאַקיגעלן שטרוי און גרינע בערג מיט שמעקנדיקן היי. מען האָט שוין אויך 
אָנגעהױבן די אַרבעט אויף די קאַרטאָפּל-פעלדער און אָנגעזאַמלט בוריקעס און 
הייפטן-קרויט אין גרויסע בערג. איבער די דערפער און ,באָטשנע" וועגן האָבן 
זיך געצויגן פּוערישע וועגענער מיט ווינטער-אויבסט, מיט עופות און ירקות. אַלץ 
קיין לאָדזש צו די לאָדזשער מערק, די מאָגנס פון דער שטאָט. 
װוּ נישט וװוּ אין פעלד ביי אַ סאַזשעלקע איז געשטאַנען פאַרטראַכט אַן איינ- 
זאַמער באָטשאַן אויף אַ לאַנגן דינעם פוס, דעם לאנג-שפּיציקן שנאָבל פאַרשטעקט 
אונטער אַ פליגל און אַן אומבאַוועגלעכער געשיינט פון דער ווייטנס מיט זיין ווייס 
וועסטל. טייל פּויערים האָבן שוין צוגעגרייט די פעלדער צום ווינטער-פאַרזיי און 
ביז װאָס ווען, דערווייל אַרויפגעטריבן די בהמות און חזירים אויף די אָפּגעשני- 
טענע תבואה-פעלדער. חזירים בלייבן אָבער חזירים און זיי פלעגן פאַרקריכן ביז 
צו אונדזער הויז און אַפילו אַרײינשטעקן זייערע חזירישע מאָרדעס אין די כלים, 
װאָס זענען געשטאַנען פאַר דער טיר און איבערדרייען אַ מילך-טאָפּ אָדער אויס- 
זשלאָקען אַ שיסל מילך, מיין מוטער איז נישט געווען צוגעװווינט צו אַזעלכע געסט 
און זי פלעגט פאַרגעסן, װוּ זי געפינט זיך. האָט מען געמוזט אַלץ גוט צודעקן 
און אַרופלײיגן אויף די דעקלעך שטיינער. קעגן אַזעלכע פיר-פיסיקע חזירישע 
געסט, האָט מען זיך לייכט געקענט אַן עצה געבן. ערגער, אומפאַרגלייכלעך ער- 
גער, איז געווען מיט די צוויי-פיסיקע ,שוויינען* פון דער גרויסער שטאָט אין 
זייערע שפּאָגל-נייע דייטשישע מונדירן. 
עס זענען געקומען די סליחות-טעג און מיין פאָטער איז יעדן טאָג אין אָװונט 
געגאַנגען קיין ,טימיאנקע", דאָרט איז געווען אַ מנין צו סליחות. די גרויסע 
לאָמפּן פון דעם חדר, װוּ מען האָט געדאַװנט, האָבן מיט זייער שטאַרק ליכט באַ- 
לויכט דעם גאַנצן דרויסן און פון די שוין האַלב-נאַקעטע ביימער זענען געפאַלן 
לאַנגע, דינע ציטערנדיקע שאָטנס, װאָס האָבן זיך צונויפגעגאָסן מיט די פינצ" 
טערע אַרומיקע פעלדער. פּונקט אַזױ זענען אין דער נאַכטיקער פינצטערניש פאַר- 
שווונדן די לעצטע עכאָס פון די תפילות, װאָס האָבן זיך געטראָגן פון דער ווילע. 
אפשר צום ערשטן מאָל האָבן אין די אויערן פון די פּאַראָבקעס און די בהמות 
אָפּגעקלונגען די דורותדיקע ייִדישע תפילות מיט זייער מתיקותדיקן און גלייכ- 
צייטיק האַרצרײיסנדיקן ניגון פון ;סלח נא לעין העם הזה" און אַנדערע סליחות. 
יום-כיפּור בלייבן אין דאָרף איז נישט געווען פאַר מיר קיין ענין, מחמת 
איך װאָלט געמוזט פאַסטן און דאָס דערפאַר, ווייל איך װאָלט נישט געהאַט װוּ צו 
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קאַזדוט. איה מרין זברגן 


כאַפּן אַ ביס, און והשנית, װאָלט איך געמוזט גיין צום דאַװענען, -- פאָרט יום- 
כיפּור, און מיין מוטער װאָלט געהאַט צו מיר אַ באַגרינדעטע טענה: אַפילו די 
גרעסטע אַסימילאַטאָרן גייען דאָך יום-כיפּור אין דער סינאַגאָגע. זי האָט אַפילו 
געלייענט אַמאָל וועגן דעם, אַז משומדים האָבן נישט געקאָנט אויסהאַלטן די בענק- 
שאַפּט צו ייִדישקייט אין דעם טאָג און געגאַנגען שטילערהייט צו כל-נדרי, 

האָב איך באַשלאָסן אַרײנצוכאַפּן זיך קיין לאָדזש אויף יום-כיפּור. אי, איך װעל 
זיך דאָרט זען מיט מיינע חברים, אי איך װעל נישט דאַרפן פאַסטן און גיין צום 
דאַווענען. מיין מוטער האָט פאַרשטאַנען צו װאָס איך ציל, אָבער כדי אויסצומיידן 
אומאַנגענעמלעכקייטן אין דער היים, האָט זי מסכים געווען צו מיין פּלאַן און אַפילו 
מיר מיטגעגעבן אַביסל צידה לדרך קיין לאָדזש אויך. 

דער ערשטער וויזיט מיינער איז געווען אין דער גמינע. דאָרט האָב איך דעם 
עולם געטראָפן אין אַ געדריקטער שטימונג. קיין שטעט אין דער אַלט-שטאָטישער 
שול האָט מען היי-יאָר נישט פּאַרקויפט; קיין געלט איז אויך נישט געווען פאַר די 
אָנגעשטעלטע. איך בין אַװעק פון דאָרט מיט אַ שווער האַרץ. אַלץ האָט זיך דאָרט 
אַזױ געביטן אין משך פון אַזאַ קורצער צייט. 

עס איז שוין געווען ערב יום-כיפּור. אַמאָל אין די רייכע ייִדישע הייזער האָט 
אין דער צייט געהערשט אַ גרויסע באַװעגונג. אָרעמעלײט זענען געגאַנגען און גע- 
קומען און די גבירים ביי די רייך-געדעקטע טישן האָבן געטיילט מיט אַ ברייטער 
האַנט נדבות און דאָס זעלבע אויך אין אַלע בתי-מדרשים, שולן און שטיבלעך. 
אומעטום זענען געשטאַנען קערות מיט גאָלדענע, זילבערנע און פּאַפּירענע מטבעות, 
היינט אָבער זעט אַלץ אויס אַזױ אַנדערש. אויך אין גאַס זעט מען שוין נישט אַזױ 
פיל ייִדן אין ייִנגלעך מיט די גרויסע יום-כיפּור-ליכט אין די הענט. די פּיעטרי- 
קאָװער גאַס איז ליידיקער וי אַלע יאָר און דער קלאַנג פון די טראַמװײען איז 
היינט עפּעס פּוסטער און קאַלטער וי אַלע מאָל, 

ווען די רוסן האָבן דאָס ערשטע מאָל פאַרלאָזט לאָדזש, איז נישט געווען 
זיכער, צי איז דאָס טאַקע די אמתע עװאַקואַציע פון לאָדזש. װער האָט געקענט 
וויסן די פּלענער פון רוסישן גענעראַל-שטאַב און זיין הויפּט-פירער ניקאָלאַי- 
ניקאָלאַיעװיטש? גאָר גיך האָט זיך אַרױסגעויזן, אַז דער רוסישער גענעראַל- 
שטאַב האָט באַשלאָסן נאָכאַמאָל צו פאַרנעמען לאָדזש און הינטער לאָדזש איז 
פּאָרגעקומען אַ גרויסע שלאַכט מיט דער דייטשישער אַרמײ. װעגן דער דאָזיקער 
שרעקלעכער שלאַכט האָבן זיך מענטשן אָנדערציילט פאַנטאַסטישע געשיכטעס. 
עס זאָל האָבן געפאַלן אין איר הונדערטער טױיזנטער זעלנער פון ביידע זייטן 
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פ מינץ (אַלעקסאַנדער) 


אַזױ פאַרביסן איז זי געווען. לסוף האָט דער דייטש מנצח געװוען און די רוסן 
האָבן זיך אָנגעהויבן צוריקצוציען. טאַקע אין יום-כיפּור איז פאָרגעקומען 
דער דאָזיקער ריקצוג. יום-כיפּור אינדערפרי האָב איך זיך געטראָפן מיט אַ גרופּע 
חברים און בין אַװעק אויף אַ הינטער-גאַס, נישט ווייט פון װאַרשע-װוינער װאָקזאַל, 
װוּ עס האָט זיך געפונען אַ גוטע אָבער ביליקע פּולישע ,מלעטשאַרניע*, כדי אָפּ- 
צועסן בציבור. גראָד, ווען מיר זענען דאָרט געווען, האָבן מיר דערזען דורך דעם 
פענצטער רוסיש מיליטער פאַרביימאַרשירן. מיר זענען אַרױס אויפן טראָטואַר 
און זיך צוגעקוקט צו דעם דאָזיקן מיליטער. געגאַנגען זענען די זעלנער אין פול- 
שטענדיקער אָרדענונג. אפשר האָט דאָס מיליטער זיך צוריקגעצויגן איידער עס 
איז נאָך געווען אין שלאַכט, מחמת דער גענעראַלישטאַב האָט שוין געזען אַז 
דער קאַמף איז אַ פאַרשפּילטער און נישט געװאָלט װאַרפן קיין פרישע כוחות אין 
קאַמף מיט דער דייטשישער אַרמײ? מיר זענען געשטאַנען און נישט געװוּסט, אַז 
איצט ציט זיך שוין צוריק די רוסישע אַרמײ אויף תמיד, אַז פּױלן װעט שוין אין 
רעזולטאַט פון דער מלחמה וװערן אַ זעלבשטענדיקע און אומאָפּהענגיקע מלוכה, 

אַרמײי-אָפּטײילונגען גייען און זייער מיליטערישער טראָט הילכט-אָפּ איבער 
די לאָדזשער גאַסן און קיינער ווייס נישט, אַז דאָס איז שוין דער לעצטער עכְאָ 
פון אַ פאַרשװוּנדענער עפּאָכע פון דער צאַרישער הערשאַפט אין פּױלן אַ גרויע 
מאַסע צװישן די גרויע לאָדזשער הייזער פּאַרלאָזט די שטאָט, פאַרשװינדט פון 
אונדזערע אויגן. אַזױ געדויערט דאָס אַ שעה נאָך אַ שעה און ראָטעס נאָך ראָטעס, 
כּאָלקן נאָך פּאָלקן מיט זייערע פענער, קאָמאַנדירן און אָפיצירן אין פּאָלנעם-סטרױױ 
פאַרלאָזן לאָדזש, גרופּקעס מענטשן שטייען אין גאַס און קיינער װאַגט נישט הויך 
צו קאָמענטירן די דאָזיקע מיליטערישע דעפילאַדע. טייל מיינען, אַז די רוסן װעלן 
נאָך צוריקקומען, ווייל פּױלן קען נישט לעבן אָן רוסלאַנד. אַנדערע פילן, אַז עס 
קומט פאָר פאַר אונדזערע אויגן אַ פּאַסירונג פון געשיכטלעכן פאַרנעם. אָבער זי 
ווייסן נישט װאָס עס װעט פון דעם אַרויסקומען. מיר ייַדישע יונגעלייט וייסן 
אויך נישט, װאָס דאָס אַלץ באַטײט און זוכן אומזיסט אַן אַנאַלאָגיע אין דער 
רוסישער געשיכטע. מיר זענען אָבער גענויגט צו דער מיינונג, אַז פּולן דאַרף 
ווייטער געהערן צו רוסלאַנד, אָבער אויף וועלכע יסודות, דאָס איז אונדז נישט 
גענוג קלאָר. פון אַן אומאָפּהענגיק פּוילן האָבן מיר נישט געהאַלטן, אפשר דער" 
פאַר, װאָס מיר זענען געווען צו שטאַרק צוגעבונדן צו דער רוסישער קולטור און 
שפּראַך, און אפשר אויך דערפאַר, ווייל עס איז מיר פרעמד געווען דער פּוילישער 
פּאַטריאָטיזם. איך האָב ליב געהאַט פּױלן, די פּױלישע לאַנדשאַפט, די פּױלישע 
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לארזש איןן. מייןי זכרון 


שפּראַך און ליטעראַטור, אָבער קיין פּאַטריאָט פון לאַנד בין איך נישט געוען 
אויך פון רוסלאַנד בין איך דאָס נישט געווען. די קאַלטקײט האָט זיך ביי מיר 
גענומען אפשר דערפון, װאָס איך בין געווען, קודם-כל, אַ ייַד און סיי אין פּױלן און 
סיי אין רוסלאַנד האָט געהערשט אַ שטאַרקע שנאה צו ייַדן. איך האָב דעמאָלט 
נישט געװוּסט, אַז מען קען זיין אַ נאַציאָנאַלער ייַד און גלייכצייטיק אַ גוטער 
פּאַטריאָט פון לאַנד, װוּ מען איז געבוירן געװאָרן און װוּ מען לעבט. מיט אַ סך 
יאָרן שפּעטער איז מיר דאָס קלאָר געװאָרן. 

איך האָב זיך אומגעקערט צומאָרגנס אין דאָרף און דאָרט שוין פאַרבליבן 
אַ היפּשע צייט, צוזאַמען מיט מיינע עלטערן. דער דראַנג צו וויסן איז געווען ביי 
מיר אַזױ שטאַרק, אַז ער האָט פאַרטויבט אין מיר די קהלת-שטימונג, װאָס דער 
פּױלישער האַרבסט האָט אויף מיר אָנגעיאָגט, אין איך האָב זיך גענומען צו מיין 
לעקטור. נישט קיין לעקטור איז דאָס געווען פאַר מיר, נאָר אַ זעלטענער נאַרונג- 
שטאָף פאַר מיין הונגעריקן גייסט און אַ נעקטאַר און אַ באַרויִקונגס-מיטל פאַר מיין 
יונג אויפגעשטורעמט האַרץ, װאָס איז צעשפּאַרט נעװאָרן פון מיינע הייסע בלוטן, 
וי פון רייסנדיקע פריליננ-שטראָמען. 

אויף פּולן זענען איצט געקומען שווערע און פּיינפולע צייטן. די הערשאַפט 
פון דער דייטשער אָקופּאַציע-מאַכט. ס'איז געקומען אַ לאַנגע פינצטערע ווינטער- 
נאַכט. ביי מיר אָבער איז געװאַקסן דער גלויבן, אַז זי װעט זיך ענדיקן מיט אַן 
אַלגעמײינעם מעכטיקן אויפברויז, מיט אַ נייעם פעלקער-פרילינג. אונטער דער 
שווערער, שװאַרצער טויטן-דעק, װאָס די פּרייסישע מיליטאַריסטן און גערמאַנישע 
דעראָבערער האָבן פאַרװאָרפן איבער פּױלן, לעבן וייטער די פרייהייטס-כוחות, 
װאָס קיין שום פרעמדע, מיליטערישע מאַכט קען נישט דערשטיקן און פאַרניכטן. 

עס װעט קומען דער פרילינג און מעכטיקע שטראָמען װעלן אַראָפּשװענקען 
די שװאַרצע כוחות און פאַריאָגן פון האָריזאָנט די בלוטיקע געשפּענסטער, װאָס 
האַלטן איצט דאָס לאַנד אין זייערע אייזערנע צװאַנגען. איך האָב איצט מיט גרויס 
בטחון געװאַרט אויף דעם מאָמענט און אין מיין פאַרװאָרפענעם, אָבער פּרעכטיקן, 
ווינקל פון דער פּולישער לאַנדשאַפּט, זיך געגרייט צו דעם דאָזיקן טאָג. איך האָב 
דערפילט, אַז מיין מוח און מיין האַרץ געהערן שוין איצטער נישט נאָר צו מיר 
אַליין, נאָר אַז איך בין שוין אָנגעשלאָסן אין אַ יונגער ייִדישער מחנה פון קעמפער 
פאַר אַ נייער וועלט, 
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ליסטע און כאַראַקטעריסטיק פון ביז-איצט דערשינענע ביכער 
אין פאַרלאַג ,יידבוך" 


בור טמלר טש 'י ? פרץ דרײ חסידישע דערצײילונגען 
דערשינען אין יאָר 1949. 32 זייסן. אַלבום-פאָרמאַט 


דאָס דאָזיקע בוך איז אין דער פאָרם אַ נייעס אין דער יידישער ליטעראַטור; 
דאָס בוך איז אַרויסגעגעבן מיט קינסטלעריש געכתיבהטן שריפט, אויסגעפירט דורך 
דעם באַקאַנטן קינסטלער משה פייגענבלום און אַנטהאַלט פּרצעס 3 דערציילונגען: 
,אויב נישט נאָך העכער", ,דער כעלעמער מלמד" און ,מקיבלים". אויסער די 
קינסטלערישע שריפט, איז דאָס בוך אויך פאַרזען מיט אינטערעסאַנטע קינסט- 
לערישע צייכענונגען. דאָס בוך האָט געהאַט אַ געװאַלדיק גינסטיקן אָפּרוף פון 
דער יידישער ליטעראַטור-קריטיק. 


בוך נומער 2) ח. שקאַזדאַן: מעטאַדיק פון יידישער שפּראַך 
און ליטעראַטור 


דערשינען אין יאָר 1950. 356 זייטן 


האַנט-בוך פאַר יידישע לערער, וי אַזױ צו לערנען יידיש און יידישע ליטע- 
ראַטור אין די העכערע גראַדן פון דער יידישער שול. עס איז אויך אַ בוך װאָס 
קאָן גענוצט וװערן פון שילער פאַר וייטערדיקע זעלבסטיבילדונג. די ערשטע 
,אויפלאַגע? פון דאָזיקן בוך, איז דערשינען אין פּולן אין יאָר 1929, האַרט פאַר 
דער צווייטער וועלט-מלחמה און בלויז געציילטע עקזעמפּלאַרן פון דאָזיקן בוך 
האָבן זיך געראַטעװעט און פאַנאַנדערגעשיקט געװאָרן. 


יי טמער 3) י י טרונק; כעלעמער חכמים 
דערשינען אין יאָר 1950. 2342 זייטן 


דאָס זענען .מעשיות פון דעם כעלעמער פּנקס, װאָס מען האָט נישט לאַנג 
צוריק געפונען אויף אַ בוידעם פון אַ מקוה", לויט דער אָנגאַבע פון מחבר. דאָ 
וװוערט אויף דער קאַנווע פון דער צוגעטראַכטער שטאָט כעלם, װוי ,די קלינסטע 
שטאָט אין דער וועלט", אַרײינגעװעבט און אַרײנגעפלאָכטן אַ גאַנצע ריי פאָלקס- 
מעשהלעך און פאָלקלאָר, װאָס װוערט צוגעשריבן, סיי דער ,קלוגער" שטאָט כעלם 


און דעם נאָך , קליגערן"* רב זייערן -- ר' יוסף לאָקש. 


בור נומער 4) שקמה סײ"מאןף אַמאַייקע ידן 
דערשינען אין יאָר 1952. 192 זייטן 


דאָס איז אַ זאַמלונג פון 26 פּאָלקס-מעשהלעך, וועגן איבערגעגעבנקייט, האַר- 
ציקייט און אמתן אידעאַליזם פון ,אַמאָליקע יידן". די דאָזיקע מעשיות זענען מער 
וי געוויינלעכע פאַבולעס, דאָס זענען פונקען פון אהבת-ישראל און קידוש-השם, 
פון פּשוטע און האַרציקע יידישע פאָלקסימענטשן, געשריבן אין אַן איינפאַכער 
און גלייכצייטיק קינסטלערישע שפּראַך. 


בוך נומער 5) ליבמצן הערש. אױף דער גקענעץ בון = טן 
דערשינען אין יאָר 1952. 302 זייטן 


אין דאָזיקן בוך, װאָס איז אַ זאַמלונג פון פאַרשידענע אַרטיקלען איף 
יידישע טעמעס, דערשינענע צוישן ביידע וועלט-מלחמות, ווערן באַהאַנדלט אויף 
אַ גרינטלעכן אופן, אַ גאַנצע רײי פּראָבלעמען פון יידישן לעבן אין גאָר דער 
װעלט: פראַגן װעגן יידישן קיום, וועגן אַנטיסעמיטיזם, װעגן דער מדינת-ישראל, 
וועגן גלות-ייד פאַרן געריכט פון דער געשיכטע א. אַ. 

פאַראַן אויך אַ ריי דעמאָגראַפישע ציפערן, סטאטיסטיקעס װעגן באפעלקע- 
רונגס-פּראָבלעם ביי יידן נאָך דער ערשטער וועלט-מלהמה און וועגן יידישע און 
נישט-יידישע פאַרברעכערישקייט אין פּוילן. 


בוך נומער 6) יצחק פּערלאָווו: אין אייגענעם לאַנד 
דערשינען אין יאָר 1952. 350 זייטן 


0 דערציילונגען, איינגעטיילט אין צוויי טיילן? 1) ,אין אייגענעם לאַנד", 
װו עס װוערט אויף אַן אײיגנאַרטיקן אופן דערציילט װעגן דעם לעבן פון די נייע 
עולים אין מדינת-ישראל און די צווייטע טייל פון 5 דערציילונגען ,נאָכן שטורעם", 
באַהאַנדלט די מלחמה און נאָך-מלחמה-צייט. 


בוך נומער ש) יי מרונק. דער פרייקעכסטער ייח אין הער ועטק 
דערשינען אין יאָר 1953. 390 זייטן 


דאָס דאָזיקע בוך װאָס האָט אַן אונטער-טיטל ,פאָלקסטימלעכער ראָמאַן פון 
הערשעלע אַסטראָפּאָליער" איז אַ ווייטערדיקע פאָרזעצונג פון י. י. טרונקס דער- 
ציילן פאָלקס-מעשיות און פאָלקלאָריסטיק, אַרומגעװעבט אַרום לעגענדאַרן יידישן 
פאָלקס-וויצלעד הערשעלע אָסטראָפּאָליער. אין דאָזיקן בוך װאָס נעמט אַרום הער- 
שעלעס לערן-יאָרן, װערט דערציילט וי אַזױ הערשעלע איז אַראָפּנעקומען אויפן 
עולם-התחתון, וי אַזױ ער דרייט זיך אויפן וועלט-יאריד, וי אַזױ ער ראַנגלט 
זיך מיטן יצד-הרע און װערט נישט געשטרויכלט... אָבער מיט חעם אַלעמען דער- 
גייט ער נישט צום רבין קיין מעזשיבעזש.. 


בוך נומער 8) שלמה סײמאַן תוך יידישקייט 
דערשינען אין יאָן 1954. 340 זייטן 


אַ טיף און ערנסט ווערק, זוו דער מחבר, װאָס איז באַקאַנט וי אַן אינטע- 
רעסאַנטער דערציילער, ווייזט זיך אַרױס װי אַ טיפער און ערנסטער דענקער, 
מיט אײגנאַרטיקע מיינונגען וועגן פּראָבלעמען װאָס האָבן אַ שייכות צו תּוכיקע 
פראַגן פון יידן און יידישקײטיפּראָבלעם. דאַ זענען פאַראַן 18 גרינטלעכע אָפּי 
האַנדלונגען, וועגן גאָר וויכטיקע יידישע ענינים, צו וועלכע דער מחבר האָט אָפט- 
מאָל אַן אַנדערע, גאָר אינטערעסאַנטע מיינונג. אין די מיינונגען פאַררופט ער זיך 
סיי אויף אַמאָליקע קװעלן, װי תלמוד, תנ"ך, פּרק א. אַ. און אויך אויף אַ ריי 
מאָדערנע קװעלן. 


בר טמלר 9) 1 ב מינקאט: זעקס "ידישע קריטיקער 
דערשינען אין יאָר 1954. 250 זייטן 


אַ וויכטיק און װאַגיק בוך װעגן זעקס יידישע קריטיקער, װאָס האָבן גע- 
לעבט אין פאַרשידענע צייטן און געשפּילט אַ ויכטיקע ראָל אין דער יידישער 
ליטעראַטור און ליטעראַטור-קריטיק. צװישן אַזעלכע עקסטרעמען וי דער פּרי 
מיטיווער קריטיקער אַלעקסאַנדער צעדערבוים און גייסטרייכן קריטיקער ש. ניגער 
איז פאַראַן אַ היפּשער מהלך -- דאָס איז דער װעג פון דער יידישער ליטעראַטור 
און וועגן טיילן פון דאָזיקן וועג װערט דערציילט אויף אַ גרינטלעכן אופן אין דעם 


בוך פון נ. ב. מינקאָוו. 


בוך נומער 10) אברהם זאַק: אין אומרו פון יאָרן 
דערשינען אין יאָר 1954. 390 זייטן 


װאָס בוך איז איינגעטיילט אין 3 טל 1) אַ ‏ גרעסערע כראָניק א. 1. 
;װואַרשע 71939, 2) אַן אָפּטײלונג , צװישן חורבן און אויפקום" װאָס נעמט אַרום 
6 כראָניקעס פון דער נאָךימלחמה-צייט און די 2טע אָפּטײלונג ,פרילינג און טויט" 
האָט 5 דערציילונגען פון פאַרשידנאַרטיקן זשאַנר. דאָס דאָזיקע בוך האָט באַקו- 


מען די מאָטיע סטאָליאַר-פּרעמיע אין בוענאָס-איירעס. 


בוך נומער 11) יוסף רייך: װואַלד אין פלאַמען 
דערשינען אין יאָר 1954. 302 זייטן 


דער שרייבער פון דעם בוך, אַ געװועזענער פּאַרטיזאַן אין די װועלדער און 
,פּושטשעס? פון ווייס-רוסלאַנד, דערציילט וועגן זיינע איבערלעבונגען אין דער 
פּאַרטיזאַנקע. דערציילט וועגן די העלדישקייטן און וועגן די צרות פון די יידישע 
פּאַרטיזאַנער. דאָס בוך געשריבן אין אַן אײינפאַכער, נישט געשליפענער שפּראַך 
האָט אַ גרויסן װערט, מער וי אַ ליטעראַריש װערק װי אַ מענטשלעכער דאָקומענט, 


בוך נומער 12) מרדכי וו בערנשטײן אין ?אביו נטן פצון תקוכנה 
דערשינען אין יאָר 1955. 400 זייטן 

דאָס ערשטע בוך פון אַ סעריע (װאַרשײנלעך דריי) װו דער מחבר מאַכט 

אַ שפּאַציר איבער די לאַבירינטן פון אַמאָליקן דייטשלאַנד, לוט די געפונענע 

אַרכיוון, װאָס זענען פון מחבר געפאָרשט און פאַרצייכנט געװאָרן אין דעם נאָךי 

מלחמהדיקן דײיטשלאַנד. דאָס בוך איז איינגעטיילט אין 2 טל 1)צ שטיינער 

דערציילן; 2) געשענדעטע הײליקייטן: 3) פאַרשװוונדענע לאַנדשאַפט. אין די אַלע 

דריי טיילן, װערט איבערגעגעבן אַ שלל מיט מאַטעריאַלן פון דעם יידישן לעבן 

און שאַפן איץ פאַרלויף פון דער טויזנט-יעריקער תקופה פון אַמאָליקן לעבן אין 
דײיטשלאַנד -- אין דער א. ג. עפּאָכע פון נוסח אשכנז. 


בוך נומער 12) לעאַן קאַברין; מיינע פופציק יאר אין אמעריקע 
דערשינען אין יאָר 1955,. 414 זייטן 

אַ בוך פון דעם בראשית פון דער גרויסער יידישער אײנװאַנדערונג אין די 
פאַראײניקטע שטאַטן. הייבט זיך אָן אין די יאָרן 1892, ווען אַ ,שיף מיט מרה- 
שחורה" ברענגט צו די ברעגן פון פילאַדעלפיאַ אַ גרופע יידן, צװישן וועלכע עס 
געפינט זיך אויך דער שפּעטער באַקאַנטער שרייבער לעאָן קאָברין. אין בוך װוערט 
איבערגעגעבן אויף אַן איינפאַכן און קינסטלערישן אופן, װוי אַזױ די אימיגראַנטן 
פּאַסן זיך צו צי דעם נייעם לעבן, װי אַזױ זיי זען אַ סך אַנדערע זאַכן װי אין 
זייערע שטעטלעך, וי אַזױ עס אַנטשטײען צװישן זיי פּאַרשידענע פּאַרטײען, װי 

אַזױ זיי קעמפן צװישן זיך און הונגערן צוזאַמען. 


בוך נומער 14) יצחק פּערלאַָוו: דזשעבעליאַ 
דערשינען אין יאָר 1955. 382 זייטן 


.דזשעבעליאַ" איז דער נאָמען פון אַ פאַרװאָרלאָזטער געגנט, װאָס איז פאַר 
דער באַפרײיאונגס-מלחמה און פאַר דער אַנטשטײאינג פון מדינתיישראל, געווען 
באַזעצט מיט אַראַבער און װאַס איז שפּעטער פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ בליענ- 
דיקער יידישער שטאָט, צװוישן יפו און בית-ים. 

וועגן אָט דער פאַרװאַנדלונג, גיט איבער אויף אַן אינטערעסאַנטן אופן דער 
שרייבער יצחק פּערלאָו, װאָס אין אַליין אויך אַ מיטמאַכער פון דער דאָזיקער 
איבערװואַנדלונג. 

אין דעם בוך גייען דורך די נייע עולים, מיט זײיער גוטע און שלעכטע זײטן, 
מיט זייערע מעלות און חסרונות. איר זעט דאָרטן די צעבראָכענע און אויסגע- 
װואָרצלטע, יִוי אַזױ זיי פּאַסן זיך אַרײין און העלפן מיט צו שאַפן די נייע ווירק" 
לעכקייט. 


בוך טמער פו) ברוך דווק'ין ה ליהיק - זינע ל"קער א 
דראַמאַטישע ווערק 
דערשינען אין יאָר 1955, 250 זייטן 


דאָס בוך איז אַ זאַמלונג פון 15 גרעסערע אַרטיקלען, וועגן דאָס שאַפן פֿון 
גרויסן יידישן שרייבער ה. לייוויק. דאָס בוך איז איינגעטיילט אין 2 טייל דעף 


ערשטער טייל וועגן ה. לייוויקס לידער און דער צוייטער טייל וועגן לייוויקס 
דראַמאַטישע ווערק. אין אַלע זיינע אַרטיקלען גייט דורך דאָס זוכן די אויסליי" 
זונגס-אידייע אין לייוויקס שאַפן -- דעם א. ג. ,משיחיזם", אַן אידייע װאָס קומט 
שטאַרק צום אויסדרוק אין אַלע שאַפונגען פון ה. לייוויק און נאָכמער אין קריטישע 
אַרבעטן פון ב. ריווקין. 


בר טמער 16) מקכי 7" דורך קינדערשע אױגן 
דערשינען אין יאָר 1955. 180 זייטן 


דאָס בוך איז געשריבן אין אַ לכטן, צאַרטן און גראַציעזן טאָן, דערמאָנט 
אָפּטמאָל אין אַ קינדערשער קלאַסן-קאָמפּאָזיציע. גיט איבער דאָס לעבן פון אַ 
קינד און שפּעטער שוין אַ דערוואקסענע אין אַ יידיש שטעטל פון אַמאָליקן גאַליציע 
-- פון מאָנאַסטרישטש, בעת דער ערשטער ועלט-מלחמה און די שפּעטערדיקע 
נאָך-מלחמה צייט. 

אין דער איצטיקער צייט װען יידישע שטעט זענען חרוב געװאָרן און ווען 
פאַרשידענע עדות באַמיען זיך צו רעסטאַװרירן זייערע הייםישטעט און גיבן 
אַרױס ספּעציעלע פּנקסים און יזכור-ביכער איז דאָס דאָזיקע בוך אַ װויכטיקער 
צושטייער. 


בר נומער ע) יעקב צאט: די לערערן אסתר 
דערשינען אין יאָר 1956. 473 זייטן 


דאָס בוך ,די לערערין אסתר" װי עס שרייבט דער מחבר אין זיין פאָרװאָרט 
,איז נישט קיין דמיון, די מענטשן, די געשטאַלטן, די סילועטן, װאָס קומען אַרין 
אין דעם סיפּוריהמעשה, זענען אמתדיקע, זי זענען שוין אָבער מער נישטאָ 
צווישן די לעבעדיקע -- זכרונם לברכה". 

אין דאָזיקן בוך ווערט איבערגעגעבן אויף אַ סענטימענטאַליקינסטלערישן 
אופן, די געשיכטע פון דער יידיש-וועלטלעכער שול-באַוועגונג אין געװװעזענעם 
פּוילן. איר זעט דאָרטן די לערער, די שילער, די שול-טוער און אַלצדינג אין 
אַרומגעװעבט מיט אַזױ פיל אידעאַליזם און מסירתינפשדיקייט -- פּונקט װי עס איז 
געווען אין דער ווירקלעכקייט. 


בוך נומער 18) שלמה סײמאַן: וואַרצלען 
דערשינען אין יאָר 1956, 316 זייטן 


אַן אױטאָביאָגראַפיש בוך, ווו דער מחבר דערציילט ועגן זיין אַמאָליקן 
שטעטעלע אין די פּאָליעסער בלאָטעס, דאָס שטעטעלע קאַלינקאָװיטש, דער הױפּטי 
.העלד" פון בוך, דער קליינער שמעון גייט דורך און מאַכט דורך דאָס לעבן 
פון אַלע יידישע קינדער פון יענער צייט. אין דעם קליינעם שמעון לעבט אָבער 
אַ ספּעציעלער חוש, װאָס הערט און נעמט אויף אַלע אַרומיקע דערשיינונגען אַנ- 
דערש און טיפער וי די איבעריקע און אויך װוי עס מיינט דער מחבר -- דעם 
אָפּקלאַנג פון דורות. 


בור נומער 19) משה דלחשנאַווסקי: האַרבסט אִין װײינגאַרטן 
דערשינען אין יאָר 1956, 321 זייטן 


דאָס בוך פאַרמאָגט 9 דערציילונגען און 2 גרעסערע דראַמעס. די טעמאַטיק 
פון די דערציילונגען איז אַ פאַרשידנאַרטיקע; פאַראַן אַ דערציילונג ,דער צינזי 
אײינמאָנער פון אװינאָן", װאָס טראָגט זיך אַריבער אין אַמאָליקן פראַנקרייך פון 
עטלעכע הונדערט יאָר צוריק. פאַראַן דערציילונגען פון געוועזענעם יידישן לעבן 
אין פּױלן, פון יידישן ניװו-יאָרק און אויך פון יידישן לעבן אין אַפריקע. די סאַמע 
גרעסטע דערציילונג פון בוך ,האַרבסט אין װיינגאָרטן" איז פון דער אָקופּאַציע- 
צייט אין פראַנקרייך. אויך די האַנדלונג פון די 2 דראַמעס קומט פאָר איינע 
אויפן ים, װו אַ שיף מיט יידישע פּליטים ווערט פאַרפאָלגט פון אַ דייטשע אונ- 
טער-װואַסערשיף און די צווייטע דראַמע קומט פאָר אין יידישן טייל פון צפון- 


אַפּריקע. 


בוך נומער 20) מנחם באַריישאַ: עסייען 
דערשינען אין יאָר 1956, 243 זייטן 
אַ זאַמלונג פון א גרעסערע צאָל אַרטיקלען און עסייען, איינגעטיילט אין 


דריי טיילן: 1) יידן און יידישקייט אין אַמעריקע, וו עס װערט באַהאַנדלט די 
שטענדיקע פראַגעס װעגן דער יידישער יוגנט, וועגן יידישע דערציאונג, וועגן 
פרומע און וועלטלעכע יידן אאַ"װ! 2) ישראל און די תפוצות, ווו עס ווערן אַרױס- 
געזאָגט אינטערעסאַנטע און אײגנאַרטיקע מיינונגען וועגן די דאָזיקע פּראָבלעמען; 
3) אין דער אַלטער היים, ווו ער דערמאָנט זיין אַלטע היים-שטאָט בריסק, װאַרשע 
און וועגן זיין גרויסער לערער י. ל. פּרץ. דאָס בוך האָט אויך אַן אינטערעסאַנטע 
פאָררעדע פון זיין טאָכטער אַדאַ באָרײשאָ-פאָגעל, 


בוך נומער 21) לעאָן בערנשטין; ערשטע שפּראָצונגען זכרונות) 
דערשינען אין יאָר 1956. 226 זייטן (מיט אילוסטראַציעס) 


דער שרייבער פון בוך איז אַ פּיאָנער פון דער יידישער אַרבעטער-באַװע- 
גונג, אָנטײל גענומען אין די ערשטע אַרבעטער-,, קרייזלעך" אין ווילנע אין יאָר 
4. שפּעטער אין דער גרינדונג פון אַלגעמײנעם יידישן אַרבעטער-בונד. מיט- 
געאַרבעט אין אַ ריי פּעריאָדישע אױיסגאַבן פון ,בונד" אין יידיש און רוסיש. אין 
דעם בוך ,ערשטע שפּראָצינגען" גיט ער איבער זכרונות פון יענער צייט און 
כאַראַקטעריסטיקעס פון אַ טײל מיטאַרבעטער און אָנטײלנעמער פון די ערשטע 
טריט פון דער יידישער אַרבעטער-באַװעגונג. 


בוך נומער 22) משה אייזנבוד: געלעבט הינטער קראַטן 
דערשינען אין יאָר 1956. 218 זייטן 


דאָס איז די דערציילונג פון אַ יידישן יוגנטלעכן אַרבעטער פון דעם קליינעם 
שטעטל ניעסוויזש, ואָס איז אין די ערשטע מלחמה-צייט אַרײנגעפאַלן צן די 


סאָװעטן. אין אָנהײב פון דער דייטש-סאָװועטישער מלחמה, געלונגט אים צו 
אַנטלויפן קיין רוסלאַנד. אים געלונגט אָבער נישט אויסצומיידן די אַלע מלחמה' 
גרוילן. אין ריִסלאַנד װערט ער אַװעקגעשיקט אויף צװאַנגסיאַרבעט און ליידט 
דאָרטן אַלע אומזיניקע פאַרפאָלגוגגען, װען ער פּרװוט פּראָטעסטירן און זיך 
קעגנשטעלן, װוערט ער אַרײנגעװאָרפן אין די תפיסות און קאָנצענטראַציע-לאַגערן. 
ער װערט באַפּרײט ערשט אין סוף פון דער מלחמה, בעת דער אַלגעמיינער 
אַמנעסטיע. 


בוך נומער 22) פ. מינץ (אַלעקסאַנדער): יידישער אומקום און 
װידערשטאַנד אין פראַנקרייך 


דערשינען אין יאָר 1956. 267 זייטן 


דאָס זענען פּערזענלעכע זכרונות פון דעם שרייבער, װאָס ער האָט דורכ- 
געמאַכט אין דער צייט פון דער מלחמה און נאַצישער אָקופּאַציע פון פראַנקרייך. 
און כאָטש די זכרונות זענען אין גרעסטן טײל פּערזענלעכע, דאָך גיט דאָס אַ 
כאַראַקטעריסטיק, וועגן אַלגעמײנעם לעבן, װעגן אומקום און װידערשטאַנד פון 
די יידן אין פראַנקרייך. 


בוך נומער 24) דוד איגנאַטאַוו; .אָפּגעריסענע בלעטער" 
דערשינען אין יאר 1957. 2339 ליטן. 


פון דעם גרויסן און קרעפטיקן יידישן שרייבער דוד איגנאַטאָוו איז פאַר- 
בליבן אַ דיי נישט-פאַרעפנטלעכטע כתבים און אַ גרעסערער פּראַגמענט פון אַן 
אָנגעהויבן אױטאַביאָגראַפיש וװוערק אונטערן נאָמען ‏ באַרג-אַרױף, באַרג-אַראָפּ". 
דאָס אַלץ צויאַמען מיט אַ רײי כאַראַקטעריסטיקעס כון דוד איגנאַטאָװס צייט- 
חברים ‏ די א"ג פמיינגע" איז דער קערן פון דאָזיקן אינטערעסאַנטן און צום 
באַדױערן לעצט בוך פון דוד איגנאַטאָו. 


בוך נומער 25) דער לעבעדיקער (חיים גוטמאן): פּאַמפּאַדור 
דערשינען אין יאָר 1957. 328 זייטן 


געשריבן אין אַ לייכט פעליעטאָניסטישן און הומאָריסטישן אופן, װערט אין 
דעם בוך באַהאַנדלט אַ גאַנצע רײ אַקטועלע און אַלגעמײנע פּראַגן פון יידישן 
און אַלגעמײנעם כאַראַקטער. דאָס בוך איז איינגעטיילט אין צויי טייל דאָס 
ערשטע: עאַ נאַזוך אויף דער איסט-סייד" איזן שוין דערשינען אין פריערדיקע 
2 אויפלאַגעס. די צווייטע טייל װאָס באַהאַנדלט ,די נייע איסט-סייד", דערשיינט 
דאָס ערשטע מאָל אין בוך-פאָרם. ביידע טיילן שטעלן זיך צוזאַמען פון פּאַראַי 
דאָקסן און שטימונגען, געשריבן אויפן שטייגער פון ניטשעס ,אַזױ האָט גערעדט 
זאַראַטוסטראַ". 


בוך נומער 26) נח גאַלדבערג: אויף צעװואַָרפענע וװעגן 
דערשינען אין יאָר 1957, 256 זייטן. 


דאָס בוך האָט צוויי אָפּטײלונגען: 1) פון דער היים, 2) אַמעריקע. אין דער 
ערשטער אָפּטײלונג זענען פאַראַן 9 גרעסערע דערציילוננען פון דער געוועזענער 
אַלטער היים און די לעצטע -- דרך אגב די שטאַרקסטע דערציילונג פון דער 
אָפּטײלונג -- ,שטורעם", דערציילט פון דעם חורבן פון דער דאָזיקער היים. 


בוד טװמצר 7) י ה פישמאןף פריער און שטעטער 
דערשינען אין יאָר 1957. 184 זייטן 


8 קלענערע דערציילונגען פון אַלטן אַמאָל, פון דעם שטעטעלע פּאָקשיצע 
א. אַ. שטעטלעך פון אַמאָליקע יידישן פּױלן אין פאַרשידענע צייטן, פון דער 
ערשטער וועלט-מלחמה, די צװוישן-צייט און אויך דעד לעצטער שטורעם. 

געשריבן פון איינעם, װאָס האָט די אַלע זאַכן מיטגעלעבט און דורכגעמאַכט, 
מאַכן די דערציילונגען אַן איינדרוק פון זכרונות. 


בוך נומער 28) ל. לאַסאַװוין; אַ חתונה אויפן באַרג לבנון 
! דערשינען אין יאָר 1958, 206 זייטן. 


פון דעם יונגן יידישן שרייבער ?. לאַסאַװין, װאָס געפינט זיך אין מיאַמײ 
ביטש (פאַרײיניקטע-שטאַטן) איז דערשינען דאָס דאָזיקע בוך, װאָס איז שוין דאָס 
צווייטע פון דעם מחבר. אין דעם אַריינפיר זאָגט זיך ,אַן װעלכע עס איז ענ- 
לעכקייט פפון מענטשן און געשעענישן אין די דערציילונגען איז אַ ריינער צופאַל", 
און די דערציילונגען זען טאַקע אויס װי אמתדיקע, װי שטיקער אַרויסגענימענע 
פֿון דער רעאַלער ווירקלעכקייט. 


בוך נומער 29) משה דלזשנאַווסקי: װוי אַ בוים אין פעלד (ראָמאַ) 
דערשינען אין יאָר 1958. 496 זייטן 
דאָס בוך איז אַ ראָמאַן אין אַ גרעסערן פאַרנעם, נעמט אַרום פאַרשידענע 


פּעריאָדן פון דעם לעבן פון דעם הויפט-העלד מאַרק העלער אין פאַרשידענע 
פּעריאָדן פון יידישן לעבן בכלל. : 

פאַראַן דאָרטן דאָס אַלטע יידישע שטעטל, פאַראַן אויך י מלחמה און שטו- 
רעם-צייט און דער אומקום פון דעם יידישן לעבן, און שליסלעך איז דאָרטן אויך 
פאַראַן דאָס יידישע לעבן אין די פאַרייניקטע שטאַטן 

עס איז אַ בוך פון גרעסערן פאַרנעם, װאָס פאַראיצטערעסירט און האַלט 
געשפּאַנט דעם לייענער פון אָנהויב ביז צום כוף. 


בוך נומער 20} ב. שעפנער: אַ בליק אױף ישראל און אויף דער 
וועלט -- דערשינען אין יאָר 1958. 226 זייטן 

אַן אייגנאַרטיקער אוכן פון ‏ ,בליקן" און דערציילן וועגן אַ רייזע קיין ישראל 

און אין אַנדערע לענדער. דערציילט אויף אַ בליציקו אופן, װוי דאָס איז דער 
שטייגער פון באַקאַנטן שרייבער און פעליעטאָניסט ברוך שעפנער. 


810611264 18 62 650זקנת! 
01מ11ת06ז2 מ! 7:1166 
נצם 1881נעמסס 
(28סא888ם21) סאחא .2 
58 8364058 
2106211060 21106טט86 
158 


צ+16 16 ססזסמ1 6טף 060031/0 61 סת460 


0מ1/ת2:06. 91:16טסמ1 


6 גתסז} 8418446 ג עס 0551016כן 86גנת 835טש סמזט{סט 1015 01 מ1108!0טטקע 106 
-עמהנת361) !51מ2221 5ת/018 12461181/ 660/8 מס 001616006 186 !0 סמט! !60140:8 


8 פם 26051?0 פס 15 תום זי תזואזתעזאז פם סאזועתפז 52 0ת118 8518 
פתתזת 88 3149 1015 528 -8סאט ס0ת21010210' 6820 1211 105 אם 





וועגן אַלע ענינים פון פאַרלאַג זיך ווענדן: 
'זטפּפזי 1108121ם8 
5, 5סאמטם -- 82:9566 .8 .1 -- 671 המוא תטפ מאססנטסם 


(תעמאג אט,1,) סאזזא .2 


0סח04ט8:6 ו"ח אם 1002 


(א08 218 אתז12ה אן 1002) 


601 2 
י זט מסז- 
צומםמס0ז2 16 םתס 15/461143 1,00008 210-88006148 2850010016 מן 46 
8 -- 21885 פ9סאמטם 





/ א א 


אע 








} 
א { 
יש 


א 0 


: יד 
א 
אט 
עי 


1 
00 
2 װ 


= 


בעטטן 
= בכ 


=-כה 
= 





